Работая над повестью «Под бурями судьбы жестокой…», естественно, я обращалась не только к дневникам моих предков, но и к архивным документам, письмам Пушкина и материалам, касающимся Натальи Николаевны. Тогда впервые я задала себе вопрос: что же из себя представляла жена поэта? Все мы воспитаны были на весьма определенном отношении к ней: легкомысленная красавица, любительница балов и прочих светских развлечений, препоручившая воспитание детей и хозяйство своей сестре Александре. Именно такой изображалась она и во многих художественных произведениях, и в литературоведческих работах.
Почему-то не прислушивались к Пушкину, самому главному свидетелю на этом беспощадном суде людской молвы над дорогим для него человеком. Ему, гению, выбравшему ее подругой жизни, не верили. Не верили почему-то умирающему Пушкину (он словно бы предугадывал и будущую несправедливую немилость к своей «женке», к своей мадонне): «Она, бедная, безвинно терпит и может еще потерпеть во мнении людском». А ведь он и раньше жаловался своей приятельнице Осиповой, что его бедная Наталья стала мишенью для ненависти света.
Несколько лет назад были обнародованы очень интересные материалы, опровергающие сложившуюся версию о Наталье Николаевне, которая до самой смерти — и после гибели Пушкина, и тогда, когда стала Ланской, любящей матерью семерых детей и бабушкой, — находилась под постоянным прицельным оком недоброжелателей. То страшное, жестокое, что было возведено на Наталью Николаевну, огромной тяжестью легло и на ее детей — детей Пушкина. Такие замечательные книги, как «Вокруг Пушкина» и «После смерти Пушкина» И.Ободовской и М.Дементьева, основанные на архивах Гончаровых и Араповой, дочери Натальи Николаевны и Ланского, открыли очень много нового для понимания характера и личности Натальи Николаевны, ее отношения к Пушкину. Могла ли бессердечная, пустая женщина, мечтающая лишь о праздных успехах, писать то письмо брату Дмитрию, которое я привожу в повести, о бедственном положении ее семьи и о нежелании беспокоить мужа мелкими хозяйственными хлопотами. Это письмо — свидетельство ее любви к мужу, ее душевной тонкости, чуткости.
Считали, что она не интересовалась делами Пушкина. Но это опровергают письма Пушкина к ней, где он пишет и о работе над «Петром» и о Пугачеве. Ом давал ей поручения по «Современнику». А в Царскосельском доме, где поселилась молодая чета и где ныне открыт музей, хранится переписанный Натальей Николаевной экземпляр «Домика в Коломне». Несмотря на возражения придворных лиц, она похоронила мужа во фраке, а не в камер-юнкерском «полосатом кафтане». Другая бы забыла фразу, оброненную когда-то в письме к ней: «Мало утешения, что меня похоронят в полосатом кафтане», а она помнила.
Сейчас, к радости, появляется все больше публикаций, где жена Пушкина предстает в другом свете…
С душевным трепетом я взялась за повесть «А душу твою люблю…». Очень много трудилась в архивах, перечитала чуть ли не все, что было в печати о Наталье Николаевне, снова побывала в местах, осененных именем великого поэта, и в тех, что связаны с Гончаровыми, Ланскими. За основу повести взята биографическая канва жизни Натальи Николаевны, но события, эпизоды даны в повести не в их хронологической последовательности, а наплывами, так, как они вспоминаются ей, тяжело больной, умирающей.
В подзаголовок не случайно вынесено — «Подлинные письма и факты». Именно они легли в основу произведения. Я не отходила от тех материалов, например воспоминаний современников, которые меня абсолютно убеждали. Впрочем, убеждало не все, иное казалось сочиненным, и я не могла смотреть на такое как на документ. Не случайна и следующая часть подзаголовка — «Предположения. Раздумья».
Опираясь на факты, я многое домысливала, воображала.
Да, Наталья Николаевна ездила на балы и не могла не ездить — она была при дворе. Она была молода и прекрасна… Но отнюдь не в балах проходила ее жизнь. За шесть семейных лет с Пушкиным — четверо детей, роды, болезни, заботы матери и хозяйки дома, дела мужа, к которым она была причастна. Она, конечно же, была личностью незаурядной, жила своим тонким и богатым душевным миром…
Я взялась за эту повесть, чтобы выразить свое горячее чувство к Наталье Николаевне, сделав это в меру моих сил, — показать ее моим читателям такой, какой она видится мне, какой, верю, она была в действительности.
Трилогию завершает повесть «Долли», первоначально вышедшая в журнале «Октябрь», 1985 год, № 3. Действие этой повести перебрасывается от времен Пушкина к нашим дням. Мне хотелось показать читателям великую любовь к Отечеству А.С.Пушкина, В.А.Жуковского, А.И.Тургенева, П.А.Вяземского и других, их влияние на молодежь нашего времени.
Всей трилогией я, по примеру Пушкина, призываю читателей к познанию истории своего Отечества, своих предков, чтобы жизнь человека на земле не оставалась бесследной.