В театре Сатиры работал администратор, главной обязанностью которого было отвечать на телефонные звонки. Выполнению этой обязанности существенно мешали две вещи. Во-первых он картавил, причём картавил не только в словах с буквой «р», но и без. Если в слове не было буквы «р», он её туда вставлял и картавил, например: соб-р-р-р-ака, самол-р-р-р-еёт. Когда он открывал рот, казалось, все вороны мира слетелись на симпозиум. Однако это было мелочью по сравнению с его манерой общения по телефону. Выглядело это так. Раздается звонок, он медленно тянет руку к телефону и, не снимая трубки, начинает говорить: Главный администратор театра Сатиры слушает". Снимает трубку и прикладывает ее к уху. Выслушав, отнимает трубку от уха, медленно несет ее к телефону: "Сегодня в театре Сатиры", — кладет трубку на рычаг, — "идет спектакль "Девичий переполох". Я часами сидел у него в кабинете, завороженно наблюдая, как он разговаривает по телефону — ни одного слова в трубку.
В театре Русской Драмы работал главным администратором Эмиль Горский. Как и многие администраторы он был далекий от искусства человек, и я решил его разыграть.
Звонит подговоренный мной человек и спрашивает:
— Скажите пожалуйста, какой сегодня идет спектакль?
Горский: — "ВАрвары"...
— Вы хотели сказать "ВарвАры"?
— Да нет, я хотел сказать "ВАрвары".
— Ничего не понимаю... что за спектакль "ВАрвары"? Есть "ВарвАры" — сестры. Ну ладно, хорошо, спасибо.
Следующий звонок:
— Скажите, сегодня идут "ВарвАры" или "Бесприданница"? И так полдня. К концу я зашел к нему в кабинет и стал свидетелем следующей беседы:
Горский, выслушав очередной звонок:
— Сегодня в театре идут "ВарвАры"... нет, дорогой товарищ, не "ВАрвары", а "ВарвАры" — спектакль о сестрах.
Мне звонит поклонник и говорит, что его собака съела (или изжевала) мою книгу.
— Я хочу вас поздравить — у вашей собаки прекрасно развито чувство юмора. Надеюсь, она еще хохочет.
Вообще-то нейтральное русское "ёб твою мать" для восточного человека — страшное оскорбление, особенно его конфетная модификация "я твою маму ебал". Мой приятель, молодой парень из Грузии рассказал такую историю:
— Со мной на работе есть один парень-американец. Он вообще-то хороший парень; мы дружим, я у него дома бывал, он у меня дома бывал. Но один раз я что-то рассердился и в сердцах говорю ему: "Я твою маму ебал". Так что ты думаешь я ответил? "Ой, — говорит, — спасибо, большое дело сделал. Ты знаешь, моя мама, она была очень красивый женщина, но сейчас ей уже за 50; она переживает, депрессия, понимаешь, а тут ты, молодой человек, заинтересовался.. Спасибо, век не забуду". Нет, ты понял?! Получается, что я, молодой парень, просто обслужил пожилой женщина... Я его обидеть хотел, а, оказывается, я ему одолжение сделал!
В одесской филармонии работал администратором Дима Козак, славившийся своим остроумием.
Приехала концертная бригада, звонят Козаку и говорят:
— Мы прибыли.
— Вы не прибыли, а сплошные убытки, — ответил им Козак,
Бакинская филармония к предстоящим концертам прислала рекламу, в которой значились артисты Какаев и Кукуй.
— Я не знаю, какие они артисты, — сказал Козак, — но фамилии у них кассовые.
Был ансамбль балалаечников с руководителем по имени Веревка. Никаких сборов этот ансамбль дать не мог. Дима получает из Москвы телеграмму: "Встречайте ансамбль Веревка".
— Это веревка мне на шею, — пожаловался Дима. При одесской филармонии был оркестр, который
получал зарплату, но не выступал. Дирижёр пожаловался секретарю обкома, что они репетируют, у них большой репертуар, а выступать им Козак не дает. Секретарь вызвал Диму, отчитал его и распорядился, чтобы Дима сделал симфоническому оркестру концерт.
— Хорошо, — сказал Дима, — но я прошу, чтобы на этом концерте были вы с супругой.
Секретарь согласился.
Концерт с антрактом длился 3 часа. Присутствовали на нем два человека — секретарь и его жена.
По окончанию концерта Дима подошел к секретарю:
— Я бы хотел уточнить, когда сделать следующий концерт, и что бы вы хотели послушать. У них большой репертуар: Моцарт, Бетховен, Мусоргский...
— Дима, не выёбывайся. Это был последний концерт.
Один мой знакомый, жизнерадостный веселый человек со спортивной фигурой несмотря на то, что ему за 60, вдруг загрустил. Я его спрашиваю, что случилось.
— Мать умерла, и виноват в ее смерти я; все последние годы отец каждое утро говорил матери, что ее лифтер ебал и доводил до истерики. Матери 84, отцу под 90 — никакой памяти, полный маразм, а про лифтера помнит, и каждое утро: "Тебя лифтер ебал". Мне надо было забрать мать к себе, а я этого не сделал. Ее действительно лифтер ебал, но когда это было!
Опять встречаю его грустным.
— В чем дело?
— С женой разошелся. 40 лет прожили, двое сыновей — 37 и 34 года, и надо же...
— А почему разошелся?
— Понимаешь, когда я женился, мы составили письменный договор, он у меня есть. Я, как муж, ее полностью обеспечиваю, а она по первому требованию берет в рот. 40 лет я не знал беды, она прекрасно сосала, и вот, приблизительно месяц назад, она вдруг говорит, что больше брать в рот не будет, потому что ее подташнивает. Я достаю договор, показываю ей — вот твоя подпись. Она — договор не договор, меня всегда тошнило, а сейчас тошнит со страшной силой. Идут дни — она в рот не берет. Ну, все-таки 40 лет, двое взрослых сыновей, я иду на компромисс — хорошо, говорю, будешь брать не с полным заглотом, а только пол-члена. Нет, говорит, меня тошнит даже от одной восьмой. Ну, я хожу — день, второй, третий без отсоса — выхода нет, я развелся. Так я ей так на прощание сказал: "Я тебя полностью обеспечивал: одежда, косметика, подарки, парикмахерская; 40 лет ты горя не знала, а вот теперь ты будешь хуй сосать!
Незадолго до упомянутого развода его одолели заботы об укреплении эрекции. Рядом со мной живут муж и жена, милые интеллигентные люди, обоим под 70. И вот он встречает мою соседку:
— Фаня, я хотел с вами поговорить. Вы знаете, в последнее время у меня что-то плохо стоит. Иногда ничего, а иногда надо дрочить, чтобы хоть как-то заправить. Я знаю, вы умная опытная женщина — вы не знаете какое-нибудь средство, чтобы стоял лучше?
Соседка возмутилась: — Кто вам дал право обсуждать со мной подобные вопросы?! На такую тему мне даже с мужем было бы не очень удобно говорить,
— но на него это никак не подействовало, он не видел в этом пошлости.
Снова встречаются.
— О, Фаня! Я тут был на консультации, значит так
— можно делать уколы в член, а можно на него одеть кольцо. С кольцом какая проблема: его надо одевать уже на стоячий, значит сначала надо дрочить, и потом кольцо трудно снять, так что может случиться, что и спать придется со стоячим. С другой стороны, я не люблю уколы. Что вы посоветуете? Кстати, я не знаю, какой вариант для женщины лучше, вот вы какой член больше любите?
Соседка задыхается от негодования, но на него это не производит ни малейшего впечатления.
В следующий раз.
— Фаня! Все в порядка, я нашел еще один вариант! Вставил стержень, и теперь он стоит все время. Доктор сказал, что, хотя после смерти все жизненные функции организма останавливаются, член все равно будет стоять, так что меня и похоронят со стоячим — схватил ее за руку и положил себе на ширинку:
— Чувствуете, какой упругий? Ну, так, может быть, не очень понятно, сейчас я его выну...
Соседка в панике вырвала руку, поспешила домой, где мы с ее мужем в это время смотрели хоккей и возмущенно рассказала эту историю.
Толбузин и Пицунда
Мой самый близкий друг Аркадий Тобузин и я вместе с женами приехали отдохнуть в Пицунду. У нашей же хозяйки снимали комнату две дамы, сложенные, как цельнометаллический вагон, за которыми ухаживал еще один наш сосед. На молодого Ален Делона он явно не тянул: маленького росточка с тоненькими ножками, на которых висел огромный живот, но, тем не менее, курортный роман развивался по всем Правилам жанра.
Утром мы с Аркадием, Галей и женой Аркадия Зоей пошли на пляж. На дороге росла яблоня-дичок, и Аркадий, взяв палку, ударил по ветке, чтобы сбить нам несколько яблок. Идущий за нами с дамами сосед неожиданно встал в бойцовскую позу:
— Хулиган! Почему вы ломаете деревья?! А вот если бы вас палкой?! — заверещал он, искоса поглядывая на своих спутниц — оценили ли они его храбрость и рыцарские качества. — Вам отдыхать только в колонии для преступников! Морду бить таким надо!
Аркадий, хоть и выше его на полтора метра и в два раза тяжелее, страшно смутился, пробормотал, что это не повод для скандала и поспешно ушел с Зоей и Галей, а я подумал: "Ах ты, клоп! Видишь, что перед тобой интеллигентные люди, тебе ничего не грозит и решил покрасоваться перед своими лахудрами? Ну, погоди!"
Зачесал на лоб челку, приклеил к нижней губе бычок сигареты, подошел и говорю заблатненным голосом:
— Ты, козел, ты на кого хавку раскрыл? Это ж наш пахан, вор в законе! Я сейчас братве трекну, что ты пахана при телках зафармазонил, завтра братва подъедет, и замочат тебя, пидара, а я тебе от себя сегодня пику в очко поставлю.
Он остался стоять с отвисшей челюстью, в глазах ужас, язык присох, а я вернулся в дом, зашел на кухню, выбрал самый большой кухонный нож и засел на дороге в кустах, якобы спрятавшись, но, на самом деле, не заметить меня было невозможно. На пляж он, естественно, не пошел. На следующий день я поставил будильник на 6 утра и снова засел в кусты с кухонным реквизитом. Он не появился и, вернувшись к вечеру домой, я обнаружил, что его там тоже нет. Я к хозяйке и спрашиваю, где квартирант?
— Что-то непонятное. Он приехал такой веселый, уплатил мне за 3 недели вперед, начал ухаживать за соседками и вдруг сегодня утром подходит — бледный, заикается, руки дрожат — говорит, что он срочно должен уехать и просит обратно деньги за жилье. Я ему говорю, что у меня денег нет, вечером придет с работы муж — я у него возьму, но он только рукой махнул. Пришло такси, и он так и уехал без денег. Наверное, дома что-то стряслось.
А вот не игрался бы кретин в Ланселота — прекрасно бы отдохнул.
Женя Шевченко
Женя Шевченко, исполнительница цыганских песен, также гадает (некоторые, наверное. видели объявление "Женя Шевченко гадает также хорошо, как поет). Одна чрезвычайно интеллигентная женщина, потомок дворянской семьи еще первой волны иммиграции, одна из тех гимназисток, в присутствии которых сказать "черт" было верхом неприличия, решила погадать у Жени. Случилось так, что я в это время был в ресторане "Самовар", где происходило гадание.
Женя выполнила все гадальные процедуры и говорит:
— Ну что, милочка, вам надо пробздеться.
В течение какого-то времени та мучительно пытается сообразить, что бы это могло означать; наконец, интуиция ей подсказывает верное решение:
— Ну вот, суббота или воскресенье...
— Нет-нет, милочка, вам надо не бзднуть, а пробздеться.
— Ну, через две недели длинный уикенд, мы с мужем собираемся в горы...
— Милочка, вы меня не поняли — вам нужно серьезно пробздеться.
— Ну, я не знаю, я уже была в отпуске, я не могу...
— А тогда пиздец.
— Пиздёц?..
— Знаете что, милочка, в следующий раз приходите с переводчиком, а то вы ни хуя русского языка не понимаете.
Да, вот что значит жить вдали от родины и быть оторванной от великого и могучего.
В этой связи не могу не вспомнить авторский концерт Емельяна. Емельян во фраке с достоинством выходит на сцену, садится за рояль, чувствуется, что он уже весь в музыке, и весь его облик дышит благородством. Сидящая рядом со мной интеллигентная женщина с прекрасным русским языком (она в России работала адвокатом) наклоняется ко мне и уважительно, с оттенком гордости говорит:
— Сразу видно, что композитор, а не хуй-ветер.
В тамбовской тюрьме я одно время сидел в камере с малолетками и был у них "бугром", то есть бригадиром. Иду в библиотеку и спрашиваю одного обаятельного с хорошим чувством юмора пацана:
— Федя, какую тебе книгу принести?
— Михалыч, принеси книгу, где есть знакомые буквы.
Феде назначили адвоката. После встречи с адвокатом я его спросил:
— Ну как, понравился тебе адвокат?
— Нет. Худая длинноносая — кошмар. Вот у Сережки прекрасный адвокат — с вот такой жопой, — он развел руки метра на полтора, — и буфера по два пуда.
Я спросил Сергея, что говорит его адвокат.
— Я ее не слушаю. Она садится, а я смотрю на ее сиреневое трико.
Мне разрешили читать, что угодно, но малолеткам с воспитательными целями давали только патриотические книги, из которых они постоянно вырывали последние страницы. Я спросил — зачем?
— Чтоб никто не мог узнать, чем кончается это дерьмо.
Проходивший со мной по одному делу администратор в тюрьме прочитал много книг на медицинскую тему, но не до конца усвоил материал и на суде сказал:
— Постоянные издевательства следователя довели меня до такого состояния, что пульс у меня 60 ударов в минуту, а давление 120 на 80.
Сосед по камере в тамбовской тюрьме пожаловался мне, что адвокат не только защищал его из рук вон плохо, но, похоже, даже был недоволен прокурором, который, по его мнению, запросил слишком маленький срок. Я был знаком с адвокатом и, увидев его в суде, спросил, что между ними произошло.
— Это же такая сволочь! — с возмущением ответил адвокат. — Он строитель, и должен был отремонтировать дорогу. Дорогу он не отремонтировал, а деньги украл. У меня радикулит, и вот я ежедневно по этой не отремонтированной дороге езжу в суд и обратно. Вы можете себе представить эту пытку: с моим радикулитом по всем этим рытвинам и колдобинам?! Таким место только в тюрьме.
Начиная со Жданова, все советские руководители культуры не имели никакого отношения к искусству — главное, чтобы был партийный работник и знал, когда и где за, а когда против. Жданов мог сыграть одним пальцем на рояле "Чижик-Пыжик", правда, часто сбивался и настолько поразил музыкальной эрудицией и однопальцевой техникой Сталина, что тот тут же назначил его главным идеологом. Директором Мосфильма был бывший комиссар милиции Сизов. Директором театра им. Франко в Киеве был назначен работник КГБ. На собрании один артист спросил его, будут ли отпущены деньги на реплики.
— А как же, — бодро ответил новый директор, не понимая причины всеобщего веселья.
В театре Эстрады неожиданно сняли мой знаменитый номер иллюзиониста. Я ничего не могу понять, спрашиваю худрука, тот отвечает:
— Приказ зав. отделом министерства культуры СССР. Я записываюсь на прием, прихожу и говорю:
— Номер идет на ура, он совершенно аполитичен — это безобидная пародия на цирковой иллюзион, очень смешной — на одном из концертов был канадский посол и смеялся до колик; почему его сняли?
— Неизвестно, каким смехом смеялся канадский посол, — многозначительно сказал зав. отделом министерства культуры.
Излишне говорить, что любой театр, концертную бригаду в зарубежные поездки всегда сопровождал сотрудник КГБ, также оформленный членом театра или бригады. Есть такой анекдот: На международном конкурсе скрипачей первая премия — скрипка Страдивари. Советский скрипач занял второе место и страшно огорчен. Его товарищ-скрипач, не занявший никакого места говорит ему:
— Ну чего ты расстраиваешься! Подумаешь — скрипка. Ну, так ты занял второе место — хорошая денежная премия.
— Ты не понимаешь: для меня эта скрипка, как для тебя маузер с дарственной надписью Дзержинского!
На съемках фильма "Падение Берлина" работник КГБ был оформлен постановщиком-директором и наивно думал, что никто не догадывается, кто он такой. После конца съемок он, рассчитывая поразить, одел свой мундир старшего лейтенанта КГБ и был страшно разочарован, когда Юра Тимошенко сказал ему:
— Как, вы старший лейтенант? Мы не сомневались, что вы капитан.
В Минводах я делал пародии на эстрадный концерт. В номере с жонглером я работаю с воображаемыми предметами: палочками, шариками, мячом и т.д. После концерта директор филармонии мне говорит:
— Что же это такое? Неужели Москонцерт не может купить настоящий реквизит, почему такая бедность?
Я с ним полностью согласился и попросил написать в дирекцию Москонцерта и выразить свое отношение.
Я показывал номер "Случайные танцоры". Худрук в целом одобрил, но порекомендовал укоротить и внес ряд дополнительных замечаний. Я оставил все, как есть. На следующем представлении худрук сказал:
— Ну вот, сейчас номер заиграл.
Директор: - А мне как раз раньше больше нравилось.
Сталин гениально держал в страхе всю страну и полностью опроверг крылатое революционное утверждение "Всех не пересажаете!" Однажды Сталин, сам о том не подозревая, очень мне помог.
Московская областная филармония устраивала большой фестиваль искусств, и я должен был участвовать в нескольких номерах. Денег не было, и концерты были очень нужны. В первом концерте я делал номер Тирольский танец". После концерта директор областной филармонии Василий Васильевич Познанский подошел ко мне и сказал:
— Борис Михайлович, мне хвалили ваш номер, но, честно, мне он не очень понравился. В нем нет ни танца, ни смысла, так — дуракаваляние. Это не смешно, я бы даже сказал, пошло.
Я понял, что этот концерт — последний, и со жратвой намечаются серьезные перебои.
— Василь Василия, я полностью с вами согласен. Редко приходится встречать такого мастера, как вы, и я очень считаюсь с вашим мнением и доверяю вашему вкусу. Вы абсолютно правы. 'Тирольский танец" — это пошло, дешевка и сделан на низком профессиональном уровне. Я неоднократно говорил это художественному совету и настаивал на исключении этого номера из моего репертуара, но они ни в какую. Дело в том, что это самый любимый номер Иосифа Виссарионовича Сталина, и мне приходится эту, как вы правильно заметили, низкопробную пошлятину минимум три раза в месяц исполнять в Кремле. Обычно мы выступаем а Георгиевском зале, но бывает и просто на званом обеде для своих. На этом номере Сталин встает, аплодирует и усаживает меня рядом с собой за стол. Сейчас, слава Богу, я могу, сославшись на вас, попросить Сталина снять этот номер, и я уверен, что Иосиф Виссарионович, ознакомившись с мнением настоящего профессионала, директора областной филармонии Василия Васильевича Познанского, как мудрый человек поймет свое заблуждение.
Конец моей речи шел мимо сознания Василь Василича; глаза остекленели, мысленно он уже был в Магадане. Когда к нему чуть-чуть вернулся дар речи, он пролепетал:
— Борис Михайлович, какое у меня может быть мнение? Я видел номер из-за кулис, причем урывками. Мне говорили, что это прекрасный номер, и я не сомневаюсь, что это так, поскольку говорили люди с высоким художественным вкусом.
— Василь Василич, такому мастеру, как вы, достаточно одного взгляда, чтобы понять — что это такое. Это халтура, причем махровая, и может нравиться только людям далеким от искусства с неразвитым примитивным вкусом. Я объясню это Иосиф Виссарионовичу и не сомневаюсь, что Иосиф Виссарионович поймет, что его мнение — это всего лишь мнение рядового зрителя, а ваше — мнение профессионала.
— Борис Михайлович, зритель — наш судья! Я могу что-то недосмотреть, заблуждаться, а зритель — никогда! Я слышал из-за кулис восхищение зала, слышал овацию, которую устроили вам зрители. Борис Михайлович, народу нужен ваш номер! Я вас очень прошу, — тут он вытащил из кармана пачку нарядов на концерты и положил их мне в карман, — принять участие во всех концертах фестиваля. В ближайшее время намечается еще три фестиваля, и я просто не знаю, что мы будем делать без вашего номера. «Тирольский танец» - это то, что нужно зрителю!
На всех последующих концертах Познанский неизменно присутствовал на моем номере, громче всех аплодировал и восхищенно говорил, что в "Тирольском танце" я переплюнул Чарли Чаплина.
На улице под нашими окнами группа негров затеяла скандал. Кричат, сплошной "фа к" и "мазерфака" Я говорю Емельяну, который ужинает около открытого окна на кухне:
— Емельян, уйди от окна, а то они сейчас, еще чего доброго, начнут стрелять; мы хоть и на шестом этаже, но вдруг шальная пуля.
Емельян прислушался.
— Да нет, они не ссорятся.
— А по какому поводу крик и дикий мат?
— Ну, один говорит: "Слушай, тебе не кажется, что пиво очень холодное?" Второй: "Да нет, вроде нормальное. А ты что, теплое пиво любишь?" "Ну, не то чтобы совсем теплое, но и не такое ледяное". "А мне нет, по мне в самый раз".
Правда, когда к нам в горах на озеро приезжают русские (не говоря уже о стиле общения в "центре одесского казачества", как охарактеризовал один иммигрант Брайтон-Бич), неграм делать нечего.
— Фима-а! — не своим голосом орет сидящий на берегу с удочкой. Птицы камнем падают вниз с разрывом сердца, мелкие зверьки забиваются в норы, а американцы в палатки и трейлеры, не сомневаясь, что приехала русская мафия, и начинаются разборки с применением не только легкого стрелкового оружия, но также гаубиц и минометов.
— Что, бля-ядь?! — орет в ответ отплывший от него на десять метров мудак а лодке.
— Ну ка-ак?
— Ни хуя-я!
— Так плыви на хуй сюда!
— А у тебя что, клюет?!
— Тоженихуя!
— Так на хуя?!
Попадаются, впрочем, опытные рыбаки, знающие, что на рыбалке шуметь нельзя. Ловит рыбу мужчина с двумя пацанами. Мальчишки галдят и кричат. — Я кому сказал — доунт скрим, блядь?!
Бывают и поэты. От озера к машине поднимаются один, назовем его Александр Сергеевич Пушкин, и второй, скажем, Лермонтов. По смыслу беседы ясно, что они забыли дома сетку для рыбалки, и вина за это лежит на Лермонтове.
— Да нет, ты что там, блядь, забудь! Без сетки ловля, блядь, хуйня! — патетически восклицает Александр Сергеевич. Михаил Юрьевич подходит к машине:
— Да вот она, блядина, тут! Чего пиздишь-то на меня?!
Так что не будем выискивать соломинку в чужом глазу.
Венгерско-советский фильм "Держись за облака" снимал режиссер, венгр по национальности, который очень ценил меня, как актера, и хотел, чтобы я сыграл главную роль. Я был занят на съемках другого фильма, у него не было времени ждать, и эту роль сыграл Андрей Мировнов, Тем не менее, когда я вернулся в Москву, и мы встретились, он сказал:
— Борис Михайлович, я не смог вас дождаться, но я для вас сохранил эпизод — это лучшее, что есть в фильме — и я уверен, вы его сыграете гениально. Вы — белый офицер; приходит вагон с коммунистами, их выводят из вагона, ставят к стенке, и вы из пулемета расстреливаете этих сволочей. Я это снимаю рапидом, они медленно, с искаженными лицами, падают, а вы все строчите, пока последняя из этих мразей не перестает корчиться.
У него было перекошено лицо, а в глазах такой огонь и такая ярость, что лучше него этот эпизод не смог бы сыграть никто.
Мне было трудно ему объяснить, что при тупой советской власти, сыграй я этот эпизод, я не только до конца жизни был бы невыездным, но вряд ли получил еще роль в кино, а он никак не мог понять, как же я отказался расстреливать коммунистов.
Тупость и хамство советских продавщиц стали нарицательными. Я спрашиваю в магазине:
— У вас есть тетради для анонимок? Продавщица, безразлично: Нет.
— А когда будут?
— Может на следующей неделе.
Кто раньше встает, тот раньше начинает курить.
Встречаюсь со знакомой:
— Добрый день, как поживаете.
— Спасибо, все хорошо.
— Как дети?
Она, задумчиво: - Попили немного кровушки.
Советские люди так заспиртованы, что их спокойно можно класть в Мавзолей.
Он дезертировал не потому, что боялся врага, а потому, что он его видеть не мог.
Советские пожарники никогда не опаздывают на пожар, они всегда приезжают за 2 часа до начала пожара.
Одному иммифанту сделали зубы по медикейду. В кабинете зубного врача он посмотрел на себя в зеркало и воскликнул:
— Доктор, от этих зубов Дракула бы отказался! Неужели нельзя было сделать покрасивее?
— Дорогой мой, — с улыбочкой Торквемады ответил доктор, — по медикейду красиво не бывает.
Неподалеку от маленького американского провинциального городка расположился лагерь нудистов. В городке был супермаркет, и перед его хозяином встала дилемма: с одной стороны, нудистов много, и они могли бы принести ему значительную прибыль; с другой — учитывая патриархальную мораль населения, если он позволит нудистам делать покупки в голом виде, можно лишиться постоянных покупателей.
— Вы знаете, — сказал он нудистам, — наш городок консервативный, и для них это оскорбление морали. Давайте сделаем так: супермаркет закрывается в 10 часов; приходите после 10-ти, и я вам все буду продавать за полцены.
Каково же было удивление хозяина, когда на протяжении дня у него не было ни одного покупателя, но зато после 10-ти часов в супермаркет хлынула огромная толпа голых людей, в которой он, помимо нудистов, без труда признал своих постоянных покупателей — консервативно настроенных жителей городка, строго блюдущих патриархальную мораль.
Смирнов-Сокольский говорит:
— Вчера смотрел по телевизору концерт Шурова и Рыкунина. Это чудо!
— Вам так понравились Шуров и Рыкунин?
— При чем тут Шуров и Рыкунин? Это полное говно! Я говорю: изобретение телевизора — это чудо.
Американский профессор-дерматолог совершенно серьезно говорит. — Масло какао очень полезно для кожи. Моя мама мазалась им всю жизнь, и вот сейчас ей уже 80 лет, а у нее лицо, как жопа.
Анекдот, который я придумал, и который воруют и присваивают себе все, кому не лень:
Приходит пациент к доктору и жалуется на легкое недомогание.
Доктор: — Вы курите?
— Курю.
— Нужно срочно бросить. Если вы будете курить, то не доживете до 70-ти лет.
— Доктор, но мне уже 80.
— А не курили бы, было 90.
Графоман подарил мне свою книгу и при встрече спросил, как она мне понравилась.
— О, она стала моей настольной книгой, — ответил я, сделав его счастливым. А она действительно стала моей настольной книгой: у меня лакированный стол, и я ставлю на нее чайник, горячие кастрюли — очень нужная книга.
В Москве на Ваганьковском кладбище одна актриса встретила другую и предложила вместе сходить на могилу ее мужа.
— Зачем это?! — с налетом возмущения спросила вторая. — У меня есть свой покойник! Давай так: у тебя свой покойник, у меня свой.
Немного о ворах:
Вор, как природа: ты закрываешь дверь — он лезет в окно.
Вор всегда джентльмен — уходит по-английски. Вор за словом в карман не лезет.
Приятель говорит мне о нашем общем знакомом:
— Я бы с ним в разведку не пошел!
— А я бы пошел.
— Как?! Почему?
— Да чем так жить...
Мы парились со спортсменами в Москве, и мне рассказали забавную историю:
Одному борцу к соревнованиям срочно нужно было сбросить 8 килограмм. Положили его в парную на верхнюю полку, поставили перед ним шайку с холодной водой, чтобы он смачивал голову и не получил тепловой удар, и 5 человек, сменяясь, несколько часов подряд парили его и делали массаж. Поставили его на весы, никто ничего понять не может — он набрал еще несколько кило. Оказывается, пока его парили, он не смачивал водой голову, а пил ее, и выпил всю шайку.
В Америке ни один фильм не выходит без участия негров, как правило, в положительных ролях. Я помню фильм, где во время второй мировой войны группа американских разведчиков, переодевшихся в немецкую форму, действует на территории Германии. Один из них — неф.
После премьеры фильма "Неуловимые мстители" генеральный директор Мосфильма Сурин, режиссер фильма Кеосаян и я поехали на родину Сурина в Ростов. На первом концерте я говорил о своем образе одессита, хвалил Одессу и, чтобы ростовчанам не было обидно, в присутствии секретаря обкома добавил: , — Но если Одесса — мама, то Ростов — папа!
Бурная реакция.
На следующем концерте я опять говорил об Одессе, но забыл упомянуть Ростов.
После концерта ко мне подошел секретарь обкома и укоризненно произнес:
— Борис Михайлович, ну что же вы ничего не сказали о папе?
Моя свояченица Рона в Нью-Йорке насмотрелась американских фильмов и говорит мне:
— Борис, вот я чувствую, что Сталлоне — хороший человек. Подружись с ним.
— Не знаю, — говорю я с сомнением, — ты уверена, что стоит?
— Конечно, стоит. У него добрые глаза. Не надо пренебрегать, у тебя не так-то много друзей.
— По-моему, ты права, но мне кажется, что Чарльз Бронсон, Барбара Стрейзанд, Клинт Иствуд и Лайза Минелли тоже неплохие люди, и с ними тоже стоит дружить.
— Правильно! Дружи с ними со всеми.
На съемках "Ивана Грозного" Эйзенштейн говорит Черкасову:
— Коля, подними выше бороду. Сейчас борода хорошо, но голову опусти вниз.. Нет, голову так оставь, а бороду подними вверх.
Так продолжается довольно долго, и наконец Черкасов говорит:
— Так они же у меня вместе!
— Смотри, догадался.
Эйзенштейн говорил:
— Люди бывают похожи на птиц, зверей, грызунов. Что касается композитора Богословского, то он похож на этажерку.
Когда обсуждался вопрос о вынесении из Мавзолея и последующем захоронении В.И. Ленина, внучатая племянница Ленина была категорически против и заявила:
— Я хочу своего дядю всегда видеть в гробу!
Очередной номер газеты "Правда" вышел с огромной шапкой: - Анджела Дэвис, мужайся! С тобою в камере весь советский народ!
О Иване Переверзеве, киноартисте и любимце всех женщин Советского Союза среднего и старшего возрастов Эйзенштейн сказал:
— Правдив до тошноты.
Журналисты обратились к авторитету Вячеславу Иванькову по кличке Япончик с просьбой сфотографироваться с ним на память.
Иваньков: — Вы можете со мной сфотографироваться, но должен предупредить, что все, кто со мной на память фотографировались, уже расстреляны.
Моя ученица, милая девочка, попала в компанию брайтонских подростков и решила изменить внешность, чтобы соответствовать общепринятому образу: неумело, но густо накрасилась, превратила свои чудесные волосы в невообразимые крашеные лохмы, оделась в стиле огородного пугала и т.д. Увидев ее, я ужаснулся, а она с гордостью заявила:
— Папа сказал, что я вылитая блядь!
Одесситка в запальчивости:
— Мой муж говорит, что я дешевая блядь и больше трешки не стою. Да как язык поворачивается такое сказать о своей жене, матери его двоих детей! Только вчера мне дали десять, да и двадцатка не редкость!
Мой сосед поссорился со своей сестрой:
— Не понимаю, зачем она корчит из себя блядь, когда у нее для этого нет никаких данных!
Получил медаль "За отвагу на пожаре" и год тюрьмы за поджог.
Мы ужинали с известным бакинским певцом Рашидом Бейбутовым, и он мне вдруг говорит:
— Борис, с твоей фамилией Сичкин приезжать в Баку нельзя — она звучит неприлично.
Я не стал уточнять, что означает моя фамилия по-азербайджански, но тут же сказал:
— Но ты же гастролируешь по России с фамилией Бейбутов.
— А что значит по-русски Бейбутов?
— Засранец.
— Боже, какой ужас! Надо срочно менять фамилию. Дальнейшей судьбы его фамилии я не знаю, но фамилия Сичкин без особых проблем часто фигурировала в Баку в качестве фамилии артиста и режиссера.
В Москве на съемках "Бедная Саша" возле дома где я жил, женщина продавала в баночках соленые грибы. Мне как раз захотелось грибов, но у нее оставалось только одна баночка, к которой уже приценивался мужчина. На всякий случай я все-таки подошел.
— А эти грибы не ядовитые? Они долго стояли? Закрыты они не герметично — они не могли испортиться? — нудно выспрашивал он.
Я встрял:
—• Что вы волнуетесь? Ешьте спокойно грибы, потом сразу в больницу, один укол в задницу, и вы гарантированы от салмонеллы и столбняка.
— Какой укол в задницу?
— Один. 15 кубиков тетрациклина, — я развел руки на метр, показывая размер шприца, — и никакой салмонеллы. А если даже грибы ядовитые, то тоже никаких проблем: вы уже в больнице, к этому времени вам делают промывание желудка, и через 3-4 дня вы как огурчик.
— Да на какой ... мне эти грибы? Укол в задницу, промывание... — поставил баночку и ушел.
— Что ж вы мне бизнес портите? — укоризненно говорит мне продавщица.
— Ну я же не думал, что он мудак.
— Думать надо.
Дорогие читатели, как вы догадались, я не ханжа, но, просматривая написанный материал, я сам ужаснулся количеству ненормативной лексики. В порядке эксперимента я попробую написать следующий рассказ, заменяя нецензурные слова точками.
Встречаются два эмигранта таксиста.
— Привет..........Ну,.........?
— Да,..........у............твою.........на.......
— Так я,...................мост.
—...!.........в...............
—.........Да на____... ?!
—......мать! И ты,............?
— А то ж! Я.................как..
На том и разошлись.
Н-да... Пожалуй, я все же вернусь к оригинальному стилю. Кстати, в Москве у меня был знакомый — из простых. Мат он употреблял не как ругательства и даже не только, как междометия, а как существительные, глаголы, прилагательные — просто называл вещи своими именами. Его интеллигентная жена страшно стеснялась своего неотесанного мужа и однажды в компании говорит ему:
— Витя, нельзя произносить это ужасное слово. Надо сказать — пенис, на худой конец (мы все ухмыльнулись) — член. Он подумал:
— Пенис... член... так это же один хуй!
Моя знакомая Лена была должна мне 50 долларов, а ее знакомый Грища был должен ей 20 тысяч. У меня было туго с деньгами, и я спросил Лену, не могла бы она отдать 50 долларов.
— Борис, сейчас не время отдавать деньги.
— Лена, я с тобой полностью согласен. Я сейчас звоню Грише и, на тот случай, если он еще не знает, сообщу ему эту новость.
— Борис, вот 50 долларов, не надо звонить Грише.
Розыгрыши
Разыгрывать людей не так просто, как кажется. Надо быть убедительным, и самому в это поверить. Помогает уточнение несущественных деталей, типа: "Он ко мне зашел в 9 часов... нет-нет, чуть раньше — я как раз посмотрел на часы, было 8.40". Эти будничные мелочи придают достоверность, и в конце концов ловится даже самый скептически настроенный человек. Моя теща Мария Ивановна Антоновская была в этом смысле легкой жертвой. Умная, интеллигентная, образованная, но доверчивая. Она была украинкой, и однажды я ей говорю:
— "Мария Ивановна, слышали? Запретили украинский язык. Если услышат, что кто-то на улице говорит по-украински — будут штрафовать. Какое безобразие! Такой напевный язык, мягкий, хорошо ложится на песни...
Вечером теща поделилась печальной новостью с
женой.
Галя: — Кто тебе сказал?
— Борис.
— Ну, не стыдно, — накинулась на меня Галя, — пользоваться маминой доверчивостью?
— Галя, ну как же можно в это поверить, если половина ЦК партии украинцы? И, как помнится, ты не возмущалась, когда действительно запретили еврейский язык.
Вместе с тем, розыгрыши должны быть добродушными, и надо следить, чтобы даже случайно не нанести человеку вред. До сих пор со стыдом вспоминаю один неудачный розыгрыш:
С сестрой жены Роной мы долгие годы жили одной семьей — Емельян жил у нее, она жила у нас. Как-то, когда Рона жила у нас, я ушел рано утром на репетицию и оставил на столе записку: «Галя! Позвони Нонне и не забудь отравить Рону». Обычно раньше всех вставала Рона, и я рассчитывал, что именно она прочитает записку. Раньше всех встала теща. Прочла записку, спрятала ее и говорит Роне:
— Ничего у них не ешь. Захочешь есть — скажи мне, и я тебе сама дам. С тех пор тенью следовала за мной и Галей, стоило нам пойти на кухню, стояла за спиной Роны, когда мы садились за стол, неожиданно меняла тарелку Роны на мою или Галину и т.д. Никто ничего не мог понять, я сам давно забыл о записке, и только где-то через год мы, наконец, выяснили причину. Мы долго хохотали, но она, бедненькая, молча год страдала. Мог ли я подумать, что моя шутка произведет такое впечатление!
В Москве мы дружили с очень приятным парнем, Лелей Олевским; он, как и многие, по бедности жил с родителями. Однажды он мне позвонил и говорит:
— Боря, слушай, можешь сделать мне одолжение? Понимаешь, я купил костюм — прекрасный импортный костюм, но родителям он не нравится, и они меня все время пилят, что я выбросил деньги на барахло. Они тебя уважают и доверяют твоему вкусу. Я тебя прошу — зайди в гости, посидим, попьем чайку; потом я, как бы невзначай, скажу, что купил костюм, ты скажешь — покажи, я выйду в костюме, ты похвалишь, и у меня закончится эта нервотрепка.
Я, естественно, согласился, пришел в гости, мы сидим пьем чай, он говорит:
— Да, Боря, ты знаешь, я тут по случаю костюм купил.
— Да? Ну покажи.
Он ушел, переоделся и появляется в костюме; родители сидят прямые, как палка и напряженно смотрят не на сына в костюме, а на меня. Я выдержал длинную паузу, и потом — тихим голосом:
— Где были твои глаза?
— Вот и мы говорим! — воскликнули родители.
— Господи! — схватился он за голову. — Я же забыл, с кем имею дело! Он же для юмора не пощадит родную мать!
Костюм, кстати, был потрясающий.
Однажды мне удалось разыграть даже такого корифея, как Николай Павлович Смирнов-Сокольский.
Я ставил праздничную первомайскую программу в театре Эстрады. Так получилось, что все артисты — Миров и Новицкий, Гаркави, Менакер, Дудник и другие были евреи. Все авторы и композиторы тоже. Я, постановщик программы, явно не белорус. Единственным исключением был номер "Три сестры Шмелевы". Помимо того, что сами девушки были русские, их номер носил явно выраженный русский народный характер. Художественным руководителем театра Эстрады был Николай Павлович Смирнов-Сокольский. Он меня вызвал и сказал:
Борис, ты ж понимаешь: центр Москвы, театр Эстрады, 1 Мая, практически, правительственный концерт — все внимание на этот номер. Не жалейте средств, номер должен заиграть.
Мы сделали изумительные декорации в русском стиле, поставили качели, сшили девушкам прекрасные костюмы, да и сами девчата работали здорово: пели, били дробушки; короче, номер получился великолепный.
Николай Павлович посмотрел номер и пришел в совершеннейший восторг:
— Молодец, Борис! Все на высшем уровне: костюмы, декорации, постановка, девочки — то, что надо!
— Спасибо, Николай Павлович, — говорю я. — Ну, конечно, есть мелкие недоработки, номер можно было бы улучшить...
— Как?
— Ну вот, скажем, девочки работают прекрасно, но к ним хорошо бы добавить одну еврейку...
— На хуй она нужна?!! — закричал Смирнов-Сокольский, а я расхохотался.
Новости культуры:
После триумфальных гастролей по Европе и Америке артист К. вернулся на вэлфер.
. Далила обратила внимание, что у Самсона начали выпадать волосы.
Стиль советского писателя:
"Ее мозолистая грудь говорила о романтике труда".
— Говори в трубку, ничего не слышно.
— Не могу, я ел чеснок.
Известный артист МХАТа давал званный обед и пригласил на него всю актерско-режиссерскую элиту. Собрался весь цвет МХАТа — Станиславский, Немирович-Данченко, Качалов, Москвин, Тарасова, Книппер-Чехова и др. Все, даже зная друг друга с пеленок и работая вместе 40 и более лет, на "вы", обращаются по имени-отчеству. В разгар утонченной философской беседы заходит домработница хозяина дома и, обращаясь к нему, говорит:
— Вот вы говорите — пизда, пизда, а запонки-то на комоде.
Мой партнер по эстраде Евгений Кравинский говорил, что после смерти люди не исчезают, а превращаются в различные предметы.
— Вот я, например, — сказал Женя, — думаю, превращусь в пену.
После концерта мы пошли в бар выпить бочкового пива. Когда начали разливать, я громко крикнул:
— Поменьше Кравинского, и побольше пива.
Мы сидим с Женей Вестником в ресторане ВТО. За соседним столом футболист Старостин с компанией.
Женя выпил и повздорил с журналистом из компании Старостина. Ссора, вот-вот драка. Я подхожу к журналисту, объясняю, что Женя прекрасный артист и очень хороший парень, но он выпил и ему хочется подраться.
— Правильно! — с воодушевлением сказал журналист.
— Я его прекрасно понимаю. Я тоже выпил и тоже очень хочу подраться.
Старость состоит из одних глаголов: болит или не болит, стоит или не стоит, а морщины — это этапы большого пути.
В Москве напротив театра МХАТ есть общественный туалет, и зимой там выпивают и закусывают.
Когда однажды туда зашел человек с намерением использовать туалет по прямому назначению, на него посмотрели с возмущением:
— Между прочим, здесь едят!
Режиссер Иван Пырьев любил играть в преферанс, при этом он всегда подглядывал в карты партнеру. Однажды его партнером оказался эстрадный автор, умный еврей, который, зная эту особенность Пырьева, не раскладывал, как обычно, карты по мастям, а держал их вразнобой. Пырьев заглянул к нему в карты, основываясь на полученной информации объявил восьмерную и сел без двух.
Пырьев:
— Что это такое, почему у вас козыри не пополам?
— А почему они, собственно, должны быть пополам? Такой расклад.
— Но я же видел ваши карты, и они были пополам.
— Ну, во-первых, я их не держу вместе, а, во-вторых, почему вы подглядываете в чужие карты?
— Но вы же знаете, что я подглядываю, зачем же вы меня путаете?
Стоит фуппа артистов в Москонцерте возле доски приказов. Один артист оторвал кусок бумаги, на которой печатались приказы, насыпал туда табак и только послюнявил, чтобы закрутить в сигарету, как прочел написанный на ней текст:
— Ребята, так меня уволили.
Политика — очень тонкая вещь. Вы видели член у комара? Так политика еще тоньше.
Карл Маркс страшно обижался, что, когда он представлялся и называл свои имя и фамилию, люди обязательно уточняли: "Тот, который живет на крыше?" И действительно, как не стыдно не знать, что Карл Маркс жил не на крыше, а у Энгельса и получал от него на всю семью вэлфер.
Жена моего знакомого, советского дипломата, работавшего в ООН, до небес превозносила советскую власть, родину (живя, как у Христа за пазухой с мужем в Нью-Йорке) и не терпела ни малейшей критики в их адрес. Во время отпуска в Москве муж напился, дебоширил и в результате был отозван из США обратно в Союз. Перед отъездом из Нью-Йорка я ей говорю:
— Ну что ж, вы, наконец, уезжаете из города желтого дьявола, возвращаетесь к березкам на родину.
— Да какая там родина! — возмущенно восклицает она.
— Это не родина, а пизда с ушами!
Могуч и не до конца изучен русский язык. В Севастополе, где я выступал для военного гарнизона, был один офицер, державшийся крайне заносчиво и высокомерно. Когда я упомянул об этом в разговоре с его сослуживцем, тот сказал:
— Он думает, что он великой пизды козырек.
В Сочи по набережной идет румяный украинец с тремя дородными женщинами. Прохожий завязывает с ними беседу в плане легкого флирта.
Украинец: — Ты чего с ними заигрываешь? Ты их сначала вскорми, а уж потом...
Прохожий: - Да что, они у тебя - свиньи?!
В России назвали антисемитизм болезнью и объявили ей беспощадную войну. Как обычно, прежде всего начали бороться с возбудителями этой болезни.
В институте перед входом в экзаменационный класс стояла уборщица и говорила студентам:
— Цитаты под тряпкой.
В молодости, когда я только начал творческую деятельность, мне довелось выступать в одном концерте со знаменитым артистом театра Сатиры В. Хенкиным. После концерта администратор говорит.
— Товарищ Хенкин, вам подали машину, но вместе с вами поедут Драгунский и Сичкин. В основном, — подчеркнул администратор, — едете вы, но с вами в машине будут Драгунский и Сичкин.
— Но в основном еду я? — уточнил обладавший большим чувством юмора Хенкин.
— Да, в основном едете вы один; просто вместе с вами в машине поедут Драгунский и Сичкин.
Марк Розовский вспоминает мою шутку: На концерте за кулисами Сичкин зашнуровывает туфель. К нему подходит администратор:
— Борис Михайлович, сколько по метражу идет ваш номер?
— Без аплодисментов 7 минут, с аплодисментами — 45.
Я присутствовал на деловой встрече приехавшего из России человека и женщины адвоката, помогающей получить ему статус беженца.
— Скажите, вы обрезаны? — спрашивает адвокат.
— Нет.
— Хорошо бы обрезаться и сделать фотографии его до и после обрезания. Этим вы не только подтвердите свою еврейскую национальность, но, когда вас вызовут на интервью, вы сможете, показав обе фотографии, сказать, что вас там притесняли, не давали сделать обрезание, и вот только здесь вы смогли осуществить свою мечту.
Я не мог не вмешаться и посоветовал вдобавок сделать пару фотографий в профиль, а также несколько панорамных снимков, чтобы был ясен масштаб.
В 39 году наш ансамбль приехал в Польшу. На улице поляк говорит нашей танцовщице:
— Пани така бляда (пани такая бледная).
— Ну вот, — воскликнул ревнивый муж, — уже даже здесь знают, какая ты блядь.
Говорят, техника дойдет до того, что можно будет, как запчасти, покупать человеческие органы. Представляете, заходишь в магазин и говоришь: — Будьте любезны, дайте мне одну почку, голеностопный сустав и десяток яиц.
Муж жене:
— Уже без пяти семь, а у тебя на голове еще конь не валялся.
Об эмигрантах
Встречаются два эмигранта:
— Как жизнь, как дела?
— Кошмар... Жена умерла, сын колется, машину угнали...
— А-а... Ну а вообще, как дела?
Талантливый поэт и остроумный человек Игорь Губерман, эмигрировав и прожив какое-то время в Израиле, сказал:
— Евреев всегда обвиняли в том, что они умные, хитрые и жадные. Сейчас я с уверенностью могу сказать: что касается первого обвинения — оно с евреев снято.
Действительно, в эмиграции я встретил огромное количество идиотов. Много хамов. Встречаются комбинации...
Иммигрант мне говорит:
— Я вас помню по фильму "Неуловимые мстители". Знаете, там вы выглядите моложе...
— Странно, — отвечаю, — может, это потому, что фильм снимался 32 года тому назад?
Другой долгое время смотрит на меня в упор и, наконец, произносит трагическим голосом:
— Боже, что делают с человеком годы!
Звонок в дверь, на пороге сосед иммигрант. Мы с ним при встрече здороваемся, но, в принципе, практически незнакомы. Заходит, садится, закуривает, что-то говорит о погоде. Я какое-то время жду и потом спрашиваю:
— Простите, у вас ко мне какое-то дело?
— Нет, никакого дела нет, я просто пришел к вам покурить. У меня в квартире два ковра, и никотин в них впитывается. Мерзкий запах, и очень вредно для здоровья.
— У меня, между прочим, три ковра. Он подумал.
— Да, пожалуй надо будет тоже купить третий ковер.
Очередной идиот долго и нудно пытается у меня выяснить, где мои очки, какой корсет я ношу, чтобы живот не вываливался, делал ли я пересадку волос, или это такой парик и т.п. Я терпеливо объясняю, что очки мне не нужны, корсет я не ношу, и волосы мои собственные. Он ничего не может понять.
— Вам уже давно пора лежать в фобу, а вы еще танцуете.
— Спасает зарядка.
— И долго вы ее делаете?
— Я не делаю, делает человек, которого я нанял. Он вместо меня делает отжимания, приседания, прыжки, бег на месте и т.д.
— Ничего не понимаю. Он приседает, отжимается, а вам-то что от этого?
— Как что? Я ему плачу десять долларов и избавлен от необходимости делать зарядку.
— Да, но мышцы работают у него, а не у вас.
— В том-то все и дело. У него работают мышцы, а я в это время отдыхаю и прекрасно себя чувствую.
— Так это он должен себя прекрасно чувствовать, а не вы.
— О, нет. Зарядка — очень утомительная вещь. Он потеет, тяжело дышит, а у меня дыхание ровное, я спокоен и расслаблен. Были бы деньги, я бы еще вечером делал зарядку.
— А зачем деньги?
— А кто же тебе бесплатно будет делать зарядку?
— Да, но какой... Но вы хотя бы ходите для дыхания?
— Два часа ежедневно вместо меня ходит человек. У него прекрасно работают сердце, легкие, и нет никакой одышки.
Если бы его интеллект был хотя бы на уровне микроба, он к этому времени уже сошел бы с ума, но, к счастью для него, у него была только одна извилина, и та прямая, так что он был надежно защищен.
Леонид Осипович Утесов говорил: "Советский артист — это особенный артист. Он счастлив не тогда, когда ему дают звание, а когда звание не дают другому".
К сожалению, это относится не только к артистам. Помню, купаюсь я в Сочи, нахожусь на приличной глубине. Ко мне подплывает необъятной толщины незнакомый человек.
— Привет, Борис, как жизнь, как дела?
— Спасибо, все хорошо.
— Да нет, я тебя серьезно спрашиваю.
— Я серьезно отвечаю: все нормально.
— Борис, тебя не поймешь, когда ты шутишь, когда говоришь серьезно. Кончай разыгрывать.
Мы не плаваем, а как бы стоим на месте. Ему хорошо — он весит килограмм 150, и его жир на воде держит, как пробку, а я, хоть и не худенький, но по сравнению с ним дистрофик. Я понял, что скоро просто утону.
— Ну, если честно, то кошмар: жена сбежала с военным на Дальний Восток, сын запил, денег нет, и из театра выгнали.
— Ну, так бы сразу и говорил, — расплылся он в довольной улыбке и уплыл счастливый.
Как и везде, среди иммигрантов людей подобной категории навалом.
— Ну что, как дела, чем занимаешься? — хамским тоном с оттенком презрения спрашивает меня один, и в его глазах я читаю ожидание отчаянной жалобы, сетований на судьбу и безденежье, за которыми должен последовать снисходительный совет: "Шел бы ты ко мне в овощную лавку работать на подхвате".
— Все замечательно, — отвечаю. — Прекрасно устроен, легкая приятная работа, и очень хорошая оплата.
Он заметно мрачнеет.
— А где ты работаешь?
— В роддоме.
— В роддоме? Что же ты там делаешь?
— Ну, ты что, не знаешь? Для того, чтобы ребенок родился умным и красивым, будущая мама должна смотреть на все прекрасное. Я хожу, говорю, улыбаюсь, напеваю, и ребенку передается интеллект, красота, обаяние. Работы много, каждый роддом предлагает мне такую работу, но зачем? Всех денег не заработаешь. У меня выходит около 7-ми тысяч в месяц, и я тебе скажу — если жить экономно, этого вполне достаточно...
Услышав "семь тысяч в месяц" он на глазах постарел лет на десять.
— А мне нельзя туда устроиться?
— Да ты что! Огромный конкурс — им же нужно, чтобы рождались нормальные дети, а не провинциальные идиоты.
Я ушел, оставив его в состоянии глубочайшей депрессии. Очень уж я огорчил его суммой.
Особого упоминания заслуживает иммигрантский русский язык. Писатель Сергей Довлатов жаловался мне, что у него мало материала:
— Вот вы, Борис, обладаете уникальной способностью находить юмор, а мне он — ну, не попадается, и каждая реприза на вес золота.
— Сергей, — говорю я ему, — для того, чтобы найти юмор, достаточно открыть любую газету.
Анонсы:
Головокружительные гастроли Людмилы Гурченко"
"Дуэт "Академия" и ошеломляющий Александр"
Реклама медицинских учреждений. "У нас вы можете себе позволить все самое лучшее — аборты, выкидыши, внематочная беременность"
"Метод ускоренного похудания путем отсоса"
И так далее, не говоря уже о разделе объявлений.
Я звоню девушке, делавшей набор моей первой книги, и интересуюсь, как дела, как продвигается работа.
— Все хорошо, вчера я кончила с Вициным. Сейчас я на Моргунове.
Я, сдерживая смех, осторожно, чтобы не спугнуть, спрашиваю.
— Ас акробатами вы кончили?
— На кладбище? О, с акробатами на кладбище я кончила мгновенно. С Моргуновым это может занять чуть больше времени, он все-таки довольно большой.
— Да, он вообще-то крупный.
— Как только кончу с Моргуновым, перейду к Смирнову-Сокольскому. Вы не беспокойтесь, я всегда кончаю вовремя.
Я спросил иммигрантку, вернувшуюся из Одессы, где она навещала родственников, как сейчас жизнь в Одессе.
— Ой, не говорите! Утром нет света, днем нет воды, а вечером они пускают газ.
У моего знакомого есть трехлетний внук. Однажды он приходит домой, и внук ему говорит:
— Дедушка, мы сейчас с бабусей смотрели по телевизору кино, там показывали, как дядя вытащил пи письку и засунул тете в рот. Она ее жевала, жевала...
Тот к жене:
— Что это все значит?
— Да слушай ты его — это такой фантазер!
Иммигранты обожают жаловаться. У моего друга Володи Барса свой бизнес — русский дом отдыха в Катскильских горах. Он все время сетует:
— Борис, Америка — это не сахар. Вот мой выплаченный отель стоит минимум полтора миллиона долларов, а попробуй продать — дадут не больше 800 тысяч. Дом у озера, который я купил за 30 тысяч; мне за него дают 120, и у меня нет выхода, я его должен продать, а если бы я мог подождать два года, то получил бы, минимум, 200 тысяч.
Я его перебиваю:
— Володя, пожалуйста больше ничего не говори. У меня в горле стоит соленый ком, и я могу разрыдаться. Ты еще расскажешь о своем доме в Майами, кооперативной квартире, и как дорого стоит стоянка для твоего катера за 30 тысяч. Конечно, тебе не повезло. Это не то, что у меня: тебе снятся кошмарные сны — АйРС, черный понедельник и падение индекса Доу-Джонса, а мне снится платный концерт в публичном доме, и все друг другу вслух читают мою книгу.
Володя хохочет:
— Да, Борис, тебе можно позавидовать, ты действительно счастливый человек.
В иммиграции многие люди рассказывают о своей прошлой жизни в Советском Союзе чудеса: у всех высшее образование — ни одного со средним. Все закончили университет, консерваторию, лауреаты всевозможных премий, вплоть до Нобелевской. Таким был знаменитый конферансье Гаркави, о котором Смирнов-Сокольский говорил: "Когда Гаркави говорит здрасте — это еще надо проверить". Когда Гаркави во время войны рассказывал о своих подвигах, мы все находились в полном недоумении — зачем нужна еще и армия, когда он есть.
Лет 10-12 тому назад один человек, не помню его фамилию, описывал в газете "Новое Русское Слово" свою работу в Политбюро:
— Захожу к Поскребышеву, секретарю Сталина, и говорю, что я к Иосифу. Поскребышев сообщает, что Сталин прилег отдохнуть. "Ничего, потом отдохнет", — говорю я и вхожу к Сталину в кабинет. Сталин не любил возражений, но меня это не касалось. Наоборот, он всегда внимательно выслушивал мои соображения по поводу того, что надо сделать...
И далее в том же духе. Кто этот серый кардинал, о котором мы никогда не слышали?
Стиль общения иммигрантов порой бывает загадочным. У меня в доме знакомая разбила гжелевую масленку. Ну, разбила — разбила, ничего страшного.
— Борис, — говорит она, — не волнуйся. У меня есть точно такая же масленка.
Вы думаете, она имела в виду, что отдаст эту масленку мне взамен разбитой? Нет. Это была просто констатация факта: у нее такая масленка есть. И это должно меня радовать.
Моя знакомая супружеская пара праздновала день рождения жены в ресторане. Я, как и все, дал деньги в конверте. Через некоторое время ко мне подходит муж и говорит:
— Борис, ну как тебе не стыдно. Я тебя пригласил, мы друзья, а ты даешь деньги. Ты тамада, ведешь этот вечер, практически выступаешь с сольным концертом; это я тебе должен деньги.
Он говорил так трогательно, что мне даже стало неудобно: действительно, я тамада, выступаю, мы действительно друзья...
Волновался я напрасно — деньги он не отдал.
Меня поражает готовность иммигрантов платить бешеные деньги и мчаться, сломя голову, практически, на любой концерт артистов из бывшего Советского Союза, особенно, если учесть, что едут, в основном, как говорит Емельян, артисты из группы повышенного риска. Нет, мне абсолютно безразлична их сексуальная ориентация, но, к сожалению, многие из них не учитывают, что педерастия — это еще не профессия.
Я побывал на одном из таких концертов. 100 лучей гуляют по сцене, точно, как во время войны прожекторы нащупывали в небе вражеский самолет, а потом резко луч в зрительный зал на тебя, и ты чувствуешь себя на Лубянке у следователя — он тебя видит, а ты его нет. И, конечно, эротический балет. Почему эти несколько не умеющих ни танцевать, ни просто двигаться мужиков называются "Эротический балет" никому не известно. Вероятно, потому, что они возбуждают солиста.
Вместе с тем, в иммиграции я также встретил много интересных, талантливых и остроумных людей. Об одном из таких людей, к сожалению, очень рано ушедшем из жизни, я сейчас хочу рассказать.
Сергей Довлатов
Я редко встречал таких умных обаятельных скромных и щедрых людей. Материально Сергей жил так, как живут русские писатели на Западе — плохо, но у него в доме всегда кто-то гостил, а в прихожей стояли два ящика с сувенирами — один для приезжающих из России, другой — для американцев. Настоящий друг — это тот, кто может разделить с тобой не только горе, но и радость. После выхода на экран фильма "Никсон", где я играл роль Брежнева, газета "Нью-Йорк Тайме" напечатала огромную статью о фильме с моим портретом. Довлатов был едва ли не единственным, кто искренне был рад, позвонил мне и поздравил. При встрече он вручил мне экземпляр газеты и сказал: - Сегодня я совершил первую кражу в своей
жизни — я ее вытащил из подшивки в
библиотеке радио "Свобода".
Совместно с группой талантливых людей Довлатов открыл газету "Новый Американец". Сергей был редактором и, о чем бы не он писал, редакторская колонка всегда была талантливой. К сожалению, денег не было, врагов много, и газета закрылась. Довлатов был очень добрый человек. Однажды его сильно обидел писатель М. Довлатов в отместку сочинил рекламу:
"В нашем магазине продается растворимый кофе — самый мелкий кофе в мире. Мельче только писатель М."
Мне очень понравилось, и я ждал, когда Сергей ее напечатает, но "реклама" в газете так и не появилась. Я спросил, почему он ее не напечатал, и Сережа мне ответил:
— Человек так мало живет на свете, зачем его еще и огорчать.
Сергей мне говорит:
— Борис, пойдемте сегодня в гости к Руфь Зерновой.
— А что, у них в доме весело?
— Нет, просто это единственный дом, где говорят о литературе, а не о лоунах, моргиджах, иншуриенсах и т.п. Я от этих слов задыхаюсь.
В Бостоне проходила конференция иммигрантских писателей. Живущая там вместе с мамой — влюбленной в литературу начитанной интеллигентной женщиной — писательница и журналистка Людмила Штерн пригласила на обед приехавшего из Парижа Виктора Некрасова. Некрасов согласился и попросил Довлатова составить ему компанию. Передаю рассказ Сергея Довлатова, ничего не прибавляя и ничего не выбрасывая.
Сели за стол. Некрасов налил себе и Довлатову по полстакана водки. Выпили за здоровье мамы.
Мама: — Виктор Платонович, вы знаете французский язык?
Некрасов: — Очень хорошо. Я в детстве учил французский и долгое время жил у тети в Париже.
Снова налил полстакана себе и Сергею. Выпили за писателей, живущих в эмиграции.
Мама: — Скажите, а у вас бывает ностальгия, тоскуете ли вы по России?
Некрасов: — По разному бывает. С одной стороны, мне повезло, я живу в одном из величайших городов мира, рядом Лувр, Версаль, Собор Парижской Богоматери... С другой — я человек русской культуры, и, конечно, порой мне ее не хватает.
Налил. Выпили за великую русскую культуру.
Мама: — Ас кем вы общаетесь в Париже?
Некрасов: — Я дружен с Пикассо, Ильей Оренбургом, Сартром. Также встречаюсь с Азнавуром, Морисом Шевалье и с другими молодыми талантливыми людьми.
Разлил и, уже без всякого тоста, влил в топку одним глотком.
Мама: — Виктор Платонович, а кто ваш любимый писатель?
Некрасов (к Довлатову): — Сережа, хорошо идет. Разливайте. И к маме: — Их несколько — Дидро, Жан Жак Руссо и Достоевский.
Опять без тоста заглотнул еще полстакана.
Мама: — Виктор Платонович, вам можно позавидовать. Вы живете в городе такой культуры, занимаетесь любимым делом, встречаетесь с интересными людьми...
Некрасов, никому не наливая, сам врезал очередные полстакана. Помолчал.
— Знаете, мамаша, Париж, Лувр, Достоевский — это все хуйня. Вот под Сталинградом, помню: сидим в окопе. Ни хуя не жравши, мороз — минус тридцать, жопа к земле на хуй примерзла, а немец из всех пушек как въебачит, и думаешь — все, пиздец! И скорей бы уж, думаешь, пиздец, на хуй такая жизнь всраласъ!
Людмила Штерн, в ужасе: — Виктор Платонович, здесь же мама!
— Да маму я вообще ебать хотел!
Мама радостно-удивленно посмотрела на Некрасова и нежно промолвила:
— Да-а...?
У Довлатова собака "такса", у нее ноги растут от ушей, но уши лежат на земле. Такса мне напоминает еврея после пыток. Странно, такие красивые люди, как Сергей и его жена Лена, и такая уродливая собака. Петя Вайль, чуть ли не первый раз в жизни купил брюки из чистой английской шерсти и пришел в них к Сереже в гости. Пока они пили чай, собачка до колена сожрала правую штанину.
Сергей — Ой, Петя, ради Бога, извини! Я тебя забыл предупредить, что моя собака не ест только синтетику.
Довлатов мне рассказывал:
— Одно время у нас с Катей (дочерью Довлатова) были несколько натянутые отношения, но, когда я лежал в реанимации, она пришла, поцеловала меня, сказала, что гордится моим талантом, любит и всегда будет любить и помнить. Через несколько дней я пошел на поправку, и вскоре меня выписали. Когда я пришел домой, Катя была в полном недоумении: как же так — она уже попрощалась, так сказать, отдала последний дочерний долг, и вот тебе на...
Выйдя из реанимации, Сергей встретил соседа и пожаловался: врачи запретили пить, курить, строжайшая диета — есть, практически, можно только морковку. Осталось только читать...
Сосед: — Это пока ты видишь.
Сергей разговаривает с иммигранткой, приехавшей как и он, из Ленинграда. Как обычно, она хает Америку, работу, которая не соответствует ее уровню и т.д. Сергей спросил, знает ли она английский.
— А что делать? С волками жить — по-волчьи выть! Дальше коснулись семейной жизни; выяснилось,
что с мужем у нее тоже не ладится. Сережа, желая ее подбодрить и успокоить, говорит:
— Вы знаете, у нас с женой тоже были расхождения — вплоть до развода, но потом все наладилось. Я не сомневаюсь, что и у вас все будет хорошо.
— Я вашу жену прекрасно понимаю, — сказала она, — каждая держится за свое дерьмо, потому что чужое еще хуже.
Из записной книжки Довлатова
Маяковский сказал: «Я хотел бы жить и умереть в Париже, если бы не было такого города Москва». Надо понимать, что он хотел бы жить и умереть в Париже, но Москва не пускает.
Работающего в газете крепко пьющего Н. спросили:
- Ну, вот ты пьешь. Ты свою норму знаешь?
- Конечно, знаю.
- Ну и какая твоя норма?
- Ну как - до отключки.
Встретился в Катскильских горах с Борисом Сичкиным. Пообщались, Борис говорит:
- Ну что, надо повидаться. Я: - С удовольствием, давай я запишу адрес. Борис: - Адрес Сичкина?! Ты что... Это все равно, что зайти в Мавзолей и спросить, где Ленин?
Я говорю Довлатову, что всякая шваль все время портит настроение: был в ресторане на дне рождения приятеля, подходит к нашему столу человек, говорит, что у его дочери день рождения, я ее любимый артист и слезно просит подойти и поздравить ее. Я не мог отказать, подошел, поздравил, меня попытались усадить за стол, но я вежливо отказался и вернулся к своему столу. Сейчас этот дегенерат по поводу и без повода рассказывает, что он Сичкина накормил, напоил вусмерть и дал немного денег. Какой-то никому не известный тип по имени Кирилл Дремлюх в "Новом Русском Слове" напечатал пасквиль, что якобы я на "Огоньке" в ресторане «Националь» выступал в дымину пьяным (и это при том, что этот "Огонёк" пять раз показывали по телевидению, и любой мог убедиться, что я был абсолютно трезв), бездарно изображал Брежнева и закончил тем, что у Сичкина вообще нет никаких данных, чтобы быть артистом. Прекрасный писатель Лев Халиф очень точно назвал таких «взбесившаяся мандавошка».
Сижу в гостях. Один из гостей, кстати очень приятный и интеллигентный человек, говорит, что он был близко знаком с моим сыном, они часто виделись в Москве, сидели, выпивали. "Кстати, — добавляет он, — Емельян пил только одеколон". Ну зачем бы Емельяну понадобилось пить одеколон?! Емельян никогда не возглавлял общество трезвости, но одеколон он не употреблял даже после бритья, потому что ему не нравится запах. И кому он рассказывает! Мы же с Емельяном жили в одной квартире, и уж, наверное, я знаю, что он пил.
Емельян встретился с психиатром Бергером. Я Бергера видел один раз в жизни в ресторане на дне рождения наших общих знакомых. На следующий день в воскресенье у меня был концерт, и я много пить не мог, а Бергер выпил цистерну. Он мне напоминал лошадь Пржевальского на водопое после перехода через пустыню. "Ну, ваш отец пьет по-черному", — заявил Бергер Емельяну.
Музыкальные критики... Благодаря совместным усилиям, как говорят одесситы, "отмороженных" и просто бездарей, выбравших профессию композитора по причине "работать не хочу, воровать боюсь", классическая музыка в XX веке благополучно уничтожена, и вместо нее образовался небольшой клуб ебнутых, нечто вроде масонской ложи. Одни ебнутые пишут партитуры, которые нужно сразу же относить к психиатру и подшивать в историю болезни, и иногда попутно преподают, готовя новое поколение ебнутых, другие ебнутые — критики — восторгаются признанными шизофрениками и похваливают молодежь, как подающих надежды и способных достичь подлинного маразма. Емельян пишет музыку, ничего общего с этим не имеющую и поэтому является для них природным врагом номер 1. У Емельяна концерт в Карнеги Холл. В зале плачут, овация, публика 40 минут стоя аплодирует. В "Новом Русском Слове" выходит рецензия: "Не люблю писать ругательные статьи, но..." С одной стороны, я могу понять критика, если признать прекрасную музыку прекрасной, то кому тогда нужна ахинея, которой вы восторгаетесь, и о чем вы вообще будете писать? Кроме того, если в скрипе несмазанной телеги критик углядит глубокую философскую концепцию и постижение композитором Божественного начала, это как бы говорит о высоком интеллекте самого критика. Как говорится: "С миру по Шнитке — Майе Прицкер ночная рубаха". Но будь же объективным, упомяни о том, как публика приняла "несовременную" музыку. Емельян — счастливый человек: он не обращает никакого внимания на рецензии, слухи, сплетни; для него это все, как телевизионная серия "Из жизни микробов", а мне противно.
Довлатов: — Ничего не поделаешь. Тигры уважают львов, слонов, гиппопотамов, а мандавошки — никого!
Колокольчики
Мой друг в Москве стоял 5 лет в очереди на получение квартиры и, наконец, получил одну комнату в хорошей двухкомнатной квартире со всеми удобствами в центре города. Во второй комнате поселилась супружеская пара. Жена, пани Ирена, полька по национальности, свободно говорила на трех языках, не считая польского и русского, очень интеллигентная женщина, не переносившая фривольности и нецензурных слов даже в анекдотах, страдала близорукостью.
- И вот, - рассказывает мой друг, - я принимаю душ, входит пани Ирена, не сомневаясь, что в ванной находится ее муж, отодвигает занавеску, берет в руки мои яички, и елейным голосом произносит: Это чьи же колокольчики? И когда она обнаружила, что эти колокольчики принадлежат мне, а не ее мужу, она выскочила из ванной, собрала вещи, и они с мужем ушли навсегда, оставив мне прекрасную двухкомнатную квартиру. С тех пор я с восхищением смотрю на свои колокольчики и думаю, что они, пожалуй, стоят дороже, чем яйца Фаберже.
Схожая история произошла со мной и известной актрисой и певицей Изабеллой Юрьевой.
В Москве в Центральном Доме Работников Искусств 11 января устраивались посиделки - очень интересный вечер, на котором в обязательном порядке выступали присутствовавшие артисты.
На одном из таких вечеров присутствовала знаменитая Изабелла Юрьева. Несмотря на ее возраст, а ей было за 80, она была красива и элегантна, и своим выступлением покорила весь зал.
Надо сказать, что Изабелла Юрьева была страшно близорука, но, как многие женщины, особенно актрисы, не носила очки.
Я сидел рядом с ее столиком, Изабелла вышла, возвращается, подходит к моему столику и дарит мне улыбку. Я был польщен, не сомневаясь, что она видела меня в кинофильмах, узнала, и эта улыбка -признание моего таланта. После чего села рядом со мной, положила голову мне на плечо, пощекотала шею, добралась до уха, нежно прикусила его и проворковала:
- Представляешь, я еле добежала - чуть не усралась.
После этого признания я понял, что она приняла меня за своего мужа, тихонько выскользнул из-за стола и исчез.чтобы не разрушить ее заблуждение.
Лева Шимелов
Как известно, люди делятся на умных и дураков. Если бы не было дураков, умные умерли бы от скуки. К счастью, дефицита идиотов не предвидится, так что с этой стороны умным опасность не грозит. Люди также делятся на нормальных и ненормальных. По моему наблюдению ненормальные как раз самые нормальные, но, поскольку они в явном меньшинстве, именно им приходится носить ярлык сумасшедших.
Редактора журнала «Петух», а ныне «Ваше здоровье» Вадима Консона спросили в чем разница между российскими и американскими сумасшедшими. Ответ: - Российские ходят по врачам, а американские - по улицам.
Мой знакомый психиатр в Москве жаловался:
- Раньше у меня лежало несколько Наполеонов, Чингис-хан, Александр Македонский. А сейчас... Вот, пожалуйста - старшина, который решил, что он майор, или бухгалтер, возомнивший себя заведующим овощной базы... до чего измельчал народ!
К другому психиатру пришел больной и заявил, что он Наполеон.
- Надоело,- отмахнулся врач, - вас, императоров, у меня в каждой палате по шесть штук.
- Да, но я - торт « Наполеон».
Мой друг популярный советский, а ныне российский конферансье Лева Шимелов самый современный из всех сумасшедших: он убежден, что у всех людей в голове компьютер. Беда Левы в том, что его собственный компьютер уникален и не совпадает по частоте с другими компьютерами. Когда Лева приезжает в Америку, он не может нас понять, т.к. у нас другие частоты. Я ему посоветовал купить и вставить мультикомпьютер типа Пал-Секам, который бы работал на европейских и на американских частотах, но Лева посмотрел на меня, как на идиота: он убежден, что его-то компьютер совершенен, и всем остальным надо настроиться на его частоту.
Лева один из ведущих артистов-конферансье, но концертов у него меньше, чем у начинающего массовика-затейника.
Для того, чтобы иметь много концертов надо быть не талантливым и иметь хороший репертуар, а иметь подход к администраторам и директорам: кому-то сказать комплимент, кому-то проиграть в преферанс и т.д., но Левин компьютер категорически против подхалимажа. Ему намекнули, что было бы хорошо зайти к такой-то важной даме, вручить цветы, сказать, что она хорошеет с каждым днем, выглядит, как мадонна, но Левин компьютер, проанализировав ситуацию, выдал резолюцию: «Этой ведьме вместо цветов надо дать веник, и пусть она на нем летает».
Стандартные Левины реплики в беседе с «вышестоящими товарищами». «Мой компьютер вашу хуйню не воспринимает», «мой компьтер охуевает от вашей нелогичности».
Лева говорит внятно с прекрасной дикцией, его раздражает, если кто-то говорит, что он не расслышал, и скидок на плохую слышимость по телефону нет. Учитывая, что Лева с детства, как Александр Сергеевич Пушкин, проявлял незаурядные поэтические способ-ности, если кто-то по телефону, не расслышав, говорит:
«А?» - Лева мгновенно отвечает: «Хуй на», - причем невзирая на лица.
Лева фанатичный футбольный болельщик и убежден, что каждый нормальный человек, вне зависимости от страны проживания.должен знать мельчайшие подробности розыгрыша 3-й лиги Кемеровской области.
Находясь в Москве, я позвонил Леве и спросил, сколько очков дают за выигрыш, и сколько за ничью. Лева: - Мой компьютер в ужасе, он уже давал ответ на этот вопрос. Последний раз повторяю.
Шимелов встретился с главным редактором телевидения на предмет обсуждения возможного участия Левы в серии телепередач. Они мило поговорили, выпили по чашечке кофе, беседа подходила к концу, и Лева сказал:
- Ну, я думаю, мы все обсудили, все более менее ясно, так что я, пожалуй пойду, скоро уже начало матча.
- А кто с кем играет? - по наивности поинтересовался редактор.
- Мудак! - неожиданно заорал Лева. - Кретин! Это каким же надо быть идиотом, чтобы не знать «Спартак» - «Алания»! Ну и дубина! - и удалился, напоследок окинув потенциального работодателя взглядом, полным невыразимого презрения. Лева - человек с огромным чувством юмора, и при встрече с ним я получаю большое удовольствие. Что касается разницы в конфигурации наших микросхем, то я заметил, что после 500г водки наши компьютеры магическим образом синхронизируются и начинают работать на одной волне.
Евгений Кравинский
С Кравинским мы участвовали в театрализованной программе «Невероятно, но факт», а также вели сборные концерты, как парный конферанс.
Когда Женя учился в ГИТИСе, знаменитый артист Михоэлс спросил, какая его настоящая фамилия. Женя ответил: - Бонфельд.
Михоэлс: - О, я вас понимаю - правильно сменили. Закончите ГИТИС, начнете выступать, овации, все: «Кра-вин-ский! Кра-вин-ский!» а то - «Бонфельд, Бонфельд...» - это не то.
После окончания ГИТИСа Женю приняли в театр Сатиры, но не прошло и трех месяцев, как его уволили по сокращению штатов. Кравинский рассказывает: - Я, естественно, был недоволен, захожу к директору и играюсь в интеллигента. Директор так же вежливо, чувствуется, что ему неудобно, объясняет, что они получили приказ министерства культуры СССР о сокращении штатов, и, поскольку Женя только начал работать и еще не в репертуаре, то пришлось уволить его, как и других вновь принятых. Я говорю, что понимаю позицию дирекции, но надо же войти и в положение молодого артиста, который поступил в театр, о котором мечтал, полон энтузиазма, активно работает над репертуаром и т.д. и т. п. Директор внимательно слушал, сочувственно кивал, но... Я захожу на следующий день, говорю, что увольнение для артиста, который пришел в театр, почувствовал, что это его дом - травма на всю жизнь, тем более, что он уже здесь не первый день, труппа - его семья... Увы, безрезультатно. Захожу снова, объясняю, что дело не только в том, что меня уволили - ну, так я буду работать в другом театре - но я мечтал именно об этом театре, я влюблен в него и не мыслю без него жизни.
И вот, - продолжает Кравинский, - когда все аргументы были исчерпаны, я зашел в последний раз и понял, что увольнение неминуемо, я показал свое настоящее лицо.
- Козлы ебаные! Да на хую я видел ваш засранный театр! Говно в одежде! Срать я на вас хотел с высокой горы!
- Евгений Анатольевич, - обомлел директор. - Что с вами?
- А то, блядь, что я такой! Это мое нутро. Я вам тут две недели ебал мозги, притворяясь интеллигентом, и вы поверили, потому что я хороший артист. Из вашей так называемой труппы песок сыплется, скоро под себя ходить будут, и такой, как я, мог бы спасти вашу вонючую шепелявую самодеятельность, но вам, гондонам, этого не понять. Пидары сраные!
С Кравинским связан самый веселый концерт в моей жизни.
Жене написали фельетон «Бинокль». Он выходил на сцену с биноклем, спрашивал у зала, что у него в руке, говорил, что так я вас вижу близко, а так далеко и т.д. Премьера фельетона состоялась на самой хулиганской площадке города Москвы - во Дворце Культуры им. Горького около Савеловского вокзала.
Женя вышел на сцену и с игривыми нотками обратился к залу:
- Как вы думаете, что у меня в руке? Все в зале, включая малолетних детей, тут же синхронно крикнули:
-Хуй! Кравинский поворачивает бинокль:
- Вот так я вижу... Зал:
-Хуй!
-...а так далеко... -Хуй!
Зал развеселился, народ задыхается от собственного остроумия и радуется находке. Общее веселье перекинулось и на нас, артистов, все буквально плачут от хохота. Вновь приехавшие артисты, еще не зная, что их ждет, сосредоточенно за кулисами готовятся к выступлению, я выхожу на сцену и нарочито медленно торжественно объявляю:
- Выступает заслуженный... Зал хором:
-Хуй!
Я к артисту: - Пожалуйста, вас объявили и продолжаю:
-У рояля...
-Хуй!
Последним приехал артист МХАТа с внешностью дореволюционного графа. Он невозмутимо стоял на сцене посереди общего хохота, не теряя благородной осанки и гордого наклона головы, после очередного «хуя» вышел на авансцену и хорошо поставленным голосом без микрофона крикнул:
- Тихо, еб вашу мать!
Зал замолк - никто не ожидал от этого аристократа таких волшебных слов, а он спокойно продолжал:
- Я вам прочту отрывок из спектакля «Дети Ванюшина», - и на протяжении всего скучнейшего монолога ни один человек в зале не шелохнулся.
Уже в возрасте Женя женился на прекрасной актрисе Тоне Дмитриевой. Она очень хотела ребенка, но Женя не решался:
- Тоня, от меня могут родиться только старые дети.
Шефские концерты
По определению Смирнова-Соколького шефский концерт-это левый концерт, доведенный до абсурда.
Известно, что когда Федор Иванович Шаляпин был приглашен выступить для императора в Царском Селе, ему уплатили громадную по тем временам сумму в 300 золотых рублей. И это правильно: артист должен получать за свой труд деньги. В стране идиотских субботников придумали шефские концерты, когда артист, которому и так есть нечего, должен бесплатно выступать для офицеров, пожарников и т.д., не говоря уже о чиновниках всех мастей. Артисты матюкались, пытались всеми способами увиливать, но выступали, поскольку если ты отказываешься - значит ты не советский человек со всеми отсюда вытекающими мелкими и крупными выводами.
Я не отказывался, а, наоборот, набирал по 2-3 шефских концерта в день, но с таким расчетом, чтобы они или начинались в одно и то же время, или по времени перекрывали друг друга. Говорил, что машина мне не нужна: я приеду на своей, а сам оставался дома. Приблизительно спустя 15 минут после начала 2-го отделения я звоню, спрашиваю сколько номеров осталось, говорю, что я выступаю на другом шефском концерте, мое выступление через номер, так что я уверен, что успею. Звоню на ту площадку, где, якобы, через номер я выспупаю - тот же текст. Спустя 15 минут я снова звоню (по очереди на каждую площадку), говорю, что пошел выступать и сразу, не переодеваясь, еду к ним. Через 10-15 минут - после «выступления» - я снова звоню, в голосе волнение, говорю, что выезжаю, спрашиваю, какой пошел номер, узнав, что последний, прихожу в отчаяние, прошу затянуть концерт - я буквально бегу, даже не смыв фим. Администратор меня успокаивает, говорит, что успеть невозможно, просит не волноваться, а я поношу себя и того болвана, который так бездарно составил этот (тот) концерт, что я не успел на встречу с доблестными офицерами (пожарниками, летчиками, портными).
В результате я так ни разу и не выступил, но фигурировал во всех нарядах, как участник огромного количества шефских концертов и получил три чемодана похвальных грамот.
После нашего приезда в Америку Емельян одно время работал музыкальным директором в норсинг-хоуме (доме для престарелых). В круг его обязанностей входили проведение занятий хоровым пением с обитателями этого дома, чего Емельян не делал, вместо этого играя им на рояле, общее руководство 7-ю помощницами, которые никакого руководства не требовали и, собственно, делали всю работу, и занесение в журнал сведений о том, как престарелые выглядят, что делают и т.д., чтобы их родственники могли прочитать, как их папы, мамы, дедушки и бабушки проводят время. Емельян понятия не имел, что надо писать и спросил одну из помощниц.
- О, обычную ерунду. Напиши, что она (или он) сохранила хорошую память, живая, охотно делится воспоминаниями, не сидит в одной позе, уткнувшись в телевизор (как на самом деле), а общается с группой в комнате отдыха, гуляет в саду, ну, телевизор, конечно, тоже смотрит, короче, что ей нравится, и она хорошо проводит время.
Емельян написал в точности, как ему сказали и пошел играть старушкам на рояле. Вернувшись, он увидел обессиливших от хохота помощниц, сгрудившихся вокруг журнала. Оказывается, Емельян допустил орфографическую ошибку в слове «воспоминания» («memores»), написав вместо этого «mammares», что полностью исказило весь смысл его записи, в результате чего появилось следующее:
Миссис Симпсон очень мила, с прекрасными сиськами (mammares), которыми она охотно делится со всеми окружающими. Чувствуется, что любит это дело и весьма подвижна. Надо отметить, что миссис Симпсон не зациклена на одной позе, а предпочитает разнообразие в местах и позициях - в комнате отдыха,в саду, на телевизоре, активна в группе. Мы все прекрасно проводим время.
Комсомольские глаза
Что такое комсомольские глаза? В нескольких словах: предельно чистые, насквозь фальшивые, светящиеся показной искренностью, в любую секунду готовые на любую подлость во имя тупой светлой идеи, не замутненные никакой мыслью кроме вдолбленной официальной догмы - это комсомольские глаза. Однако объяснить, что такое комсомольские глаза практически невозможно - это надо видеть. Я пытался объяснить это многим, включая людей с таким громадным чувством юмора, как создатель юмористического театра «Синяя птичка» Виктор
Драгульский и писатель Сергей Довлатов, но они непонимающе смотрели на меня, а, увидев, хохотали до слез и при каждом удобном случае просили показать снова. У нас с Довлатовым это стало рефреном: если мы хотели сказать, что такой-то - фальшивый тупой подлец, то говорили - человек с комсомольскими глазами. Живя при игривой советской власти, мое умение в точности симулировать комсомольские глаза в совокупности с подобающим выражением лица и соответствующим текстом не раз меня выручало.
В отличие от моего сына Емельяна, чья партийная карьера кончилась, когда его выгнали из пионеров за отказ носить пионерский галстук, при родном Иосифе Виссарионовиче я себе такой роскоши позволить не мог и, как и все, состоял в комсомоле. Вместе со всеми исправно игрался в идиота, но, как юморист, получал удовольствие от смешных в своей тупости советских штампов. «Мало Родину любить, надо, чтобы Родина тебя любила». «Это не по-советски», «советский человек так поступить не может». Надо полагать, что советский человек, в отличие от болгарского или французского, обладает совершенно отличной от них биологией и единственный носитель каких-либо моральных качеств. Скажем, если кто-то ударил бабушку по голове и забрал у нее сумку, то это не по-советски, советский человек так поступить не может, а для англичанина - в норме вещей. «И где бы ты ни был, и чтоб ты не делал, пред Родиной вечно в долгу...» Всю жизнь ты у Родины на крючке, рассчитаться исключено, хуже, чем кредитные карты. Учитывая, однако, что несмотря на все притворство, я, со своим юмором не слишком вписывался в образ традиционного комсомольского идиота, меня периодически пытались из этой организации выгнать. Комсомол мне был нужен, как третья стадия сифилиса, но если тебя выгоняют из комсомола, значит ты не «советский человек», и перед тобой открываются широкие перспективы - от Колымы до сопок Манчжурии - что меня, привыкшего к более южному климату, не устраивало. Здесь мне помогали комсомольские глаза и доскональное знание нюансов функционирования советской системы.
Собрание, общий настрой - выгнать. Перед голосованием я встаю и печальным голосом, изредка (якобы от робости, а на самом деле - чтобы не расхохотаться) поднимая чистые комсомольские глаза, говорю, что да, я виноват и, конечно, не достоин быть в комсомоле, но я советский человек, комсомол - моя жизнь, и если собрание мне поверит и даст возможность исправиться, я докажу, что достоин быть в его рядах. В таких случаях всегда находится кретин-активист, который встает и говорит:
- Товарищи, мы тоже виноваты. Где был наш коллектив, почему мы не помогли Сичкину, не вовлекли его в общественную работу... и далее теми же штампами.
Получаю выговор и остаюсь в комсомоле. Вскоре новое собрание по поводу избиения Сичкиным повара. По советским шулерским правилам игры ты должен не оправдываться, что бессмысленно, а поносить себя последними словами, что я и делаю.
Поскольку в прошлый раз мое выступление носило характер жалобного покаяния, нынешнее я облекаю в форму гневного обличения.
- Товарищи! Мой поступок возмутителен, и мне нет оправдания! Это откровенное хулиганство, и таким, как я не место в комсомоле! Да, все знают, что он не сахар, но кто тебе дал право распускать руки и чинить самосуд?! Сейчас мне отчетливо видно, как низко я пал, запятнав комсомольский билет и светлый облик строителя коммунизма, и если меня выгонят, мне некого винить, кроме самого себя! - и сел, преисполненный к себе гнева и презрения.
Собрание было даже несколько ошарашено страстью, с которой я смешивал себя с грязью и, как я и ожидал, встал очередной мудак и пошел:
- Я ни в коем случае не оправдываю хулиганский поступок Бориса Сичкина, но давайте будем самокритичны: какую воспитательную работу мы проводим с Сичкиным? Почему мы не привлекли его к оформлению стенгазеты? Когда у нас последний раз была лекция о международном положении?
Собрание плавно перетекло в традиционное утвержденное советской властью самобичевание по поводу мелких недостатков, которые надо преодолеть, чтобы ничто не мешало идти уверенной поступью к сияющим высотам, и я остался в комсомоле с очередным выговором.
Последний раз меня собрались выгнать из-за майора польской армии (дело было в конце войны), который нагло хотел занять мою квартиру и которого я чуть было не застрелил. Пистолет у меня успели вырвать, но в лоб я ему закатал. Говорить что-то было бессмысленно: выговоров у меня скопилось два мешка, и на всех этих собраниях я уже выступил во всех возможных ролях - от трагика до целомудренной гризетки - поэтому я просто сидел, уронив голову и время от времени пускал слезу. Встал мой друг Борис Каменькович и произнес заранее отрепетированный текст:
- Товарищи, я говорил с Борисом и пытался выяснить, как же он мог совершить такой поступок, так подвести коллектив?! Я убеждал его выступить и объяснить нам, как такое могло случиться и осознает ли он сам, какую тень он бросил не только на наш ансамбль, но и на весь моральный кодекс строителя коммунизма, но Борис сказал, что он не в силах взглянуть товарищам в глаза, веры ему больше нет и хватит, сколько можно – пусть выгонят меня из комсомола! А потом у него появились слезы на глазах, и он воскликнул:
«Комсомол - это единственное, что у меня есть! Как же я буду без комсомола»!
В этом месте речь Каменьковича прервалась из-за раздавшихся с моего места громких рыданий, сопровождаемых хлынувшим потоком сдерживаемых до поры слез.
Не выгнали. Со временем я тихо выбыл из комсомола по возрасту, но бесконечно благодарен этой организации за помощь в создании «комсомольских глаз».
Еврейский тост
Все мы знаем, что восточные люди - мастера говорить в застолье. Быть тамадой - особый дар. Тамада должен уметь говорить интересно, красиво, по существу. Когда тамада говорит, никто не может его перебить, все внимательно слушают и в конце пьют за того, к кому обращен тост. Еврейский тост - совсем другое дело. Евреи народ глобальный и, произнося тост, еврей хочет коснуться всех вопросов. Поднимая тост за здоровье Сарочки, еврей также пьет за ремонт во Львове и включает пожелание, чтобы не было войны.
Недавно я был приглашен на день рождения в ресторан. Как все знают, обязательное наличие в русском ресторане орестра превращат его в частную кузницу, где из-за грохота слова сказать невозможно. С моей точки зрения Адольф Абрамович Гитлер поступил крайне неразумно, угрохав массу денег на постройку концлагерей и газовых печей. С точки зрения массового уничтожения, парочка ресторанных оркестров, играющих посменно, сделала бы дело гораздо быстрее, дешевле и эффективнее.
Но вот настал миг невыразимого блаженства -музыканты ушли на перерыв, и я поднял тост в честь именинницы. Виновница торжества действительно очень талантлива, красива и обаятельна, и я постарался все это выразить в художественной форме. Приблизительно в середине тоста именинница поднялась и с очаровательной улыбкой сказала:
Борис Михайлович, простите, я вас перебью. Я бы хотела добавить. Когда мы только начинали наш бизнес, у нас даже не было помещения. Если же говорить об оборудовании... Начинали мы, практически, вдвоем. Потом пришла Софа... А, нет, Софа пришла после Лены...
Затем она начала вспоминать даты, кто пришел после кого, как они переезжали, минут через 20 попросила всех участников бизнеса выйти из-за стола и сфотографироваться с ней и т.д.
К тому моменту, когда они вернулись за стол, все уже давно каждый за свое выпили, поели и начали рассказывать друг другу анекдоты. Я снова взял слово:
- Дорогие друзья, я прервался, когда говорил об одной из самых очаровательных, умных и обаятельных женщин, которых я знаю. Я бы хотел добавить. Сейчас в Конотопе намечено большое строительство, и это очень важно, потому что дорожное покрытие действительно в ужасном состоянии. Кроме того, нельзя закрывать глаза на экологию, в частности на хищническое вырубание лесов в бассейне Амазонки и, хотя это не имеет прямого отношения к дефициту бюджета США, через 20-30 лет пенсионные выплаты могут оказаться под угрозой. Поэтому я бы хотел поднять тост за администратора тамбовской филармонии Арона Гурвича и успехи в развитии национального здравоохранения!
Когда-то мы с талантливым автором Вадимом Консоном написали смешной рассказ, посвященный вымышленной фирме рэкетиров, а также шутили со сцены, обыгрывая неуклюжие объявления с сексуальным подтекстом, время от времени появлявшиеся в русской прессе. Тогда это звучало как забавная фантазия, однако, время идет, и не проходит и нескольких дней, чтобы я не вынул из почтового ящика рекламных писем с броскими заголовками: «Длинный и толстый пенис - за две недели»! «9 инчей - не мечта, а реальность»!, а также массу нюансов об открытии новых массажных салонов и салонов красоты с детальным описанием внешних достоинств служащих. Если в рекламе салонов красоты еще иногда содержится намек на их предполагаемую прямую деятельность, как, например «оральная косметика» (что чем красят?), то массажные кабинеты уверяют, что девушки владеют разнообразной совершенной техникой, кроме, естественно, массажной. Емельяну же по Интернету, помимо всего вышеперечисленного, настойчиво предлагают обзавестись карманной водородной бомбой и нанять Иностранный Легион для борьбы с соседями и конкурентами. Поэтому, я думаю, появись сейчас в газете два следующих объявления, это никого бы не удивило
Салон красоты и массажный кабинет «Русскиептички».
Наши курочки владеют всеми видами орального, стандартного и экзотического массажей, включая «Вертолетик», «Муравьиный узел» и «Аист против змеи».
Наша спешиалити - «Танец маленьких лебедей», исполняемый на клиенте. К услугам посетителей большой выбор презервативов: стандартный «Котовский», «Д"Артаньян» - с усиками, «Сэр Гамильтон» - без усиков, но с бачками, и «Карл Маркс». Для религиозных евреев – кошерные презервативы в обрезанном виде. Только у нас - штопка презерватитов в присутствии заказчика. В салоне работают специалисты по удлинению и утолщению члена вплоть до стандарта «Боевой осел».
Особое внимание пенсионерам эмигрантам, которым предоставляется 20% ная скидка.
Примечание: По медикейду возможно только укорачивание члена.
«В связи с праздником Святой Пасхи фирма «Огонек» объявляет большой сейл на поджоги:
Пожар с полным охватом, с четырех сторон до пепелища - 1200 долларов плюс тэкс. Пожар коптильный (гарантия вони 3 месяца) – 900 долларов.
Пожар декоративный с дымом - 450 долларов.
Как всегда, вне конкуренции наши цены на переломы:
Берцовая кость - 350 долларов
Тазобедренный сустав - 600 долларов
Шейные позвонки (каждый) - 500 долларов
Для пришедших с этим объявлением бонус - один бесплатный испуг до полного заикания.
Графомания
Многие болеют этой болезнью, среди графоманов встречаются академики и лифтеры, и жизни от них нет никакой. Мне рассказывал в Москве редактор центрального журнала, что к нему пришел академик лауреат Ленинской премии, трижды герой Социалистического труда и застенчиво сообщил, что он написал роман. Выхода нет - прочитал. Бред совершенный, плод фантазии третьеклассника, нанюхавшегося клея БФ: шпаги, пираты, ножны звенят,бушприт скрипит...Что делать - неизвестно: напечатать эту ахинею, естественно, нельзя, и объяснить академику, что его непосредственная профессия значительно более ценна, невозможно - он не сомневается, что его истинное призвание литература, а то - так, побочно.
Мне позвонил человек из Торонто и попросил рассказать ему о Владимире Высоцком.
- А зачем вам это нужно? Хочу написать о нем книгу. Вы с ним были знакомы? Нет, поэтому вам и звоню.
- А кто вы по профессии? Повар.
Ну что, повар, это, я бы сказал, смежная с писателем профессия. Вы женаты?
- Да.
И, соответственно, теща есть?
- Есть.
Мой вам совет - начните с предмета, который вы хорошо знаете. Выпустите книгу «Моя переписка с тещей».
В Лос-Анджелесе бывший редактор газеты «Панорама» дал мне почитать новую книгу о Савелии Крамарове, написанную российским автором Варленом Стронгиным. Книга написана изящным слогом слесаря-водопроводчика, факты взяты с потолка, автор сетует, что Крамарову было тяжело без своих друзей композитора Стравинского, художника Шагала и ШШ, Федора Ивановича Шаляпина. Бедный Савушка! А каково мне без Сенеки, Мусоргского и Марка Аврелия? Я бы не упоминал этот кошмар, но в бывшем Советском Союзе я дважды встречался с автором, и это очень забавный персонаж.
Первый раз мы встретились у Смирного-Сокольского, когда тот гнал его из кабинета со словами: «Вон отсюда! Вы возбудитель антисемитизма»!
Второй раз я его увидел в Баку, где ставил эстрадную программу для Шарова и Наджарова. Автором номеров был Стронгин, но, учитывая, что он человек с патологическим отсутствием чувства юмора, в анекдотах уточняет детали, эти номера не имели бы успеха даже на вечере творческой самодеятельности в палате сумасшедшего дома им. Кащенко. Мне пришлось быстро переписать номера, добавить несколько интермедий и вставить сквозной конферанс. Деньги за программу получил все равно Стронгин, хотя по таланту максимум на что он мог бы рассчитывать, это позиция подсобного рабочего в синагоге.
Мы стояли с Варленом на улице в Баку, и один русский, посмотрев на Стронгина, который стоял к нему спиной сказал другому:
- Посмотри, какой смешной еврейчик. Я не терплю антисемитизма, но, взглянув на Стронгина, понял, что никакого антисемитизма нет: так не мог бы стоять русский, украинец, грузин, англичанин. Ноги иксом, зад отклячен, отставленная рудиментная ручка, корпус изогнут под немысленным углом - даже со спины он был похож на карикатуру на еврея.
Варлен мечтал о половой жизни, но при органической неспособности связать два слова знакомства с девушками у него не получалось. В конце концов мы договорились с проституткой, заранее ей уплатили и привели в номер к Стронгину. Зайдя через три часа мы застали их чинно сидящими на целомудренной дистанции друг от друга и по-прежнему полностью одетыми.
- А что я могла сделать? - сказала девушка. - Он начал мне читать повесть о 26-ти бакинских комиссарах. Я боялась его перебить. Мы похвалили ее за патриотизм и оставили Стронгина наедине с творчеством.
В другой раз я познакомился с девушками, мы сидели в парке и ждали Стронгина. Он был лысый, но по бокам еще росло. Стронгин отрастил с левой стороны прядь длиной приблизительно два метра и, надо отдать ему должное, искусно укладывал, прикалывал, подклеивал ее вокруг головы, так что создавалось впечатление, что у него полная шапка волос. В тот момент, когда Варлен появился в парке и подошел к нашей скамейке, неожиданно поднялся ветер, и его с таким трудом созданное и закрепленное сооружение вырвалось на свободу. Двухметровая прядь гордо, как транспарант, развернулась на ветру. Варлен попытался схватить конец пряди, но коротенькие ручки не дотягивались, а догадаться подтянуть ее частями он не мог. Тогда, как собака, догоняющая свой хвост, он побежал за ней, но ветер был сильный, и прядь бежала вместе с ним. Конца неравной борьбы мы, практически, не видели из-за застилавших глаза слез.
Впоследствии я узнавал прогноз погоды, и, как только обещали ветер, приглашал Стронгина встретиться с девушками на свежем воздухе. Дорогой Варлен, пишу и хохочу.
Иосиф Виссарионович Сталин, как выяснилось обладал чувством юмора. В Конотопе жил один сумасшедший, который каждый год к празднику Революции присылал телеграмму: - Москва. Кремль. Сталину Иосифу Виссарионовичу.
Дорогой товарищ Сталин! Не волнуйтесь, в Конотопе все спокойно.
Этого сумасшедшего не только не посадили, но, наоборот, Сталин каждый год с нетерпением ждал телеграмму и хохотал до слез.
Когда советские войска вышли к Балтийскому морю, маршал Багратьян набрал из моря воды в бутылку и с адьютантом отослал ее Сталину. К тому времени, когда адьютант добрался до Сталина, немцы выбили наши войска и вернулись на исходные позиции. Сталин вернул адьютанту бутылку и сказал:
Передайте маршалу, чтобы он вылил, воду туда, где он ее взял.
Писатель Константин Симонов, влюбленный в свою жену актрису Валентину Серову, выпустил сборник стихов «С тобой и без тебя». Все стихи были посвящены Серовой и описывали его любовь. Сталин прочитал книгу и спросил, какой тираж:
- 200 тысяч многовато,- сказал Сталин. - Надо было напечатать две! одну - ей, и вторую - ему.
У Серовой был роман с маршалом Рокоссовским, и Симонов сходил с ума. Истерики Симонова дошли до Сталина, он вызвал к себе членов военного совета Белорусского фронта, которым командовал Рокоссовский и спросил, что они думают о маршале.
Решив, что они уловили настроение вождя, все начали говорить, что Рокоссовский гуляка, любит застолье, женщин, имеет любовниц и т.д.
- Это правда, что Рокоссовский в составе концертной бригады вызывал к себе свою любовницу Валентину Серову?- спросил Сталин у генерал-лейтенанта Телегина?
- Да, это так.
- А где в это время находилась жена маршала?
- Когда маршал вызывает Серову, он отправляет свою жену с фронта. Когда Серова уезжает, жена возвращается.
И другие женщины у него тоже были?
- Да, товарищ Сталин.
- Ну, а как человек он какой?
Ну, он, безусловно, образованный, интеллигентный, дисциплинированный....
- А как полководец?
О, маршал Рокоссовский гениальный полководец. Сталин задумался.
Товарищ Сталин, - подал кто-то голос, - так что будем делать с товарищем Рокоссовским? Что будем делать? Мы будем ему завидовать.
Я делаю на сцене номер «Монолог проститутки». Хотя в числе прочих я записал его на видеокассету, многие читатели, живущие вдалеке от больших городов, не видели его и по их просьбе я включил его в эту книгу.
Монолог проститутки
Здравствуйте, уважаемые предатели нашей великой родины! Так любит говорить мой бойфренд Моня. Моня, он такой непосредственный, с тупым мягким юмором, я его обожаю. Моня мне сказал, что у него высшее образование, но, поговорив с Моней, начинаешь думать, что лучше иметь среднее соображение, чем высшее образование. Я вообще заметила, что у всех наших эмигрантов высшее образование, ни одного с низшим. Совсем, как у бывших советских руководителей - все с высшим образованием без среднего. Моня весь в экскре... в экспериментах: недавно выкрасил голову в разные цвета и сказал, что стал панком. Панк - это по русски подонок. Помню еще была такая русская песня «Подонок гуляет, казак молодой». Пожалуйста, мы в свободной стране, хотя я и выразила свое отношение.»
Моня, креста на тебе нет». Моня понял меня буквально и тут же повесил на себя огромный крест: «Надоело быть евреем, я крестился и стал новым русским». Ну что ж, действительно, сколько можно быть евреем. Побыл и хватит, дай другим. Иногда на Моню нападает депрессия. Дело в том, что на таможне у него отобрали все иконы, а еврей без икон - это катастрофа! Да, но я отвлеклась. Я пришла приветствовать Бориса Сичкина по женской линии. Женские линии...эти божественные линии бедра... А ведь когда-то я была сложена, как кубометр дров. Но я вовремя осознала, начала заниматься штангой и пить мужские гормоны -стаканами. И вот уже много лет у меня эти божественные линии. Кстати, очень помогают в работе. Дело в том, что я работаю в публичном...библиотеке. Я очень люблю свою работу, библиотечное дело. Мне еще не было 13-ти лет, а я уже выдавала в читальне постельное белье. Шли годы, я поднималась все ниже и ниже, и хозяйка выпустила меня в читальный зал в купальном костюме. И вот сейчас у меня свой бизнес -читальня на восемь коек. Я помню все три волны эмиграции. Первая волна к нам уже не ходит: они вообще уже не ходят. Вторая приходит по инерции, все больше поболтать. Держимся мы на третьей волне эмиграции, как вся русскоязычная пресса. Наши девчата Сичкина обожают, он наш постоянный читатель. Бьютифул кастомер! Умный, щедрый, оставляет столько на чай, что хватает на коньяк. Спасибо ему, без подлинных ценителей литературы наш бизнес хереет...я имею в виду опадает... короче, не стоит.
Господа эмигранты, приходите к нам читать. У нас вас ждут удобные и мягкие стеллажи и большой выбор книг в изящном переплете. Ничто так не укрепляет семью, как чтениеь У нас девушка не скажет, что у нее голова болит, она устала, и вообще зачем мы сюда приехали! Да, кстати мы начали принимать фудстемпы - подарок велферовцам! У нас вы отдохнете душой. Ждем вас, книголюбы!
В некоторых странах, как известно, на улицах нет общественных туалетов. В Италии есть платные. В России есть общественные, но, хотя их недостаточно, там проще, что иллюстрирует известный анекдот:
К прохожему на улице обращается интеллигентного вида человек:
Простите, вы не скажете, где здесь консерватория?
- Да ладно тебе, чего уж там - ссы здесь. В Америке же нет ни платных, ни общественных, и иногда это представляет проблему. Я давно разработал специальную актерскую технику, позволяющую оправиться практически в любом месте. Первый этап - найти побочное занятие, чем для возможных наблюдающих вы якобы увлечены. Второй - расстегнуть ширинку. Например, вы открываете капот машины, расстегиваете ширинку и начинаете проверять уровень масла. Хорошо пожимать плечами, картинно разводить руками - мол, ничего не понимаю, вчера же доливал. В отсутствии машины можно использовать телефон-автомат. Вы заходите в автомат, расстегиваете ширинку и темпераментно с преувеличенно выразительной мимикой говорите в трубку. Даже если рядом стоит ожидающий своей очереди человек, он будет смотреть на ваше лицо и жестикуляцию, а не на ширинку. В этом случае важно следить, чтобы ожидающий не оказался карликом или лилипутом, которому на лицо смотреть менее удобно.
В Польше, куда наш ансамбль перед войной приехал на гастроли, общественных туалетов не было и, прогуливаясь в парке с артистом Мишей Виленским, я рассказал ему о разработанной мною системе. Миша, хорошо воспитанный, интеллигентный человек, внимательно слушал и попросил продемонстрировать. Я расстегнул ширинку, подошел к дереву, взгляд направлен наверх, руками перебираю листики и т.д. В парке было довольно оживленно, рядом гуляло много людей, но ни один не обратил на меня ни малейшего внимания. Миша пришел в совершенный восторг.
Вечером перед концертом он прибежал за кулисы в панике.
- Борис, понимаешь, мне сейчас понадобилось, где в этом зале туалет не знаю, по-польски не говорю и не могу спросить, и я вспомнил твою систему. Вышел на втором этаже на балкон, вернее, на баллюстраду - знаешь, там где поверху клумбы, плотно прижался к перилам, вынул и писаю вниз, а сам в это время рассматриваю цветочки, нюхаю их -ну, как ты учил. Почти уже закончил, случайно взглянул вниз, а там огромная толпа поляков задрала головы и смотрит, как я это делаю. Какой кошмар! Это же все наши зрители, как я выйду на сцену!
Да, конечно, и в моей системе бывают сбои, но, как правило, они - следствие недостаточной практики. Я сейчас открыл фирму и даю платные уроки. Звоните, фирма называется «Писсуар де Пари».
Николай Эрдман
Как и многие талантливые люди Николай Эрдман родился не в то время и не в той стране. Переполненный талантом и юмором, он писал остро сатирические вещи, а сталинская банда не терпела сатиры и подозрительно относилась к таланту. После пьесы «Мандат», поставленной Меерхольдом, Эрдмана посадили и сослали на заслуженный отдых в Соловки. Вернувшись, Эрдман понял, что с его творчеством место на каторге ему всегда обеспечено, отошел от сатирических пьес и начал писать веселые киносценарии, причем просил, чтобы его имя нигде не фигурировало. Он создал классику советского кинематографа комедию «Веселые ребята», множество детских фильмов, в одном из которых -«Варвара Краса, длинная коса» я снимался и много других. Все было им написано быстро, талантливо, и никто, кроме режиссера, не знал имя автора.
На чьем-то юбилее в театре им. Ермоловой я встретился с Николаем Эрдманом, и мы провели за беседой всю ночь. Я обратил внимание, что он говорит в точности, как известный артист Эрнест Гарин, и Эрдман рассказал удивительную историю:
- Эрнест Гарин работал в труппе Меерхольда, где я читал свою пьесу «МАНДАТ». Услышав меня, он влюбился, как можно влюбиться в кумира и, хотя до этого говорил нормально, начал говорить, как я - и так до конца жизни. В это время меня сажают в тюрьму и высылают на Соловки. Хотя все знают, что единственная вина в том, что ты написал интересную пьесу, все начинают открещиваться от знакомства с тобой, от тебя порой отказываются даже родные, но - это в такое страшное время - Эрнест Гарин бросает театр, два месяца добирается до Соловков и добивается со мной свидания. Когда я его увидел на Соловках, я решил, что у меня на нервной почве начались галлюцинации. Эрнест привез бутылку водки, какие-то продукты, мы выпили, закусили, немного поговорили. Прошло меньше часа, и он как-то незаметно исчез. Я ничего не мог понять. Много позже, вернувшись, я встретил Эрнеста Гарина и спросил, почему он так быстро уехал. «Вы знаете, мне показалось, что вам со мной неинтересно»,-ответил Эрнест. Вы понимаете, человек добирается ко мне два месяца, два месяца обратно и не пробыл и часа, потому что ему показалось, что он мне неинтересен. Это на Соловках, где нет ни одной живой души, кроме вертухаев! Каким же надо быть чутким и неземным человеком!
XXX
Арон Гаврилович пришел домой после работы, разделся и увидел на столе записку. В записке было написано, что жена от него ушла навсегда, что ей надоела такая жизнь, и чтобы он ее не искал, так как она у мамы. «Вот тебе сюрприз»!,- воскликнул Арон Гаврилович. Он метался по комнате и никак не мог уяснить, почему его бросила жена. Арон начал вслух перечислять свои достоинства:
«Я не пью, недавно бросил курить, не бабник, как некоторые мужья, ни разу жену не ударил, нецензурных слов не произношу, имею две бензоколонки, очень хорошо зарабатываю. Отчего она ушла?! Может ей было скучно? Так дома стоит телевизор, радио могла слушать по десять часов. Отчего она ушла? Надо с ней объясниться. Надо найти повод. Какой же придумать повод?. Арон ходил по комнатам и придумывал повод. - Ах, вот,-
неожиданно осенило Арона Гавриловича, - я ей вчера дал пять долларов, чтобы она купила пакет молока и дюжину яиц. Пакет молока стоит один доллар девятнадцать центов, дюжина яиц - восемдесят девять центов. Вместе это будет - два доллара восемь центов. Сдачу она не вернула. Вот я пойду к ней и скажу, чтоб она вернула мне сдачу, и заодно, узнаю, отчего она от меня ушла!
Володя Барсук.
Володя приехал в Америку из Минска. Музыкант с приятным голосом и талантливый бизнесмен, в Союзе он много работал, как музыкант, но этого еле хватало на еду. Если же ты там пытался проявить талант бизнесмена, то тебе предоставлялась возможность крупным планом увидеть тюрьму, пересылку и лагеря. Так как у Володи в репертуаре не было камерных романсов, он решил этой возможностью пренебречь, взял жену, дочь, на половину заполненный постельным бельем чемодан и рванул в Америку. В Америке Володя перепробовал множество профессий и, в конце концов, своими руками построил «Пайн Отель» -русский дом отдыха в горах. Общался по работе Володя, в основном, с биндюжниками, у которых изысканный русский мат - единственное средство общения, короче, находился в обществе, где громкая отрыжка считалась хорошим тоном. Как следствие, сам Володя постоянно матюкался, не придавая этому смыслового значения.
Володина жена Люда, обаятельная красивая женщина чем-то недовольна и высказывает это Володе. Володя не в духе:
- Люда, завязывай базар, а то пиздюлей получишь.
Люда продолжает говорить. Их четырехлетний сын Джимми подходит к Люде и говорит:
- Мама, чего говоришь? Хочешь пиздюлю получить?
Володя стоит на территории «Пайн-Отеля» с группой отдыхающих, его дочь Илона, красивая и неискушенная девушка сидит на кухне.
Володя: - Илона, бля, убери столы и вымой посуду на хуй!
Илона: - Папа, аи эм сик (папа, я больна)
Володя снова: - Илона, ебт, убери на хуй столы, обед, блядь...
Илона: - Папа, аи эм вери сик.
Володя: - Илона, бля...
Илона подходит к стоящему с нами Володе:
- Папа, я очень хуево себя чувствую. Володя вытаращил глаза:
- Илона, ты каким языком говоришь?
- А ты иначе не поймешь.
Володя Барсук - гениальный самородок. Купив маленький дачный комплекс, он своими руками перестроил его и превратил в прекрасный дом отдыха с двумя бассейнами, бунгало, спортивными и игровыми площадками, сауной, бильярдом и т.д. Самый веселый русский дом отдыха, в котором устраиваются концерты и капустники и к тому же райское место для отдыха: шашлыки жарятся, музыка не гремит, сосны, рядом озеро - то, что надо.
Володя - громадный мужик, по приезде в Америку всегда был под хмелем и, вероятно для полноты облика, отпустил бороду и купил автомат. Степан Разин, Емельян Пугачев и белорусский партизан, который много лет не выходил из леса, в одном лице. Мне рассказывал мой знакомый, инженер по профессии:
- Я прослышал, что «Пайн» прекрасное веселое место для отдыха и решил с женой провести там недельку. Приехал в «Пайн» и спросил, как бы мне увидеть хозяина. Вышел громадный бородатый человек, пьяный, с автоматом и громовым голосом прорычал: «Депазит»! Я перепугался насмерть, не сомневаясь, что уже никогда не увижу семью. Когда он взял депазит и ушел, я вознес хвалу Господу, что остался в живых.
Впоследствии он убедился, что страшный бородатый человек с автоматом на самом деле добрый, веселый, щедрый и незаменимый за столом товарищ.
Из записной книжки
Если приятели надоели, и ты не хочешь с ними встречаться - ходи не в ресторан, а в библиотеку.
У пьяного глухонемого заплетались пальцы. Люди плавают разными стилями, а тонут одним.
ТЕЛЕГРАМКанал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками
Книжный Вестник
Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)
Поиск книг
Свежие любовные романы в удобных форматах
Любовные романы
О психологии, саморазвитии и личностном росте
Саморазвитие
Детективы и триллеры, все новинки
Детективы
Фантастика и фэнтези, все новинки
Фантастика
Отборные классические книги
Классика
ВКОНТАКТЕБиблиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории
Любовные романы
Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров
Фантастика
Самые популярные книги в формате фб2
Топ фб2
книги