Я ночевал на свежем воздухе в углу веранды. Каждое утро группа детей собиралась поглазеть, как я одеваюсь и бреюсь. Им нравился запах мыла и масла для волос. По окончании туалета я наливал по нескольку капель душистого масла на каждую протянутую ладонь. Дети втирали его в волосы и кожу.
Но вот прошло несколько дней, и я заметил, что некоторые из них, получив свою порцию, уходят, сложив ладонь в виде чашечки. Потом их матери стали расхаживать по миссии, распространяя аромат моей парфюмерии; кожа на груди и плечах у них блестела. Тут и мужчины заинтересовались моим утренним туалетом. Они плотно обступали меня, комментируя на своем языке каждую принадлежность моего несессера. Среди них всегда был Валара - рослый мужчина с развитой мускулатурой и толстыми рубцами на груди. Валара слыл опытным охотником. Считалось, что он мастер ловить динго, которых много бродило вокруг Оэнпелли. Я решил прибегнуть к его помощи, чтобы разгадать одну интересовавшую меня загадку.
Когда я приехал в Оэнпелли, Бартон выразил надежду, что меня не будут беспокоить летучие мыши, которые каждую ночь прилетали и садились на цементный пол веранды возле того места, где была моя постель. По его словам, мыши ловили и пожирали на веранде лягушек и птиц.
Это меня удивило. Я был уверен, что Бартон ошибается, и доказывал ему, что австралийские летучие мыши, за исключением летучих лисиц, питаются насекомыми, которых ловят в воздухе. Но он продолжал утверждать, что эти летучие мыши опускались на веранду, чтобы пожирать свою добычу; следы их трапезы оставались на полу.
В ту ночь летучие мыши меня не беспокоили, но утром я обнаружил на одной из цементных плит веранды задние лапки лягушки.
Я был озадачен, хотя и слыхал, что в пещерах Южной Австралии были найдены мумифицированные останки летучих мышей, содержимое желудка которых доказывало, что они были "каннибалами" - питались себе подобными. Однако, насколько мне было известно, никто никогда не встречал живых представителей таких "вампиров". Их рассматривали скорее как вымершую разновидность.
Я решил не спать ночью, чтобы увидеть летучих мышей, которые пожирают лягушек. Бартон заверил меня, что эти мыши - частые и к тому же очень шумные гости.
Но прошли три ночи, а мне все не удавалось удержаться от сна. Валявшиеся каждое утро на полу веранды задние лапки лягушек и длинные лапки огромных кузнечиков были единственным доказательством того, что мыши действительно прилетали сюда по ночам.
Наконец в тихую, душную ночь я проснулся от какой-то возни на полу. Я услышал громкий писк и шум борьбы. Чьи-то крылья ударяли по полу, по-видимому, крылья птицы. Было слишком темно, чтобы отчетливо видеть происходящее, но писк продолжался еще с минуту. Я разглядел на полу серую тень. Писк прекратился, послышался страшный хруст. Я сел на постели.
Тень взмыла в воздух. На какое-то мгновение мне стали видны огромные крылья и острые уши.
На следующее утро на испачканном кровью полу оказались серые перья и лапки маленькой птички.
Я спросил Валару, видел ли он когда-нибудь этих летучих мышей. Он ответил, что видел их много раз. Эти мыши - "плохая пища", аборигены их не едят. Валара сказал, что такие летучие мыши живут в пещерах и питаются птицами.
Вечером я попросил его поймать мне такую мышь. За это я обещал ему пачку табака. Он улыбнулся, предвкушая удовольствие, и тут же ушел, словно это дело требовало подготовки.
На следующее утро - солнце еще не взошло над плоскогорьем - я проснулся, почувствовав, что кто-то стоит у моей кровати.
Это был Валара. Он принес летучую мышь, у которой крыло было пронзено копьем. Я поспешно оделся и стал рассматривать "вампира". Я ждал восхода солнца, чтобы сфотографировать его. Копье лишь прокололо перепонку крыла. Когда его извлекли, выяснилось, что "вампир" не пострадал.
Размах крыльев составлял два фута; туловище (длиной около шести дюймов) покрывал легкий серый пушок. Большие черные, как угольки, глаза "вампира" бегали, словно отыскивая путь к спасению, хотя он неподвижно лежал в руках Валары.
У него были крупные уши и большой рот. На носу сидел широкий лист, придававший ему фантастический вид {У летучих мышей семейства листоносов (Phyllostomidae) на носу есть кожистый придаток в виде листка.}.
Когда я наконец сфотографировал летучую мышь и выпустил ее, она села на соседнее дерево и повисла на низком сучке чуть повыше моей головы. Я стал под деревом. Через некоторое время "вампир" взлетел. Я следил за его легким полетом, пока он не скрылся из виду.