Наполеон. Жизнеописание

Годы юности

Когда он родился, 15 августа 1769 года, Корсика всего год как стала французской территорией. Генуэзцы продали Франции этот прекрасный гористый, поросший лесами остров в 1768 году. Постоянные мятежи корсиканцев, народа гордого, в конце концов утомили итальянские власти. Многие советники Людовика XV этого приобретения не одобряли. Если бы к их мнению прислушались, как сложилась бы судьба Наполеона Буонапарте? Остров мог бы стать независимым государством под управлением главы корсиканского сопротивления Паоли, и жители довольствовались бы политикой кланов; или же его завоевали бы англичане народ слишком консервативный, чтобы допустить головокружительный взлет карьеры одного человека. Так что он мог прожить жизнь вполне заурядную и, возможно, счастливую на нескольких арпанах земли, засаженной шелковицей, виноградом и оливами.

Карло Бонапарт (или Буонапарте), итальянец по происхождению, из мелких дворян, пользовался уважением у себя на острове. Семья была родом из Тосканы. На Корсике они кое-как пробавлялись доходами от неважных земель и от разных нотариальных или судебных контор. Клан поддерживали двое дядюшек, священники, «люди заслуженные». Один из них стал архидьяконом Аяччо. Красивый и смелый Карло Бонапарт женился в восемнадцать лет на дочери находившегося на службе у Генуэзской республики чиновника — Летиции Рамолино, которой в ту пору было четырнадцать. Летиция Бонапарт пронесла через всю жизнь чувство чести и естественное для корсиканцев сознание собственного достоинства. Даже в богатстве она оставалась бережливой, ибо знавала нищету. Стендаль высоко отзывался о ее невозмутимом, твердом и в то же время пылком нраве, напоминавшем женщин Плутарха или героинь итальянского Возрождения.

Когда Корсикой завладели французы, Паоли, ярый поборник независимости, стал биться против новых иноземцев. Карло Бонапарт, вместе со своей молодой красавицей женой, остался верен герою сопротивления. Лишь после поражения и изгнания Паоли он согласился принять удостоверение французского майора и вернуться в свой дом в Аяччо, где в августе жена его разрешилась от бремени. Легенда гласит, что Летиция не смогла добраться до спальни и родила своего второго сына, Наполеона, в прихожей, на ковре с изображением античных фигур. Всего у нее было тринадцать детей, из которых выжили восемь: Жозеф (старший), Наполеон, Люсьен, Жером, Луи, Каролина, Элиза и Полина.

Чтобы кормить столь многочисленное семейство, надо было работать, а значит, примириться с французами. Они обещали все простить и забыть. Карло Бонапарт примкнул к французской партии. Тем не менее детей воспитывали на великих воспоминаниях о Паоли и свободной Корсике. Паоли был первым кумиром Наполеона. Вождь корсиканских патриотов стал главнокомандующим, не достигнув тридцати лет; он постоянно цитировал Плутарха, и этот греческий автор стал катехизисом молодого человека. Летиция Бонапарт, женщина, наделенная выдающимся умом в той же мере, что и красотой, привлекла внимание французского генерала графа де Марбефа, «ухаживавшего за ней на итальянский манер» (Стендаль). Благодаря дружбе г-на Марбефа Карло Бонапарт был признан дворянином (каковым он и был) и послан в качестве депутата от Корсики к французскому двору в 1779 году. Племянник генерала Марбефа, архиепископ Лионский, выхлопотал семье Бонапарта три стипендии: одну для Жозефа — в семинарии Отена; вторую для Наполеона — в военном училище Бриенна; и третью для одной из дочерей — в королевском пансионе Сен-Сир. Итак, в девять лет Наполеон был привезен отцом во Францию. Событие на первый взгляд незначительное. Кем он был? Корсиканским мальчишкой, умным, задиристым, опьяненным диким воздухом своего острова, малообразованным и говорящим практически только на местном диалекте.

«Характер Наполеона закалился в Бриеннском училище через великое испытание гордых, пылких и робких натур — столкновение с врагами-иноземцами» (Бенвиль). Так как свое имя он произносил с корсиканским акцентом и получалось что-то вроде «Напольоне», товарищи прозвали его la-paille-au-nez («ла-пай-о-не» — «солома-в-носу»). Можно представить себе, каким он был — мрачный, мнительный, презирающий игры. Он — «ученик короля»; с ним вместе учатся молодые люди из хороших семей; но он по-прежнему считает свою родину, Корсику, захваченной и угнетаемой французами. Однако понемногу характер стал брать свое, и окружающие начали относиться к нему с уважением. В военных играх он проявлял талант к строительству укреплений. Общаясь с французами, он перенимал их предрассудки, становился человеком XVIII века, получал религиозное воспитание, скорее вольтерьянское и великосветское, чем евангельское. Блестящие успехи в учебе? Нет, средние. Хороший математик, он отказывался учить латынь и сохранял оригинальнейшую орфографию во французском языке. Зато увлекался историей, географией и читал запоем. Говорят, один из преподавателей отзывался о его манере: «Гранит, подогреваемый вулканом». Что ж, может быть.

Пять лет Наполеон не видел семьи. Карло Бонапарт по-прежнему испытывал материальные трудности. Жозеф, предназначенный в священники, бунтовал. Люсьен достиг возраста, когда ему следовало бы поступить в Бриенн, но два брата не могли получать там стипендию одновременно. Да и Наполеона пока еще не посылали в парижскую военную школу. Инспекция военных училищ колебалась на его счет между флотом и армией. Наконец, благодаря оценкам по математике, он был послан как «артиллерист» в парижскую военную школу. Это было в 1784 году.

И вот молодой корсиканский стипендиат попадает в роскошные здания, спроектированные Габриелем и по сей день вызывающие у нас восхищение. Он поражен их величием и стилем жизни школы, где учатся юноши из самых родовитых семей, и вообще поражен богатством Парижа и Франции. В училище он обретает друзей, которых сохранит и которым поможет впоследствии сделать карьеру. За годы учебы в парижской школе он не привлек к себе особого внимания. Преподаватель немецкого считал его неотесанным дикарем; математик относился к нему с уважением. В 1785 году он сдал экзамен на зачисление в артиллерию. Из 32-х свободных мест ему досталось 12-е, и он был отправлен в чине младшего лейтенанта в полк де Ла Фера. Стендаль рассказывает, что нашел возле его имени приписку: «Корсиканец по характеру и по рождению, этот юноша пойдет далеко, если тому будут способствовать обстоятельства».

В том же году (1785) Карло Бонапарт скончался в возрасте тридцати девяти лет от рака желудка. Г-жа Летиция осталась одна с детьми, столь же обремененная семьей, сколь лишенная средств к существованию. К великому счастью, Наполеону тогда оставалось выдержать только одно испытание, чтобы получить жалованье. Он был произведен в лейтенанты в шестнадцать лет и пятнадцать дней от роду. Это было почетно. Он ничем особо не поразил своего экзаменатора (знаменитого Лапласа), но мог быть доволен собой. От корсиканского мальчишки, говорящего только на диалекте, до лейтенанта королевской армии путь был проделан немалый. Он хотел попасть в гарнизон где-нибудь на Юге, чтобы быть поближе к Корсике; его направили в Валанс. Устав весьма мудро предусматривал, чтобы будущий офицер отслужил три месяца в строю как канонир; так Бонапарт научился понимать солдат и разговаривать с ними. В январе 1786-го он наконец получил мундир и эполеты.

Каков он теперь? И чего он хочет? Прежде всего зарабатывать на жизнь, помогать семье, по возможности вернуться на Корсику и сделать там политическую и военную карьеру. Лавры Паоли не дают ему покоя. Он мечтает написать историю Корсики. Ведь в глубине души этот артиллерист еще и сочинитель. В Валансе он перечитал все, что только можно. Военных книг там было мало; он с головой уходит в политику: читает Руссо, аббата Реналя. Пытается обосновать необходимость освобождения Корсики. Сам он измарал немало бумаги, его мечта прославить имя Наполеона Бонапарта в литературе. Наконец, он получает отпуск и сразу же отправляется к себе на остров с чемоданом книг: Тацитом, Монтенем, Монтескье, а также Корнелем, которого знает наизусть и декламирует. За время службы он немного обучился военному искусству. «Кроме математики, артиллерийского дела и Плутарха» он ничего не знает глубоко. Но обладает способностью «невероятно быстро находить новые идеи» (Стендаль) и подходить к любому вопросу непосредственно, словно до него никто этого не изучал.

И вот он в Аяччо, в доме у своей необыкновенной матери. Почтенная женщина очень несчастна; ей необходима хоть какая-нибудь пенсия. Наполеону, как человеку, облаченному в почетный мундир, поручается ехать во Францию хлопотать за семью. Он отправляется в Париж, добивается аудиенций, но безрезультатно. Правда, под сводами галерей Пале-Рояля он встречает молодую особу, торгующую своими ласками. Она кажется ему такой же робкой, как и он сам, и он решается с ней заговорить; читает нотацию в духе Руссо, а потом соглашается последовать за ней. Это его первый опыт если не любви, то близости с женщиной. Событие он описал в рассказе — реалистическом и даже талантливом. Вернувшись на Корсику, он живет там долго, продлевая отпуск на целых двадцать месяцев. Там его настоящая жизнь. Наконец в июне 1788-го он вынужден скрепя сердце вернуться в полк.

Его больше не посылают в Валанс. Теперь он отправляется в гарнизон Оксонна, маленького городка в Бургундии. Живет в почти пустой комнате. Рядом с ним на матрасе спит младший брат Люсьен, взятый им на содержание. Период этот прошел не без пользы, ибо его командир, генерал дю Тей, увлекался военным искусством и дал ему почитать «Общее пособие по тактике» графа де Гибера, известного в качестве любовника мадемуазель де Лепинасс, но снискавшего и иную славу — как создатель кодекса современной войны. Добиться преимущества на главном направлении, атаковать, бросив туда все свои силы, достичь эффекта неожиданности быстротой действий — все, что в дальнейшем назовут «теорией наполеоновской войны», было в полной мере изложено уже у Гибера. Лейтенант Бонапарт принял это к сведению.

Его работоспособность не знает пределов. Он учится где угодно и чему угодно; однажды это пригодится. Он анализирует «Республику» Платона и историю Фридриха II. Попав на гауптвахту, он бросается на единственную оказавшуюся в помещении книгу — «Институции» Юстиниана. Великолепная память фиксирует содержание сборника. Однажды он приведет в изумление Государственный Совет, цитируя римские законы. Но пока на дворе 1789 год. Разражается Французская революция. В Бургундии, как и повсюду, беспорядки. Там, где командует лейтенант Бонапарт, они сурово подавляются. В монастыре Сито он отдает приказ арестовать четверых или пятерых наиболее строптивых монахов, сажает их в монастырскую тюрьму и тем самым пресекает мятеж. Едва почувствовав необходимость, он грозит открыть огонь и не колеблясь переходит от слов к делу; подобно Гете, он предпочитает несправедливость беспорядку. И все же это не его революция. Француз по воле случая, солдат короля по профессии, он прежде всего задается вопросом, как эти великие события могут сказаться на освобождении его родины — Корсики.

Революцию он наблюдает со стороны, как зритель, по возможности экономя силы и то и дело беря отпуск, чтобы съездить «на родину». Он жил там с сентября 1789-го по январь 1791-го, с октября 1791-го по апрель 1792-го, с октября 1792-го по июнь 1793-го и увяз в местных ссорах. Сыграв весьма опасную роль в одном из мятежей в Аяччо, он рискует быть причисленным к эмигрантам и оказаться изгнанным из армии. Между тем положение, социальное и материальное, есть у него только во Франции. Заволновавшись, он спешит в Париж, где с помощью друзей — депутатов Ассамблеи от Корсики Саличетти, Кьяппе и Казабьянка — возвращается к службе и даже получает чин капитана. 10 августа, увидев в окне Людовика XVI в красном колпаке, он воскликнул: «Ну и мразь!» Он бы на его месте приказал стрелять «в этот жалкий сброд». В двадцать три года он абсолютно утратил веру в идеальную революцию, описанную философами, которых отныне презрительно называл идеологами. Отныне у него будет не система, а цель — действие. Относительно Корсики у него еще остается надежда: видя, как Франция движется к анархии, он спрашивает себя, не воспользуется ли остров низложением французского короля, чтобы обрести свободу. В этот момент девичий пансион в Сен-Сире, учреждение королевское, прекращает свое существование; Наполеон должен отвезти домой сестру Элизу; отличный предлог, чтобы лишний раз съездить к себе на остров.

По дороге брат и сестра заехали в Тулон, где находился их младший брат Люсьен. В порту разъяренная толпа приняла их за аристократов, потому что у юной Элизы на шляпе была черная лента. Наполеон сорвал ленту и бросил ее в воду. Заметим, что Франция в это время ведет войну против всей Европы, и это не мешает французскому офицеру, лейтенанту Бонапарту, спокойно отплыть в Аяччо. Он не считает это своей войной.

Январь 1793-го. Победоносные французские войска отразили наступление неприятеля, заняли Бельгию, Савойю, Ниццу. Французское правительство хочет прибрать к рукам Сардинию, бедный остров, принадлежащий Савойскому дому. Операцию осуществляют французские войска, усиленные корсиканскими добровольцами. Исключительный случай быть одновременно корсиканским и французским офицером. Умело похлопотав, Наполеон добивается временного назначения подполковником корсиканских добровольцев. Он принимает участие в экспедиции в качестве командующего артиллерией, состоящей из двух пушек и одной мортиры.

Это первая его кампания, и складывается она весьма плохо. Между французскими и корсиканскими войсками никакого доверия. Корсиканцами командует Чезари, родственник Паоли, которому Паоли тайно посоветовал провалить экспедицию. Коварная миссия будет выполнена. Бонапарт, близко к сердцу принимавший эту маленькую войну, благополучно высадился на острове Сан-Стефано и весьма умело вел артиллерийский обстрел. Но матросы взбунтовались, Чезари, следуя тайным инструкциям Паоли, капитулировал, и Бонапарт в бешенстве вынужден был плыть обратно, бросив свои три орудия на произвол судьбы. Необычайно любопытна двойственность поведения молодого человека по возвращении. Он подписывает официальный протест офицеров-добровольцев против позорного отступления и в то же время в частном письме снисходительно отзывается о Чезари (Годлевский). Как тут разобраться?

На Корсике вспыхивает вендетта между кланами Паоли и Бонапартов. Старый лидер, все сильнее ненавидящий французов, опасается этой переметнувшейся семьи. И не напрасно, ибо юный Люсьен (18 лет) уже выставил его в тулонском клубе якобинцев как английского шпиона. В Париже отдается приказ арестовать Паоли. В ответ паолисты начинают ожесточенную борьбу с Бонапартами. Им вменяют в вину королевские стипендии, дружбу г-на де Марбефа, выходки Люсьена. Наполеон передает матери записку: «Готовьтесь к отъезду; эта страна не для нас». Г-жа Летиция едва успевает покинуть Аяччо, как ее дом подвергается разграблению. С малыми детьми скитается она по побережью, куда на французском корабле приплывают за ней с трудом ускользнувшие от верных Паоли крестьян Жозеф и Наполеон. Семья находит пристанище сначала в Кальви, потом, в июне 1793-го, в Тулоне и, наконец, в Марселе.

И тут приходит нужда, почти нищета. Какими, собственно, средствами располагают Бонапарты? Одно капитанское жалованье и скудное репатриантское пособие, которое французы выплачивают корсиканским беженцам. Но г-жа Летиция мужественная женщина, а ее сыновья хороши собой. Ей удается породниться с одним марсельским купцом, торгующим тканями, по имени Клари: Жозеф женится на его дочери Мари-Жюли; в один прекрасный день она станет королевой Испании. Наполеон охотно сделал бы своей женой вторую дочь, Дезире. Но, говорят, Клари счел, что на семью довольно одного Бонапарта. В будущем Дезире выйдет замуж за Бернадота и станет королевой Швеции. Клари допустил ошибку, отказав второму Бонапарту. Но кто мог предвидеть, каким невероятным образом повернется история? В то время как другие делали карьеру и добивались почета и уважения, двадцатичетырехлетний Наполеон был всего лишь заштатным капитаном, казалось не имевшим будущего.

Он загубил лучшие годы, тщетно преследуя корсиканскую мечту. Опыт Аяччо и Сардинии одновременно излечил его от корсиканских надежд и революционных мечтаний. Он выбросил за борт всякую идеологию, всякую метафизику и всякий провинциализм. Он больше не верит в доброту человеческой натуры. Людьми движут страх, корысть, часто еще чувство чести. Он будет служить Революции, потому что больше пока служить некому. Вначале — в качестве скромного подчиненного. В Ницце, в береговой артиллерии, он разжигает печи, чтобы стрелять раскаленными ядрами по английским судам; в Авиньоне занят снаряжением обоза для Итальянской армии как «обозный солдат». Его военная карьера не движется с места; он снова делается литератором и пишет «Ужин в Бокере».

Это лучшее из его сочинений, мастерски написанное и имевшее серьезные последствия. Юг Франции восстал против Конвента. Марсель был жирондистским. Капитан Бонапарт написал блестящий, остроумный диалог, где доказывал марсельскому федералисту, что Конвент непременно победит, так как имеет в своем распоряжении самую лучшую, единственную в своем роде армию. И если марсельцы решат сопротивляться, их город будет разрушен. Прекрасно выстроенный, лишенный всякой патетики текст понравился комиссарам Конвента. Для них это была превосходная пропаганда. Один из комиссаров, Саличетти, был корсиканцем и другом Бонапарта: они вместе сражались против Паоли. Он посоветовал назначить командиром батальона своего соотечественника «единственного капитана артиллерии, способного спланировать операцию» — и использовать его при осаде Тулона.

Восставший город призвал на помощь англичан. Революция оказалась под угрозой, так как одновременно в Лионе был поднят белый королевский флаг; в Провансе продолжалась гражданская война. Англичане, испанцы и сарды могли сформировать армию в Тулоне, подняться по долине Роны и соединиться с войсками Пьемонта и восставшими лионцами. Поэтому Конвент направил генерала Карто, чтобы осадить и отвоевать Тулон. Генерал был человеком храбрым, но не слишком умным, и когда молодой артиллерист заявил, что ключевая позиция тулонского берега — это высота Эгийетт, он не понял, что именно там, а не на самом городе, следует сосредоточить основной удар.

Между тем, прав был не генерал, а молодой капитан, и здесь с потрясающей наглядностью проявилась одна из сторон гения Бонапарта: все изучить и приготовиться ко всему. Однажды оказавшись в Тулоне просто проездом, он исследовал рейд и выбрал место для расположения батареи. Еще тогда он заключил, что с высоты Эгийетт можно стрелять раскаленными ядрами по судам на рейде и вынудить их отступить. Если Карто ничего не понял, то сменивший его Дюгомье внял настойчивым и резонным объяснениям Бонапарта. Все произошло так, как предвидел последний. Бонапарт, сам стрелявший из пушки, был ранен; на этом деле он заработал чин бригадного генерала, о котором ходатайствовали не только Саличетти, но и два других комиссара: Робеспьер-младший и Баррас.