Народный календарь Руси. Маленькая энциклопедия в стихах

Запахло в доме свежим тёсом,

Душистым запахом лесным,

И я вдыхал ребячьим носом

С присвистом запахи сосны.

С подвизгом резал тёс рубанок,

Строгая тонкие бруски, —

Их для ремонта детских санок

Мой дед готовил от руки.

Почти прошла пора катаний.

Узнали тут с друзьями мы:

После ремонта ставят сани

В чулан до будущей зимы.

Сказал тут дед: «Оно не к спеху, —

Работу он имел в виду, —

Тебе – для знаний и в утеху

Я сказ свой прежний поведу».

«Растаял снег, мешая с грязью

Дворы, дороги и поля.

Ручьёв затейной, звонкой вязью

Уже порезана земля.

Черёд проснуться Домовому —

От спячки ноют уж бока.

Со сна ворчливому и злому

Несут и хлеб, и молока.

Спешат его задобрить шуткой,

Друг друга хитро разыграв:

Обман мешали с прибауткой,

Чтоб угодить на крепкий нрав.

На снег последний стелют кросна

В разливы солнечных лучей:

«Белят холсты по заморозкам —

Светлее станут и мягчей!»

В тот день колодезной водице

Всяк, моясь, славу возносил:

«На солнце золотом лучится,

Неся нам свет целебных сил!»

Воды боялась лихорадка,

И говорили все о ней,

Что хворь любую сводит гладко

Она легко в десяток дней.

С утра умывшись той водицей,

Едва очнувшись ото сна,

Шли хоровод водить девицы

И воспевать заслуги льна.

Был на Фотинью лён в почёте —

Он одевал простой народ.

Д-а-а, без него не обойдётесь

Из века в век – за годом год!

С зимой прощаются ребятки,

В последний раз катаясь с гор.

Почистят санки и в порядке

В чулан поставят под запор.

У малышей слезятся глазки,

Да сколько там не хлюпай нос,

Но только – «Катаник салазки

С собою взял, да и унёс.»

Чем тоньше снег, тем глубже слякоть:

Идёт с Кирилла день за днём —

Меняют валенок на лапоть,

Хоть в сырость мало проку в нём.

Пришёл с большим теплом Василий,

Капелью звонко застучав.

Снега, растаяв, уносились

В низины быстро по ручьям —

То место к стройке не годится,

И там построек не вели:

«Здесь проторённый путь водице

Ко глуби матушки земли!»

Пекли калачики с изюмом,

Как символ солнца и тепла,

А синим облаком угрюмым

Тепло и дождь весна несла.

От муравейника на север

Растаял снег, и потекло —

Тем и сомнения рассеял:

«Жди лета долгого с теплом!»

Чуть свет в окно, – в домах уборки

Шли после зимних холодов:

От светлых горниц до каморки —

Весь приведут в порядок дом.

Столы настоем мяты мыли,

А также лавки и полы,

Спеша избавиться от пыли,

Что всё копилась до поры.

Не зря вошло и в поговорку —

Мол: «Дом, пусть даже не велик,

А ждёт ко времени приборку —

Сидеть без дела не велит!»

Сажали яблони, рябину,

Кусты смородины к плетню.

В саду своём горбатить спину

Немало выпало на дню.

Полозья драл, кто нерадиво

Их не сменил на скрип телег.

И то сказать: оно не диво —

Уж до земли протаял снег.

Хозяин жёг костры в подворье,

Избу кругами обходил,

Считая верным то подспорьем, —

Отвадить рой нечистых сил.

И вдоль дорог огни пылали,

К церквям указывая путь,

Чтоб те, кто шли из дальней дали,

Не заплутали где-нибудь.

На Благовещенье спешили,

На службе всенощной стоять,

А неба свод раскрылся шире,

Даря ночную благодать!

Вдруг осветилось небо ночи,

Затлев подкладкой облаков:

Костры срывают пламя в клочья —

Горит солома тюфяков.

Через костры с весёлым смехом

Носился люд, в дымке коптясь, —

Шла «процедура», как потеха,

Огнём с болезнями борясь.

В тот день был грех большой – трудиться,

И говорил тогда народ:

«Гнезда не вьёт сегодня птица,

А девка косу не плетёт!»

Птиц наши предки выкупали

На птичьих рынках у ловцов

И с миром в небо отпускали,

Как повелось с прапраотцов.

Мол де: «Чирикнет может птаха

За нас пред Богом на Суде,

И станет чуть полегче плаха,

Что уготовлена в судьбе?»

С капустой, с рыбой кулебяки

Смягчали в праздник строгий пост,

И разговеться рад был всякий,

Подняв за Весть Благую тост.

На Благовеста Гавриила,

Как испокон заведено, —

Последний день, когда юлило

В руках у прях веретено.

Теперь забот довольно в поле,

А дома ждал их огород.

Такой уклад крестьянской доли

Давал весенний поворот.

Зазеленело в «полный профиль»

Листвой черёмух по дворам,

А стало быть, – сажать картофель

Настала ранняя пора.

Дорогой, с юга проторённой,

Летела птаха из гостей —

Вернулся чибис на Матрёну,

«Принёс водицу на хвосте».

Вздувались реки, поднимаясь:

«Хвостом ломала щука лёд.»

И тот набух, желаньем маясь,

Готовя скорый свой поход.

В последний день Дашутки, Насти

Несли белить в поля холсты —

Им, разложив на твёрдом насте,

Дать цвет и нежность бересты.

Делил мужик остатки репы:

«Крупней – пойдёт на семена,

А та, что видом чуть нелепа, —

Так в чугунок всегда годна.»

На островках земных проталин

Уже пробились стебельки —

Цветы мать-мачех расцветали,

Светясь, как солнца угольки!

Тогда терял былую силу