Избраніе старосты кончилось благополучно, и вмѣстѣ съ тѣмъ въ нашемъ приходѣ возстановилось прежнее спокойствіе. Мы пользуемся этимъ случаемъ и обращаемъ вниманіе на тѣхъ прихожанъ, которые не принимаютъ ни малѣйшаго участія ни въ раздорѣ партіи, ни въ суетѣ и шумѣ публичной жизни. Здѣсь, съ чувствомъ искренняго удовольствія, мы должны сознаться, что при собраніи матеріаловъ для этой статьи вамъ много помогъ новоизбранный староста, мистеръ Бонгъ; онъ сдѣлалъ намъ такое одолженіе, что едва ли мы будемъ въ состояніи достойно отплатить за это. Жизнь этого джентльмена чрезвычайно замѣчательна своимъ разнообразіемъ. Надобно сказать, что мистеръ Бонгъ подвергался частымъ превращеніямъ…. впрочемъ, онъ никогда не превращался изъ серьёзнаго въ веселаго, потому что никогда не былъ серьёзенъ, или изъ жестокаго въ сострадательнаго, потому что жестокость далеко была не въ его характерѣ…. Всѣ перемѣны его жизни совершались между нищетой, доходившей до крайности, и нищетой умѣренной, или, употребляя его собственное выраженіе, "между тѣмъ положеніемъ, когда ничего бываетъ ѣсть, и тѣмъ, когда бываетъ всего вдоволь". Онъ не принадлежитъ, какъ замѣчаетъ самъ мистеръ Бонгъ, "къ числу тѣхъ счастливцевъ, которые бросаются съ одной стороны лодки совершенно нагіе, а вынырнутъ на другую сторону въ новой парѣ платья, и съ билетомъ въ боковомъ карманѣ безплатно подучать бульонъ", — но нельзя его причислять и къ тому разряду людей, которые погибаютъ подъ бременемъ несчастій и лишеній. Онъ какъ нельзя болѣе похожъ на одного изъ тѣхъ безпечныхъ, беззаботныхъ, самодовольныхъ и счастливыхъ малыхъ, которые плаваютъ на поверхности житейскаго моря какъ пробочный поплавокъ; то постучатся здѣсь, то толкнутся туда, то въ другое мѣсто; то бросятся вправо, то влѣво, то поднимутся на воздухъ, то опустятся на дао…. но всегда мужественно борются съ могучей стихіей и рано или поздно, но весело выплываютъ къ тихому пристанищу. За нѣсколько мѣсяцевъ до выбора Бонга въ приходскіе старосты, необходимость заставила его поступить въ услуженіе къ маклеру, въ заведеніи котораго чаще всего встрѣчались случаи, по которымъ нашъ отставной капитанъ узнавалъ о положеніи самыхъ бѣдныхъ обитателей прихода и между прочимъ принялъ подъ свое покровительство и мистера Бонга. Случай, познакомившій насъ съ этимъ человѣкомъ, встрѣтился намъ не такъ давно. Правда, мы замѣтили его еще во время выборовъ, но его удивительному хладнокровію, и нисколько не изумлялись, открывъ въ немъ, при дальнѣйшемъ нашемъ знакомствѣ, человѣка съ проницательнымъ умомъ и необыкновенно наблюдательнымъ взглядомъ. Мало того: послѣ непродолжительнаго разговора, мы были поражены другимъ открытіемъ, что этотъ человѣкъ одаренъ былъ неодинаково развитою у всѣхъ людей способностью понимать и цѣнить чувства, которымъ душа его совершенно была чужда. Однажды мы выразили свое удивленіе, какимъ образомъ мистеръ Бонгъ рѣшился поступить въ услуженіе къ человѣку, занимавшемуся исключительно долговыми взысками, и при этомъ случаѣ принудили его разсказать нѣсколько случаевъ, въ которыхъ онъ участвовалъ при дѣйствіяхъ долгового маклера. Мы полагаемъ, что статья наша нисколько не потеряетъ ни своей занимательности, ни полноты, если передадимъ разсказъ мистера Бонга въ его собственныхъ словахъ.
"— Вы весьма справедливо изволили замѣтить, сэръ, началъ мистеръ Бонгъ: — что жизнь маклерскаго прикащика очень не завидна. Вамъ не хуже моего извѣстно, хотя вы молчите про это, что люди ненавидятъ и презираютъ подобныхъ прикащиковъ, потому что для бѣдняковъ они кажутся самыми злобными созданіями, жестокими исполнителями воли долгового маклера. Но что станете дѣлать! Бѣднякамъ не становилось хуже оттого, что волю маклера исполнялъ я, а не кто нибудь другой; и согласитесь сами, что если меня поставятъ присматривать за домомъ должника, и дадутъ за это въ день три съ половиною шиллинга, и если, накладывая арестъ на движимость какого нибудь человѣка, доставляютъ облегченіе мнѣ и моему семейству: вѣдь я ужъ непремѣнно долженъ исполнять все, что мнѣ прикажутъ. Богу одному извѣстно, до какой степени не нравилось мнѣ это занятіе. Я всегда смотрѣлъ въ сторону отъ этого мѣста и бросилъ его въ ту же минуту, какъ только открылась другая работа. Если въ этомъ занятіи заключается какое нибудь зло, то я увѣренъ, что оно выкупается наказаніемъ вмѣстѣ съ исполненіемъ самой обязанности. Я не разъ желалъ чтобы меня взорвали на воздухъ или облили горячей смолой, только за то, чтобъ я не наблюдалъ за всѣмъ что дѣлалось вокругъ меня. Или каково вамъ покажется, если васъ заставятъ просидѣть цѣлую недѣлю въ пустой комнатѣ, гдѣ не только нѣтъ ни души, чтобы побесѣдовать, но не найдете лоскутка старой газеты, чтобы почитать, — не на что взглянуть изъ окна, какъ только на черныя кровли и трубы, не чего послушать, кромѣ однообразнаго стука маятника, или горькихъ слезъ хозяйки дома, или шопота въ сосѣдней комнатѣ, изъ котораго долетаютъ до васъ предостереженія говорить какъ можно тише, чтобы не подслушалъ «прикащикъ». Рѣдко-рѣдко случится, что въ вашу дверь просунется головка рѣзваго ребенка и тотчасъ же скроется подъ вліяніемъ испуга. Все это невольнымъ образомъ заставляетъ васъ стыдиться самого себя…. Или, напримѣръ, если вамъ случится быть настражѣ въ зимнюю пору, то въ каминѣ вашей комнаты разведутъ такой огонекъ, что вамъ непремѣнно захочется имѣть его побольше, и принесутъ вамъ завтракъ какъ будто затѣмъ, чтобъ вы подавились имъ. Если должники, которыхъ вы охраняете, народъ учтивый, то приготовятъ въ вашей комнатѣ постель, — если же нѣтъ, то ждите, когда пришлетъ ее самъ маклеръ. Вы сидите тамъ не мытые, не бритые; въ теченіе сутокъ никто съ вами не промолвитъ словечка, исключая только времени обѣда, когда къ вамъ явятся спросить, не хотите ли вы еще чего нибудь, — но такимъ холоднымъ тономъ, отъ котораго замерзнетъ самый жаркій аппетитъ, — или вечеромъ придутъ спросить, не нужно ли вамъ свѣчки, но спросить не ранѣе того, какъ вы просидите половину вечера въ потемкахъ. Оставаясь въ такомъ уединеніи, я обыкновенно садился на старый стулъ и начиналъ думать, обдумывать, передумывать. Надобно сказать, что, будучи одаренъ способностью думать и размышлять, я считаю себя счастливцемъ; но маклерскіе прикащики вообще не могутъ этимъ похвалиться. Я не разъ слышалъ, какъ сознавались многіе изъ нихъ, что они вовсе не знаютъ, и знать не хотятъ, какимъ образомъ совершается процессъ размышленія.
"— Я участвовалъ при многихъ арестахъ, продолжалъ мистеръ Бонгъ; — и, безъ сомнѣнія, успѣлъ замѣтить, что нѣкоторые люди вовсе не заслуживаютъ состраданія, и что люди съ хорошими доходами, но съ дурнымъ распоряженіемъ, до того свыкаются съ этимъ безпокойствомъ, что со временемъ вовсе не обращаютъ на него вниманія. Мнѣ помнится, что самый первый домъ, къ которому меня приставили, принадлежалъ джентльмену изъ нашего прихода, но такому джентльмену, на которомъ всякій долгъ считался пропавшимъ. Однажды утромъ, около половины девятаго, я и Фиксенъ, мой прежній хозяинъ, отправились къ этому джентльмену съ визитомъ. На первый нашъ звонокъ выскочилъ лакей въ щегольской ливреѣ.
"— У себя ли баринъ? спросилъ Фиксенъ.
"— У себя, отвѣчалъ лакей: — но онъ только что сѣлъ завтракать.
"— Ничего: это не помѣшаетъ сказать ему, что джентльменъ желаетъ поговорить съ нимъ по одному важному дѣлу.
"Лакей выпучилъ глаза и началъ озираться во всѣ стороны: вѣроятно, онъ хотѣлъ увидѣть джентльмена, о которомъ шла рѣчь. Я отнюдь не думаю, чтобы кто нибудь кромѣ слѣпца рѣшился принять Фиксена за джентльмена; а что касается меня, то я въ ту пору казался такимъ ничтожнымъ, какъ гнилой огурецъ. Лакей повернулся и отправился съ докладомъ въ чистенькую столовую, гдѣ сидѣлъ его баринъ, а Фиксенъ, не дожидаясь приглашенія, отправился вслѣдъ за лакеемъ. Не успѣлъ еще лакей выговорить своему господину, что съ нимъ желаетъ говорить какой-то человѣкъ, а уже Фиксенъ стоялъ на порогѣ столовой и такъ фамиліярно, съ такимъ самодовольствіемъ смотрѣлъ въ лицо господина, какъ-будто вся эта исторія происходила въ его собственномъ домѣ.
"— Кто ты такой, и какъ ты осмѣлился войти въ домъ джентльмена безъ позволенія? загремѣлъ господинъ страшнымъ голосомъ.
"— Меня зовутъ, сказалъ Фиксянъ, подмигивая господину, чтобы тотъ выслалъ своего слугу, и въ тоже время вручая ему въ видѣ записочки законное разрѣшеніе арестовать должника: — меня зовутъ Смитъ, повторилъ Фиксенъ: — и я зашелъ сюда отъ Джонсона, поговорить съ вами по дѣлу Томсона.
"— А! это совсѣмъ другое дѣло, сказалъ господинъ, совершенно успокоившись. — Здоровъ ли мистеръ Томсонъ? Прошу покорно садиться, мистеръ Смитъ. Джогъ, ты можешь оставить насъ.
"Лакей удалился; а джентльменъ и Фиксенъ начали пристально смотрѣть другъ на друга, и смотрѣли до тѣхъ поръ, пока имъ не наскучило. Тогда, для разнообразія этого удовольствія, они стали смотрѣть на меня, а я стоялъ, какъ вкопаный, въ концѣ коридора.
"— Кажется, полтораста фунтовъ? спросилъ джентльменъ.
"— Полтораста фунтовъ, отвѣчалъ Фиксенъ: ну да еще незначительныя издержки, неизбѣжныя съ производствомъ этого дѣла.
"— Гм! что тутъ станешь дѣлать? проворчалъ джентльменъ: — а раньше завтрашняго вечера мнѣ невозможно разсчитаться съ вами.
"— Очень жаль, отвѣчалъ Фиксенъ, съ видомъ глубокаго сожалѣнія: — но до того времени я принужденъ буду оставить въ вашемъ домѣ вотъ этого человѣка (показываетъ на меня).
"— Это невозможно! воскликнулъ джентльменъ. — У меня сегодня назначено собраніе, и если узнаютъ, что я подъ арестомъ, то я совершенно погибъ…. Пожалуйте сюда, мистеръ Смитъ, сказалъ онъ, отходя, послѣ непродолжительной паузы, къ окну.
"Фиксенъ приблизился къ нему, и изъ всего разговора, который продолжался между ними, до меня долетѣли только звуки золотыхъ монетъ. Разговоръ кончился, и Фиксенъ отправился ко книгѣ.
"— Послушай, Бонгъ, сказалъ онъ: — я знаю, ты малый честный и расторопный. Вотъ этому джентльмену нуженъ человѣкъ, который помогъ бы въ его домѣ вычистить сегодня серебро и прислуживать во время стола, — и вмѣстѣ съ этимъ Фиксенъ съ ѣдкой улыбкой всунулъ мнѣ въ руку два соверена. — Если у тебя нѣтъ сегодня особенныхъ занятій, то джентльменъ будетъ радъ твоимъ услугамъ.
"Я засмѣялся, джентльменъ тоже засмѣялся: про Фиксена нечего и говорить: онъ хохоталъ безъ совѣсти и мѣры. Разумѣется, я недолго думалъ надъ подобнымъ предложеніемъ: въ ту же минуту отправился домой, принарядился, смѣнилъ Фиксена, перечистилъ серебро, прислуживалъ за столомъ, покрикивалъ на лакея, — короче сказать, ведъ себя такъ благопристойно, что никому и въ голову не приходило, что я былъ маклерскій прикащикъ. Но вдругъ одно обстоятельство чуть-чуть не испортило всего дѣла. Одинъ изъ запоздалыхъ джентльменовъ, спустившись въ пріемную, гдѣ я сидѣлъ одинъ-одинехонекъ, далеко за полночь, подошелъ ко мнѣ и, сунувъ мнѣ въ руку полъ-кроны, сказалъ:
"— Сдѣлай милость дружокъ, выбѣги на улицу и найми мнѣ карету.
"Мнѣ тотчасъ же пришло въ голову, что со мной хотятъ подшутить, или, какъ говорится, выжить изъ дому. Это взбѣсило меня: я уже хотѣлъ было высказать, что не на того напади, что понимаю ихъ хитрость, какъ вдругъ передо мной является хозяинъ дома — джентльменъ въ полномъ смыслѣ.
"— Бонгъ! вскричалъ онъ, съ видомъ ужаснаго гнѣва.
"— Что прикажете, сэръ?
"— Я приказалъ тебѣ смотрѣть за серебромъ, — а ты что здѣсь дѣлаешь?
"— Я только что хотѣлъ послать его на наемной каретой, сказалъ другой джентльменъ, стараясь защитить меня.
"— А я только что хотѣлъ сказать, что…. началъ я.
"— Ахъ. мой другъ! пошлите кого нибудь другого, прервалъ хозяинъ дома, толкая меня въ коридоръ: — я отдалъ на руки этого человѣка все серебро, и согласитесь, что ему ни подъ какимъ видомъ нельзя отлучаться отсюда. Бонгъ, сію минуту отправляйся въ столовую и пересчитай все серебро.
"Вы можете быть увѣрены, что я отъ души посмѣялся, когда узналъ, что подозрѣнія мои не имѣли основанія. На другой день деньги были заплачены сполна, и даже съ прибавленіемъ нѣсколькихъ шиллинговъ за мои труды. Эта продѣлка, въ которой я участвовалъ, была изъ лучшихъ во все время моей службы у стараго Фиксена.
"— Я представилъ вамъ свѣтлую сторону картины, продолжалъ мистеръ Бонгъ, оставляя шутливый тонъ и выразительный взглядъ, съ которыми онъ разсказывалъ предъидущій анекдотъ: — но, къ сожалѣнію, я долженъ сказать, что эта сторона показывается очень рѣдко, — гораздо рѣже, нежели темная сторона. Учтивость, которая покупается за деньги, никогда не оказывается тѣмъ, кто не имѣетъ средствъ купить ее. Бѣдные люди не знаютъ даже и того, какимъ бы образомъ спровадить одно затрудненіе, чтобъ дать мѣсто другому. Меня однажды посадили наблюдать на домомъ въ самой грязной части города, позади газового заведенія, на дворѣ Джоржъ О, я никогда не забуду нищеты, въ которой находился весь тотъ домъ! Сколько мнѣ помнится, арестъ былъ наложенъ на полугодовую квартирную плату, и именно за два съ половиной фунта. Во всемъ домѣ находились всего только двѣ комнаты. Коридора или отдѣльнаго входа въ каждую изъ этихъ комнатъ не было, а потому верхніе жильцы обыкновенно входили и выходили чрезъ покои нижнихъ и повторяли это движеніе круглымъ числомъ четыре раза въ каждую четверть часа, при чемъ съ обѣихъ сторонъ произносились страшныя ругательства. Въ передней части комнаты лежали груда сору и опрокинутая дождевая кадка; отъ груды сору и до самыхъ дверей разсыпанная вода образовала небольшую дорожку. Окно закрывалось грязной полосатой занавѣской, повиснувшей на слабомъ снуркѣ; тутъ же, на подоконникѣ, покоился треугольный обломокъ зеркала. И полагаю, что этотъ обломокъ предназначался для извѣстнаго употребленія; но, судя по жалкой наружности обитателей дома, и убѣжденъ, что едва ли кто изъ нихъ, взглянувъ на свою страшную физіономію однажды, соберется съ духомъ повторить эту операцію. У одной стѣны прижались два-три стула, которые при самомъ началѣ, можетъ быть, стояли десять пенсовъ, а ужь много, если одинъ шиллингъ; небольшой столъ сосноваго дерева, старинный угольный шкафъ, въ которомъ давнымъ-давно все было пусто, а одна изъ тѣхъ кроватей, которыя для удобства складываются по срединѣ, но складываются такъ, что горизонтальное положеніе ножекъ или доставляетъ вамъ возможность разбить себѣ голову, или вѣшать шляпу. Передъ очагомъ вмѣсто ковра разостланъ былъ старый мѣшокъ, около котораго по песку и мукѣ ползало пять ребятишекъ. Арестъ былъ наложенъ не потому, чтобы предвидѣлась возможность возвратить долгъ, но потому, чтобъ должники какъ можно скорѣе выбрались изъ этого дома. Я пробылъ тамъ три дня и вполнѣ убѣдился, что бѣдному семейству не только нечѣмъ было заплатить долгъ, но нечѣмъ пропитать себя. На одномъ изъ стульевъ, противъ того мѣста, гдѣ долженъ находиться огонь, сидѣла старуха, — самая безобразная и грязная старуха; она ничего не дѣлала, ничего не говорила, только качалась назадъ и впередъ безъ малѣйшей остановки, а если и останавливалась, то для того, чтобъ судорожно сжать свои изсохшія руки или потереть себѣ колѣни. По другую сторону сидѣла мать семейства, съ ребенкомъ на рукахъ, который кричалъ до тѣхъ поръ, пока отъ усталости не засыпалъ, а проснувшись, снова принимался кричать и снова засыпалъ. Голоса старухи я не слышалъ: по видимому, она находилась въ какомъ-то оцѣпенѣніи; что касается до матери, то гораздо было бы лучше, еслибъ и она приведена была въ такое же оцѣпенѣніе, потому что нищета превратила ее въ совершенную фурію. Еслибъ вы слышали проклятія, которыми она осыпала своихъ дѣтей, и видѣли побои, которыми надѣляла грудного ребенка, когда тотъ плакалъ отъ голода, вы бы, право, ужаснулись. Семейство находилось въ этомъ положеніи, какъ я уже сказалъ, три-два. Жалкимъ дѣтямъ нечего было ѣсть кромѣ черстваго хлѣба; впрочемъ, я отдавалъ имъ лучшую часть обѣда, который получалъ отъ маклера. Женщины оставались безъ пищи и безъ сна; комната ни разу не очищалась отъ грязи. На третій день явились Фиксенъ и хозяинъ дома. Положеніе семейства не на шутку испугало ихъ, и они тотчасъ же сдѣлали распоряженіе отправить его въ рабочій домъ. Для старухи прислали носилки, а дѣти перевезены были попеченіями Симмонса. Старуха поступила въ лазаретъ и вскорѣ умерла. Дѣти и теперь еще живутъ въ рабочемъ домѣ и не жалуются на свою судьбу. Что касается матери, то несчастія, которыя она перенесла, превратили ее въ безумную женщину. Ее не разъ посылали въ исправительный домъ на буйные поступки, но безъ всякаго успѣха. Одна только смерть исправила ее и успокоила обитателей рабочаго дома, которымъ несчастная ни на минуту не давала покоя.
"— Да, милостивый государь, это происшествіе произвело на меня непріятное впечатлѣніе, сказалъ мистеръ Бонгъ, дѣлая полъ-шага къ дверямъ, какъ будто желая показать что онъ кончилъ свое повѣствованіе:- очень непріятное впечатлѣніе…. Но при другомъ случаѣ я былъ сильно пораженъ и растроганъ необыкновеннымъ спокойствіемъ дамы, съ которымъ она встрѣтила и перенесла подобное несчастіе. Не считаю за нужное разсказывать вамъ, гдѣ именно случилось это происшествіе, скажу только, что мнѣ и Фиксену пришлось взыскать квартирныя деньги за цѣлый годъ. По обыкновенію, мы явились рано по утру къ назначенному дому. Маленькая служанка отворила намъ дверь, и мы вошли въ чистенькую, но очень скудно меблированную комнатку. Здѣсь встрѣтили насъ трое маленькихъ дѣтей, на которыхъ платьица были весьма незавидны.
"— Бонгъ, сказалъ мнѣ Фиксенъ, тихимъ голосомъ, когда дѣти выбѣжали въ сосѣднюю комнату: — судя потому, что мнѣ извѣстно объ этомъ семействѣ, намъ не получить отсюда ни шиллинга.
"— Неужели вы думаете, что они не захотятъ раздѣлаться съ нами? спросилъ я съ сильнымъ безпокойствомъ, потому что взгляды дѣтей мнѣ очень понравились.
"Фиксенъ покачалъ головой, и въ ту минуту, какъ хотѣлъ что-то отвѣчать, отворилась дверь изъ ближайшей комнаты, и къ намъ вошла лэди, такая блѣдная, какой я не видывалъ отъ роду: ни одной капли румянца по всему лицу, исключая только глазъ, которые были очень красны. Она вошла твердымъ шагомъ, плотно затворила за собою дверь и опустилась на стулъ съ такимъ спокойствіемъ, какъ будто лицо ея было сдѣлано изъ мрамора.
"— Что вамъ угодно, джентльмены? спросила она твердымъ голосомъ. — Неужели вы пришли описывать мое имѣнье?
"— Точно такъ, сударыня, отвѣчалъ Фиксенъ.
"Лэди съ прежнимъ спокойствіемъ взглянула на Фиксена; видно было, что она не поняла его.
"— Точно такъ, сударыня, повторилъ Фиксенъ: — вотъ и разрѣшеніе, по которому я имѣю право дѣйствовать рѣшительно.
"И вмѣстѣ съ этимъ Фиксенъ вручилъ ей свое полномочіе такъ учтиво, какъ будто это былъ нумеръ газеты съ передаточнымъ адресомъ.
"Губы лэди задрожали, когда она взяла печатный документъ. Она устремила на него глаза, но я видѣлъ, что бѣдняжка не читала и не понимала его значенія, хотя Фиксенъ старался объяснить все, что заключалось въ немъ.
"— О, Боже мой! сказала она наконецъ, заливаясь слезами роняя документъ. — О, Боже мой! что будетъ съ нами! повторила она и закрыла лицо руками.
"Громкій голосъ, которымъ она произнесла эти слова, привлекъ изъ той же комнаты барышню лѣтъ девятнадцати или двадцати, которая, какъ я полагаю, подслушивала у дверей, и у которой на рукахъ былъ маленькій ребенокъ. Не говоря ни слова, она посадила ребенка на колѣни лэди и стала подлѣ ея стула. Лэди крѣпко прижимала къ груди своей ребенка и горько рыдала надъ нимъ. Эта сцена заставила самого Фиксена надѣть синіе очки, чтобъ скрыть двѣ слезинки, которыя катились по обѣимъ сторонамъ его грязнаго лица.
"— Перестаньте, мама, говорила молодая барышня: — не плачьте, мама. Вы и безъ того уже много перенесли. Поберегите себя, мама, для насъ, для нашего папа. Не плачьте!
"— Да, да, мой другъ, дѣйствительно надо поберечь себя! сказала лэди, принимая прежнее спокойствіе и отирая глаза. — Слезы мои ни къ чему не послужатъ. Теперь мнѣ лучше, гораздо лучше.
"Вслѣдъ за этимъ она встала и повела насъ по комнатамъ, гдѣ мы дѣлали опись, сама отпирала всѣ комоды, сортировала дѣтское бѣлье, чтобы облегчить нашъ трудъ, и во все время сохраняла такое спокойствіе, какъ будто въ домѣ ея ничего не случилось.
"Когда мы возвратились въ прежнюю комнату, замѣтно было, что лэди хотѣла что-то сказать, но долго колебалась.
"— Джентльмены, сказала она наконецъ: — я боюсь, что поступила нехорошо, и, можетъ быть, этотъ поступокъ будетъ затруднять васъ. Я утаила отъ васъ мою единственную драгоцѣнность — вотъ она! — И лэди положила на столъ миніатюрный портретъ въ золотой оправѣ. — Это портретъ моего бѣднаго отца! продолжала она. — О, я не думала, что наступитъ время, когда лишусь и этого портрета. Возьмите его, сэръ! Это лицо съ участіемъ и состраданіемъ склонялось надо мной во время болѣзни моей или горести; я и теперь съ трудомъ отрываюсь отъ него, — теперь, когда болѣзнь и несчастія далеко превышаютъ мои силы.
"Я ничего не могъ сказать на это, но только отвелъ глаза отъ описи, которую дополнялъ, и взглянулъ на Фиксена. Старикъ выразительно кивнулъ головой; я понялъ его, зачеркнулъ въ описи "миніа….", которое только что вписалъ туда, и оставилъ портретъ на столѣ.
"Не распространяясь дальше, я долженъ сказать вамъ, что, окончивъ опись, я остался присматривать за домомъ. Хотя я человѣкъ недальнаго ума, а хозяинъ дома былъ большой руки умница, но я видѣлъ въ его домѣ то, чего онъ никогда не видалъ, и я увѣренъ, что онъ отдалъ бы всѣ сокровища (еслибъ они были у него), чтобъ только увидѣть это во время. Я видѣлъ, сэръ, что жена его быстро сокрушалась подъ бременемъ заботъ, на которыя никогда не жаловалась, и скорби, о которой никому не говорила. Я видѣлъ, что она умирала передъ его глазами. Я зналъ, что одно усиліе съ его стороны могло бы спасти ее, но онъ не рѣшался на этотъ подвигъ. Впрочемъ, я не виню его: я не думаю, чтобы онъ могъ что нибудь сдѣлать самъ собою. Жена его такъ долго предупреждала всѣ его желанія, такъ много дѣйствовала за него, что безъ ея помощи онъ остался погибшимъ человѣкомъ. Глядя на нее, въ ея изношенномъ нарядѣ, мнѣ часто приходило въ голову, что если бы я былъ джентльменъ, то сердце мое давно бы сокрушилось при видѣ женщины, которая нѣкогда была прекрасною, веселою дѣвицей и которая, изъ пламенной любви ко мнѣ, такъ страшно измѣнилась. Несмотря на холодную и сырую погоду, не обращая вниманія на тонкую одежду и изношенную обувь, бѣдная страдалица въ теченіе трехъ дней, съ утра и до вечера, бѣгала по городу, доставала деньги, достала ихъ и заплатила долгъ, Съ появленіемъ денегъ все семейство собралось въ ту комнату, гдѣ я сидѣлъ. Отецъ былъ совершенно счастливъ, когда миновалось затрудненіе, хотя онъ и не звалъ, какимъ образомъ все это устроилось. Дѣти прыгали, рѣзвилвсь; старшая дочь хлопотала надъ приготовленіемъ питательнаго кушанья, котораго они не видали съ перваго дня ареста; мать была счастлива при видѣ радостныхъ лицъ которые окружали ее. Но если мнѣ когда нибудь случилось видѣть смерть на лицѣ женщины, то я видѣлъ ее именно въ тотъ вечеръ.
"— Да, милостивый государь, продолжалъ Бонгъ, торопливо отирая рукавомъ свое лицо: — я былъ правъ въ своихъ предположеніяхъ. Положеніе семейства измѣнилось къ лучшему: вскорѣ послѣ этого происшествія умеръ богатый родственникъ и оставилъ имъ хорошее наслѣдство. Но это случилось слишкомъ поздно. Бѣдныя дѣти лишились своей матери, и ихъ отецъ готовъ бы отдать все, что онъ получилъ, готовъ бы отдать домъ, домашній покой, драгоцѣнныя вещи, деньги, — все, все, что имѣетъ и что могъ бы имѣть, лишь бы возвратить жену, которую онъ потерялъ."