День, совершенно золотой, стоял над созревшими травами: над простой травой-муравой, которую едят только гуси, и над сладкой — над клевером, над ромашками. Все они уже поспели, пришла пора косить.
Собрались у правления колхозницы с граблями, стали ждать бригадира. Только он что-то замешкался у дальнего конца.
Не шёл бригадир…
А зато пришла девочка Нюшка и грабли с собой принесла.
— Вот тебе и раз! — сказала мать Нюшке. — Ты зачем так рано встала? Я же тебе велела спать.
— А я знаю, — сказала Нюшка, — теперь всем надо работать: сама вчера говорила. Не хочу спать, хочу с тобой сено граблить, колхозу помогать.
Мать сначала рассмеялась, а потом стала отнимать у Нюшки грабли:
— Нельзя тебе, ты ещё маленькая! Гулять тебе надо.
Вертелась Нюшка направо, вертелась налево — всюду женщины грабли у неё отнимают, смеются.
Отдала Нюшка грабли и заплакала.
— Ну что же мне теперь с тобой делать? — сказала мать. — Сон тебя не берёт. Придётся мне тебя сейчас в детский сад отвести. Там с тобой живо управятся. А ребятишки придут, играть с ними будешь.
И повела мать Нюшку по улице. Пришли они в детский сад к палисаднику. Вышла к ним из калитки нянька и спрашивает:
— Чего же это так рано Нюшку привели?
— А вот, — сказала мать, — не хочет у вас в саду оставаться. С нами на работу собирается.
— А я тебе грабли дам, — сказала нянька и погладила Нюшку по голове.
Услышав про грабли, Нюшка всё же решила остаться. Но, прежде чем войти в калитку, захотелось ей посмотреть, что лежит в узелке, который мать взяла с собой на работу.
Она потянула его к себе и заглянула. Там были картошка с солью, молоко с лепёшкой, сала кусок и лук полевой — скорода.
Нюшка оторвала от лука два зелёных пёрышка, сунула их в рот и вошла в калитку. Раньше она в сад приходила, когда уж дети там были, а сейчас одна остановилась посреди двора.
Во дворе, под старой ветлой, стояли низенькие скамеечки и столы, тоже низенькие, чтобы Нюшка могла до них достать.
А мать ушла, побежала к колхозницам. Только она скрылась за избой, как вдруг зашумело что-то над головой Нюшки, словно закипела в большом чугуне вода. Нюшка испугалась, посмотрела вверх и увидела, что это ветла[12] шумит. Прилетел, значит, ветер из-за луга, обошёл кругом всё дерево, осмотрел его.
Увидев, что это ветер, Нюшка перестала бояться и тоже обошла кругом ветлу, оглядела её. Листья у неё снизу были светлые, серебряные, а какие они сверху, Нюшке не видно было. А жалко: хотелось бы Нюшке увидеть.
Каждый день осматривала Нюшка мир, что вокруг неё был, и находила, что он очень велик — осмотреть его сразу нельзя. Кроме Нюшкиной избы, есть в нём ещё две улицы и много переулков. Колхоз ещё есть и кооператив.
В некоторые переулки Нюшка уже заглядывала, а в другие ещё не ходила и в лугах не была.
Послушала Нюшка, как шумит ветла, посмотрела на её серебряные листья и вспомнила: лежит у неё в кармане такая же красивая бумажка.
Нюшка вынула её и положила на стол, но хорошенько рассмотреть так и не успела: пришли в сад и другие дети.
Нянька собрала их всех и усадила за столы.
«Значит, скоро кормить будут», — подумала Нюшка. Она уже это знала. И тоже уселась покрепче, а бумажку положила рядом.
Но только она села, как подошёл к ней мальчик — и хвать бумажку со скамейки!
«Вот те и раз! — подумала Нюшка и вспомнила слова матери. — Тут со мною живо управятся. Надо смотреть получше.»
— Как тресну сейчас, ты и рассыплешься! — сказала она мальчику.
А мальчик испугался Нюшки, бросил бумажку на землю и быстро залопотал:
— Два года, два года…
Что это значило, нянька не знала. Зато Нюшка отлично его поняла. Это значило, что ему только два года и обижать его ещё нельзя.
А Нюшке шёл уже пятый год, и поэтому она сказала:
— Ну что мне с тобой теперь делать? Ладно уж, бери. Есть на ветле ещё листья, тоже серебряные, но ты ещё маленький, тебе не достать.
В это время вошла в сад кухарка с большой миской в руках. Ребятишки все, как один, повернули к миске голову.
Но живей, чем другие, повернулась на своём месте Нюшка, посмотрела, что принесли.
Принесли кашу с ягодами.
Нюшке досталась полная тарелка каши и ягод порядочно, намного больше, чем десять. Нюшка не могла их сосчитать. Однако съела всё и ещё попросила.
Дали Нюшке ещё. Она и это съела и сказала няньке:
— Вот теперь досыть.[13] Что же ты мне грабли не несёшь? Всё равно песен петь не буду.
Нянька рассмеялась и принесла Нюшке грабли. Грабли были маленькие, Нюшке как раз по руке. Она обошла весь сад кругом, поискала сено за домом, но сена не нашла.
Тогда Нюшка поскребла землю и выскребла несколько щепок и одного червяка. А сена всё равно не было.
И Нюшка подумала: «Вот возьму и убегу».
Она огляделась.
Дети и нянька — все стояли на дорожке и пели:
А мы в гости к вам пришли,
Мы вам что-то принести.
«Чего уж они там принесли!» — подумала Нюшка и даже слушать их не стала.
Она поискала, нет ли в заборе дыры. Пошла вправо, пошла влево и очень скоро нашла под забором лаз. Но лаз был небольшой, и Нюшка не могла в него сразу пролезть. Что было делать?
Тогда Нюшка легла на землю, просунула в дыру голову, потом и сама пролезла и даже грабли с собой протащила.
— Вот это хорошо! — сказала она.
Грабли ей всё-таки могли пригодиться.
Затем она встала на ноги и пошла по огороду меж грядок.
Грядки были высокие, росли на них помидоры, и Нюшки не было видно.
Нюшка пошла по песку до берега и остановилась.
Луга лежали прямо перед ней — поближе ясные, с гусиной травой-муравой, а вдали дымились они, точно угли.
И небо казалось Нюшке тоже неодинаковым: над головой высокое, а посмотришь подальше — не очень, а ещё дальше посмотришь — падает оно прямо на траву.
Поглядела Нюшка и видит — совсем это близко.
И так захотелось ей до этого места дойти, достать граблями до неба, что подоткнула она своё платье повыше, как это делают бабы, и вошла в ручей.
А вода в ручье холодная. Камни сквозь неё видны, на камнях мох качается, клонится всё в одну сторону. Но Нюшке ничего не страшно.
Идёт она по песку, по камням, по воде и только одного боится: как бы её рыбы не покусали.
Но, как перешла ручей, и этого перестала бояться.
Сперва она бежала вприпрыжку, а потом пошла тише. Стала по бокам её высокая трава.
Смотрит Нюшка и туда и сюда. Со всех сторон широко. Посидела она немножко на раздолье и пошла дальше.
Сначала к ней оса пристала, гудит ей в уши, кружится вокруг головы. Осу Нюшка живо отогнала граблями. Потом привязались к ней две ласточки: то спереди пролетят низко, над самой дорогой, то сзади: летают, ныряют, опоясывают Нюшку лёгким поясом.
Что им нужно от Нюшки? Она их вовсе не трогает, идёт себе на работу к тому недалёкому месту, где сходится небо с землёй, и грабли у неё на плече.
Нюшка прошла по дороге шагов двадцать. Захотелось ей всё-таки узнать, много ли ещё осталось идти. Влезла она на пригорок и видит: до неба ещё далеко, а до мамки близко.
Направо бегает по лугу косилка, а в ложбине старики косят: машут руками, и летают острые косы, опоясывают их, как ласточки.
А налево работает с бригадою мать.
Нюшка сбежала с пригорка и пошла налево, к женщинам, потому знала всё-таки — там её место.
Она сняла грабли с плеча и приготовилась уже сгребать сено.
Но только вышла из травы на скошенный ряд, как тут её все и увидели.
Колхозницы закричали:
— Глянь-ка, Груня, пришла твоя непоседа! Экое с ней наказанье! На помощь собралась.
Не боялась Нюшка в дороге ни ветра, ни ос, ни ласточек, а этого крика испугалась: как бы не заругалась мамка.
И, вспомнив мальчика, который так ловко отнял у неё красивую бумажку, Нюшка тоже закричала громко:
— Четыре года, четыре года!
Никто её не мог понять. А мать поняла отлично.
— Не четыре года, а пятый уже тебе будет, непоседа ты этакая, — сказала мать. — Но что мне с тобой делать? Ладно уж, не обижу. Становись на работу рядом.
1938