Для Джейн[1]
В ясную ночь 1942 года в Каире, в полумраке арабского бара, полного работяг, собравшихся расслабиться после трудового дня, взорвалась ручная граната. Мгновенно погиб один человек и разбилось зеркало.
Граната, брошенная от избытка чувств выжившим в проигранной битве за Крит австралийским солдатом, влетела внутрь через заменявший дверь потрёпанный занавес.
Итог: один труп, да несколько порезов и ссадин у выживших. В смятении, последовавшем за взрывом, среди криков и пьяных воплей окровавленных арабов, виновный австралиец сбежал и потерялся в тёмных закоулках старого Каира.
В этом году такие инциденты случались частенько. В Западной пустыне шли бои, и солдаты британского содружества отрывались на всю катушку, прежде чем отправиться в пустыню навстречу наступающим танкам нацистов. Африканский корпус Роммеля угрожал захватом Египта и Суэцкого канала.
В такой ситуации одна случайная смерть в каирской трущобе — тьфу! и египетский полицейский быстро завершил привычное расследование.
Документы, найденные на трупе, принадлежали некоему Стерну, оружейному виконту, бродяге и морфинисту.
Сведения о жизни некоторых мутных личностей после их смерти приходится фильтровать.
Имя Стерна попадало в отчёты целого ряда полицейских департаментов Ближнего Востока. В досье каирского департамента отмечено, что он, по-видимому, не египетского происхождения. Однако, поскольку говорит на безупречном местном диалекте, предполагается, что по рождению это коренной левантиец, которого в 1930-х годах помотали по белу свету тёмные делишки.
История преступной деятельности Стерна особо не впечатляет. Вплоть до Второй Мировой он контрабандой доставлял оружие разным группам товарищей по всему Ближнему Востоку, чаще всего в Палестину. Однако ему не хватило хватки, чтобы заработать на этих операциях существенные деньги, и он жил практически в нищете. Несколько кратких сроков отбыл он за решёткой.
Короче говоря, Стерн вёл маргинальное существование. Прожил жизнь неясную и, похоже, зряшную.
Озадачивает лишь одна запись в его досье — рассказ о дерзком, беспрецедентном побеге из дамасской тюрьмы летом 1939 года. Побег этот явно был совершён спонтанно — сидеть тогда Стерну оставалось меньше суток. Странный, нехарактерный в ряду остальных записей, эпизод.
Гражданство Стерна в свидетельстве о смерти указано как неизвестное. Изначальное он давно потерял в ворохе своих поддельных документов. Его досье сохранило так много псевдонимов, что только Иблис теперь знает истинное имя покойника.
Или не Иблис? противоречивые сведения о его происхождении не позволяют с уверенностью определить был ли он мусульманином, христианином или евреем.
И спросить не у кого. Стерн, или кто бы он ни был, не только работал втёмную, но и жил в одиночестве, без семьи, друзей, близких знакомых или давних соседей, кто мог бы о нём хоть что-либо рассказать.
Тем не менее, когда пришло время избавиться от тела, в полицию пришла женщина и заявила, что хочет взять заботу о похоронах на себя. Бедно одетая женщина с греческим паспортом и правдоподобным рассказом о знакомстве с ныне покойным.
По её словам, она впервые встретила Стерна около года назад в небольшом ресторанчике по соседству со своим домом. В дальнейшем у них вошло в привычку ужинать там вместе; нерегулярно, не чаще одного раза в неделю, а порою и один раз в две-три. По её словам, для них обоих это общение было лишь ради компании. Она знала покойника только как Стерна, а он знал её под именем Мод. Американка по рождению, она жила в Восточном Средиземноморье в течение многих лет.
Поскольку Стерн никогда не знал заранее, сможет ли прийти вечером в ресторан, то оставлял ей записки, в которых сообщал когда появится. Ежедневно она заглядывала в ресторан проверить нет ли записки, даже когда не собиралась быть там вечером. Она не знала, где жил её визави и чем он жил. Военное время, люди приходят и уходят. Объяснения бессмысленны, причины не важны. Женщина предположила, что покойный занимал какую-то второстепенную должность клерка, как и она сама.
— Почему вы так думаете? — спросил полицейский за столом.
— Из-за его гардероба.
— Поясните.
— Вроде моего. Тоже пытаюсь свести концы с концами.
— Между собой вы говорили по-арабски?
— Нет, вы ведь слышите, что я не очень хорошо говорю. Мы говорили по-гречески или по-английски.
— Французский?
— Иногда.
Полицейский перешёл на корявый французский, который изучал по вечерам в надежде продвинуться по карьерной лестнице.
— Клерк, значит. — Полицейский ковырнул в носу. — Он рассказывал о себе? Вам известно, чем он занимался прежде?
Женщина изо всех сил пыталась себя контролировать. Она опустила глаза на поношенные туфли и в отчаянии сжала кулаки.
— Нет. Мне казалось, что он от чего-то бежит, что натворил однажды что-то несуразное. Да не всё ли равно? Разве не все мы хоть раз что-то да натворили? Мы с ним никогда не заговаривали о прошлом. Неужели вы не понимаете?
Женщина сломалась и тихо заплакала, и, конечно, полицейский всё понимал. Балканы захвачены, Греция пала, повсюду в Каире беженцы — люди которые не хотели, не могли вспоминать что они потеряли. Поэтому полицейский счёл, что хватит её мурыжить. Если эта женщина хотела взять на себя расходы по захоронению мужчины, которого едва знала, по каким бы личным причинам это ни было, то пусть.
Теперь уже не стоит сообщать ей кем, судя по записям в его досье, был этот Стерн. Очевидно, она готова его похоронить, и полицейского не интересовало, почему она решила так потратить свои, явно не лишние ей, деньги.
— Я буду через минуту, — сказал он, и вышел позвонить в её офис, проверить что она та за кого себя выдает. В трубке ответили из какого-то британского департамента, имеющего отношение к ирригационным работам.
— У нас служит такая, — и подтвердили описанную полицейским внешность.
Полицейский вернулся и заполнил документы на выдачу тела, скопировав записи из греческого паспорта трупа и отметив женщину его другом. Подписал бланки и карандашным планом на бумажке пояснил откуда забрать покойное тело. Мадам поблагодарила его и ушла.
Дело было закрыто, и египетские власти умыли руки.
Стерн погиб в полночь. Полицейский, прибывший в арабский бар после взрыва, работал там около получаса. Ещё минут десять или около того потратил его начальник на следующее утро, просматривая досье мертвеца, а вскоре появилась эта женщина, Мод.
Таким образом, прошло не более двенадцати часов с тех пор, как Стерн был убит. Вот такой короткий промежуток времени понадобился для завершения формальностей, связанных с его смертью. Осталась только пара вопросов, которые забыли задать:
1. Как получилось, что эта случайная знакомая Стерна, эта бедно одетая женщина американского происхождения, пришла в полицейский участок, если она привыкла, что записок от Стерна может не быть две-три недели?
2. Как она вообще узнала, что Стерн мёртв? Австралийская граната не попала в газеты. Такие «ежедневные гранаты» слегка приелись, если так можно сказать. Но британские цензоры по-прежнему не приветствовали огласку таких инцидентов.
Однако эти вопросы, как окажется далее, не имели большого значения.
В другом месте загадка этого убийства уже изучалась экспертами разведки, и для них даже самые незначительные факты, связанные с неожиданной смертью Стерна и его таинственной жизнью, складывались в чрезвычайно тревожную головоломку, совместив пазлы которой можно было решить исход войны на Ближнем Востоке и, возможно, за его пределами.
В кратком отчёте, составленном каирским полицейским, что расследовал инцидент с ручной гранатой, фигурируют имена четырёх свидетелей. Из этих четырёх человек один — владелец бара и, по-совместительству, бармен — как свидетель чего-то стоил, а два других араба ещё до заката так укурились опиумом, что всё пропустили.
Четвёртый свидетель предъявил транзитный паспорт натурализовавшегося ливанского гражданина, странствующего торговца коптскими артефактами. Имя этот четвёртый свидетель носил несомненно армянское. Составлявший протокол полицейский обратил внимание, что армянин в Египте проездом, но не стал выяснять откуда и куда тот направляется.
Негодные для смерти в бою британские солдаты — слепые, хромые, горбатые — круглосуточно проверяли каждое имя, попавшее в протоколы египетской полиции, без исключений. Эти имена сверяли со списками имён дезертиров, предполагаемых информаторов противника, проституток обоего пола, подозреваемых в заражении солдат, и иных подобных вредителей.
В одном из списков встретилось имя армянина, или такое же. Факт этот был должным образом передан в специальный отдел, где имя армянина дополнительно сверили с особым списком имён, обозначенных цветовым кодом. Совпадение имён под пурпурным кодом потребовало немедленной передачи информации в военную разведку.
В разведке значимость имени определили точнее, найдя его в списке, известном как «Пурпурная семёрка». О том, что засветилось имя из этого списка, следовало наискорейшим образом сообщить всем британским разведчикам в Леванте.
На рассвете офицер-курьер расписался за пакет и забрался в коляску мощного мотоцикла, с вооружённым до зубов сержантом за рулём. Мотоцикл протарахтел через половину Каира, и пакет попал в недра серого здания, вмещавшего гражданский институт ирригационных работ, находившийся под прямым контролем британского главнокомандующего ближневосточными силами, по-видимому, из-за стратегической ценности воды. На самом деле институт являлся прикрытием для штаб-квартиры отдела секретной британской разведки, в просторечии именуемого специалистами «жуки-плавунцы».
В полдень того же дня желтоватый негр с плохой печенью и рыжими зубами — каирский сутенёр, торговец и, по совместительству, британский агент — шагал с чемоданчиком по набережной Нила, приветствуя всех, кто мог бы нуждаться в услугах особого рода, отвратной улыбочкой.
Выбранное им для посиделок кафе случайно оказалось всего в нескольких шагах от бара, что накануне был повреждён гранатой.
Сутенёр аккуратно опустил опухшую печень под стол и попросил бокал дешёвого арабского коньяка. Потёр глаза и обратил внимание на соседний столик, за которым пострадавший от гранаты владелец взорванного бара — араб, размахивая руками, в сотый раз пересказывал события прошлой ночи. Он делал это с самого рассвета, обращаясь ко всем свободным ушам, а особенно — к тем развесистым, что ставили выпивку в обмен на его рассказ, на чистую правду о войне и мире.
Араб сражался со спиртным, словно борясь за независимость Египта. И к настоящему времени сильно проигрывал. Как и многие соотечественники, он смотрел на англичан как на угнетателей и готов был приветствовать в Каире немцев — как освободителей. Араба несло:
— На самом деле именно из-за моего хорошо известного патриотизма, — вещал он, — трусливые британцы послали элитный взвод замаскированных коммандос, чтобы напасть на бар под покровом темноты. Но я отважно отбил атаку. И как пить дать, когда непобедимые немецкие «панцеры» войдут в город, получу медаль от самого Роммеля. — К выходным, — он изрёк, и глаза его сверкнули от полуденного прилива джина в венах, — К выходным, согласно секретной информации, я посвящён. Не стоит хвастаться, — продолжал он, — но и скрывать правду больше нет необходимости. Не теперь, после того как британцы показали как сильно они боятся меня, напав на бар ночью целым полком с самым лучшим противотанковым оружием. — Он понизил голос и принял позу революционера в подполье. — Потрясающие победы нацистов и большие личные жертвы, которыми выстлан путь, — отметил он, — заслуживают глубочайшего уважения. Единственная правда? — прошептал он, — Вся правда в том, что Роммель больше не пишет мне через посредников. Теперь, когда он просит моего совета, то делает это собственной рукой, на гербовой бумаге.
Вздохи и проницательные кивки прошли по внимательной аудитории. В этот момент его безработных в основном слушателей было не узнать — мужчины с решительными взглядами, да и только.
От соседнего стола к «революционеру» наклонился желтоватый негр.
— Как у него с арабским языком? — прошептал он.
— У кого?
— У Роммеля.
— Превосходно, конечно же. Немцы не так глупы, как британцы.
— Я никогда не сомневался в немцах. Но уже в следующие выходные? Роммель скоро будет здесь?
— Он сам мне так сказал.
Негр вдруг поморщился. Он опустил пальцы на правую часть живота и попытался поддержать свою печень.
— Тогда у меня неприятности, — прошептал он, — Немцы пьют пиво, строго и исключительно пиво.
— ?
— Я много лет держал стакан только в левой руке. Думал, это принесет мне удачу, но всё бесполезно.
— Твоя печень? — прошептал араб.
Желтоватый негр кивнул и потянулся к чемодану, приоткрыв его настолько, что владелец бара смог заглянуть внутрь и увидеть бутылку ирландского виски с несломленой ещё печатью. Араб глянул, чемодан быстро захлопнулся.
— Прямо из «Отеля Шепарда». Извлечено с большим риском и ценой многих взяток. Но теперь я обречён по воле Божьей.
— Сколько? — подозрительно прошептал араб.
— Дешёвый. Так всё нелепо!
— Бог говорит загадочным образом, — возразил собеседник.
— Несомненно. И только достойные слышат его голос. Теперь, как один патриот-революционер другому, я предлагаю нам удалиться в ваше повреждённое заведение, чтобы осмотреть разрушения, нанесённые подразделением трусливых британских десантников, напавших на вас с небес под покровом тьмы.
— Подразделением… это больше походило на всю восьмую армию. Танки, огромные пушки, минные поля, бомбардировщики! всё в раз.
— Не сомневаюсь.
— И ими руководил… сам Черчилль.
— Как обычно в пьяном бреду, надо полагать. Но вы отбивались изо всех сил, и Роммель обязательно похвалит вас в эти выходные. А пока, может, побудем наедине?
Хозяин взорванного бара поднялся и высокомерным жестом распустил аудиторию, едва не рухнув на грязный пол. Желтоватый негр подхватил его, и в следующий момент, держа араба под локоток повёл по переулку. Тела их тёрлись одно о другое в традиционной левантийской манере искреннего сотрудничества.
Вечером некий британский майор после встречи с больным сутенёром и одной из его подопечных вернулся в институт ирригации. Положил на стол пробковый шлем и пошёл на доклад к своему полковнику, главному «жуку-плавунцу». Кабинет полковника выходил окнами в колодец институтского здания, и звуки улиц не достигали его.
— Насчёт «Пурпурной семёрки», — сказал майор, — Потребовалось некоторое время, чтобы узнать приметы армянина, потому что владельцу бара нужно было протрезветь.
Полковник кивнул.
— Назовём это расследование: «Дело пурпурного армянина», — сказал он, — Продолжайте.
Майор раскрыл блокнот:
— Бармен описывает его как маленького смуглого человека европейского происхождения, с коротко стриженой бородой, глубокими морщинами вокруг глаз и, вероятно, пьющего. Худой, жилистый, с виду лет сорока. Рыжеватый оттенок волос, по крайней мере, именно так показалось бармену в свете одной слабой лампочки. Одет был неприметно, в «сэконд хенд», похоже. Слишком свободный для его фигуры костюм, как будто мужчина сильно потерял в весе. Несвежая рубашка, мятая и без воротника. Потрёпаный, но в целом обычный, неприметный посетитель.
— Или опытный шпион, — вставил полковник, — Продолжайте.
— Он вошел в бар вскоре после Стерна, где-то около десяти, может быть. Бармен бесполезен, когда дело доходит до точного времени, живёт по солнцу. Стерн и армянин вместе сидели за стойкой. Они пили местный дешёвый бренди. Платил Стерн. Говорили по-английски, а бармен, араб, понимает совсем чуть-чуть: «дай, пить, сколько…».
— Как они расположились?
— В пол-оборота друг против друга, облокотившись о стойку, спиной к ней так, что бармен видел большую часть помещения не двигая головой. Бар был отгорожен от улицы только занавеской в дверном проёме. За разговором оба курили дешёвые арабские сигареты Стерна. Сначала беседовали тихо; приглушенные тона, жесты. По большей части говорил армянин. Потом Стерн что-то сказал, и ситуация накалилась, возникли какие-то разногласия. Армянин, казалось, не соглашался с чем-то, в то время как манера Стерна стала самоуверенной. Ну может быть слишком сильно сказано, ведь это только впечатление. Стерн похоже что-то узнал от армянина и от этого испытал облегчение.
— Исходя из чего такой вывод?
— С этого момента Стерн начал улыбаться, и время от времени похохатывал.
— Продолжайте.
— Реакция армянина на поведение Стерна, на его самоуверенность или что бы это ни было, наводила на мысль о недоумении, а не гневе. Казалось, армянин не понимал, что чувствовал, или понимал, но не хотел принять. Что-то в этом роде. Тут дискуссия приобрела более острый характер. Стерн, казалось, пытался объясниться, оправдаться или что-то ещё, а армянин отказывался с ним соглашаться. Стерн говорил тихо, настойчиво. Армянин перебивал его, хватая за руку. Оба выглядели уставшими. Возможно, спор был давний. И так у них продолжалось до самой полуночи. Стерн хоть и устал спорить, но смотрел орлом, в отличии от. Опять же, это только впечатление. Вот всё, что происходило до того как влетела граната.
Полковник кивнул:
— Давайте притормозим, — он встал и принялся неуклюже вышагивать взад-вперёд, как будто не привык ешё к своему протезу. Набил пенковую трубку девственным табаком и рассеянно оставил её на столе, — Кого вы посылали к владельцу бара?
— Джеймсона, этот алкоголик способен выудить детские воспоминания у крокодила.
— Охуительно, — заметил полковник, — Что ж, доверимся его впечатлениям и примем их за факты. «Pourquoi pas, пуркуа па, почему бы и нет?»
Полковник огляделся в поисках трубки. У майора были вопросы, но время для них придёт позже. Он ждал.
— Теперь давайте перейдем к ручной гранате, — сказал полковник. — С чего там всё началось?
— Сначала с улицы донеслись крики местных, британская ругань и звуки борьбы, становящиеся всё громче. Драка катилась вниз по переулку. Владелец бара и некоторые посетители занервничали. Армянин, сидящий спиной к занавесу, несколько раз обернулся чтобы посмотреть, но Стерн продолжал говорить, не обращая внимания. Он мог искоса видеть вход, так что, возможно, и проявлял интерес, не показывая его явно. В любом случае, Стерн продолжал говорить, а крики приблизились. Затем занавес распахнулся, и что-то влетело в комнату. Бармен даже не успел понять, что это было.
Полковник нахмурился, глядя на армянский ковёр с грустным выражением лица.
— Да, могу себе представить.
— Стерн сбил армянина с табурета на пол ударом в грудь, — продолжил майор, — Бармен видел лицо армянина в момент удара, тот был поражён. Естественно, ведь он понятия не имел, что происходит. Тут хозяин со страху, что вдруг, ни за что ни про что достанется и ему — не из-за гранаты! — бросился на пол за стойкой. И вовремя — рёв! свет погас… Бармен укрывал руками голову, пока сверху не перестало осыпаться стекло.
— Зеркало?
— Да.
Полковник взял трубку в зубы и уселся на диван. Поправил обеими руками свою искусственную ногу.
— А Стерн?
— Граната, должно быть, летела прямо на него. Он успел уложить армянина, и на этом всё. Накрыл её грудью, наверное. Выше пряжки ремня не осталось ничего целого.
Полковник крякнул:
— Когда-нибудь бывали близки к этому? — спросил он, — Случилось такое рядом с вами?
— Нет, слава Богу.
— Рёв взрыва, худший звук в мире. Что-то делает с мозгами. На мгновение перестаёшь быть человеком. Это другое существование, первобытное, чёрное. Заглядываешь внутрь себя. Брр! — полковник извлёк из кармана галифе клетчатый платок и добротно высморкался, — Продолжайте.
— Итак, раздался грохот. Когда бармен высунулся в дыму и смятении, повсюду были щепки, осколки стекла. И кровь. Армянин всё ещё лежал в углу, куда его ударом повалил Стерн. В другом углу два араба даже не очнулись от опиумных снов, а остальные что-то базлали, оглохшие. Армянин долго сквозь дым глядел на то, что осталось от собеседника. Потом не отрывая взгляда медленно поднялся на ноги и, ошеломлённый, просто стоял тупо уставясь. Бармен был в шоке, и тоже просто стоял и смотрел. Но краем глаза следил за армянином.
— Да, — сказал полковник, — от такого бывает невероятно сильный шок. Не знаешь, жив или мёртв и в своём ли вообще теле. Тела будто и нет. Это странно… что-то вроде внезапного ощущения чистого разума. Оглядываешься вокруг и первое, что подаёт признаки жизни, совершенно очаровывает. В этот момент в мельчайшем взмахе ресниц, кажется, заключена вся тайна мироздания… Но продолжайте.
— Армянин стоял и смотрел. Через некоторое время бармен пришёл в себя и начал кричать. И люди на улице кричали и заглядывали в бар, и ничего толком не делалось — бардак, пока не прибыл полицейский. Я с ним встретился.
— Что за человек?
— Верхов не хватает, к сожалению. Однако он обратил внимание на любопытную деталь. Когда он вошёл в бар, что-то в армянине показалось ему странным. Но только смутно. Это случилось, когда он впервые огляделся вокруг. Возможно, лишь игра воображения, или это мог быть фокус периферического зрения. Так или иначе, это было ощущение чего-то необычного, в смысле — неуместного или неправильного. По крайней мере, такова моя интерпретация. Полицейский не в состоянии уверенно это описать, видимо, это только мелькнуло тогда в его голове. Но у него было ощущение, что армянин улыбался. Смотрел и улыбался. И это всё, что у нас есть непосредственно по инциденту.
Полковник кивнул.
— Вы с Джеймсоном друг друга стоите.
— Но есть ещё один очень интересный факт, — добавил майор, — Бармен говорит, что армянин посещал бар вчера утром. Очень рано, бармен только закончил уборку, как вдруг ворвался армянин с каким-то дикарём.
— Что?
— Так бармен его описывает. Призрачная фигура в лохмотьях, араб, худой, маленький, облепленный пылью и грязью, волосы спутаны, глаза выпучены, как бывает при Базедовой болезни. По словам бармена, он выглядел как отшельник из какой-нибудь пУстыни. Казался сумасшедшим, царапал воздух и издавал странные хрипы, как будто задыхался. Армянин заказал кофе, и оба сели в углу. Затем дикарь неожиданно разрыдался, и через мгновение, армянин впереди, а дикарь следом, они выбежали наружу.
— Что ещё есть об этом дикаре?
— Бармен всё время упоминал глаза, безумно выпученные глаза. Страшные, дикие. Он убеждён, что дикарь сумасшедший. Это был единственный раз, когда бармен видел этого человека, и первый раз, когда он видел армянина. И, наконец, вот, — сказал майор, вложив в руку полковника потёртую, затейливо изогнутую металлическую пластинку, — Бармен нашел его на полу после ухода полицейского. Он лежал у подножия прилавка, где сидели Стерн и армянин. Насколько я вижу, это именно то, чем кажется, старый телеграфный ключ. Наверное, из девятнадцатого века.
Полковник зажал между пальцами маленький кусочек изношенного металла. Ключ был отполирован бесчисленным множеством касаний.
— Стерн постоянно таскал его в кармане, — пробормотал полковник, — Как талисман.
Полковник нахмурился. Он достал из шкафа бутылку виски и налил из неё в два стакана. Майор отхлебнул, ожидая.
Полковник пососал трубку, поднял стакан.
— Вы сейчас общаетесь с Мод, майор?
— Да. Мне следует с ней поговорить?
Полковник покачал головой.
— Нет. Видите ли, я думаю, мы наткнулись на операцию, которую затеял некто другой, и причина, по которой мы узнали об этом, в том, что в баре что-то пошло не так. Я уверен, что имя армянина никогда не должно было появиться в полицейском отчете. А что касается Мод, то она не имеет никакого отношения к этой операции, иначе я бы знал.
— Но ей было известно, что Стерн погиб, — сказал майор, — Кто-то ей сообщил. А мы, вроде, первыми узнали о смерти Стерна, и мы всё ещё единственные, кому об этом известно. Если, конечно, вы уже не передали информацию.
— Нет, — сказал полковник. — Позже передам. Но что касается того, что мы первыми узнали о смерти Стерна, то это не совсем так.
— Я имею в виду, в нашей разведке. А самый первый знающий, конечно же, армянин.
— Да. Человек с армянским именем, которому удобно перемещаться по Леванту, торгуя коптскими артефактами. Невзрачный человечек в подержаном костюме, водящий знакомство с диким отшельником из пУстыни.
— Это он сообщил Мод о смерти Стерна?
— Наверняка, — решил полковник. — Но к самой операции она не может иметь прямого отношения. Очевидно лишь, что у неё есть нечто общее с теми, кто в этом замешан. На мой выпуклый взгляд.
— Разве её связь со Стерном не была известна с самого начала?
— О, да. Стерн и рекомендовал её нам. Она стала ему прекрасным помощником. Но скажите, что вам известно о Стерне?
— Только то, что я прочёл в его деле, — ответил майор. — Что он, кажется, мог разузнать почти всё, что угодно.
— Не задумывались, каким образом?
— Отличные связи, полагаю.
— Да, самые обширные. Французы и немцы и итальянцы, турки и греки и арабы и евреи. И почему, как вы думаете?
— Потому, должно быть, что это была его работа, — сказал майор. — Налаживать связи. Жизнь этих людей была и его жизнью.
— Да. Я вот что думаю… Стерн давал информацию, покупал её, но истинная причина, по которой люди доверяли ему, заключалась в том, что они всегда чувствовали, пусть в глубине души, что он делает что-то важное для них. В конечном счёте, только для них, — полковник почесал нос, — И мы верили Стерну, не так ли? Доверяли ему.
Майор нахмурился. За то короткое время, что он проработал в Леванте, несколько чрезвычайно сложных операций было проведено почти полностью на основе информации, предоставленной Стерном. И, наверняка, в прошлом были и другие подобные операции.
— Это не значит, что он не работал на нас, — продолжал полковник. — Просто в конце концов…
Полковник прервался, пытаясь упорядочить свои мысли. Вдруг ему вспомнился непонятный инцидент, произошедший до войны, побег Стерна из дамасской тюрьмы летом 1939 года.
Неясный эпизод. Сидеть тогда Стерну оставалось двадцать четыре часа. Однако он рискнул жизнью, чтобы сбежать. Почему?
Позже полковник говорил об этом со Стерном, а тот перевёл всё в шутку, неуклюже ёрзая в кресле и тем, казалось, принижая свою мужественность. Стерн утверждал, что внезапно почувствовал себя более бесполезным, чем обычно, и из одной прихоти решил попытаться доказать своё превосходство над сирийскими охранниками. Он даже показал полковнику шрамы, которые заработал, выцарапывая из стены кирпичи, глубокие корявые борозды, уродующие тыльную часть большого пальца правой ладони. Полковник заметил, что раны, должно быть, весьма болезненны, но Стерн пожал плечами и убрал руку.
— Пустяки, — сказал он, смеясь. — Действительно существенные раны никогда не беспокоят тело, не так ли? Они режут глубже и оставляют шрамы в другом месте.
А потом перевёл разговор на качество виски. Но теперь инцидент в Дамаске вновь тревожил полковника, и он взял в руки досье Стерна. Насколько полковник помнил, Стерн сказал, что после побега из тюрьмы отправился в Хайфу и оставался там до тех пор, пока несколькими неделями спустя не разразилась война и не перетянула все взгляды к себе.
Полковник остановился на одной странице в деле. Сводный отчёт резидентов, подтверждающий присутствие Стерна в Хайфе в августе 1939 года. Перечитывая отчёт, полковник обратил внимание, что все разрозненные кусочки информации получены от людей, которые или точно являлись, или предположительно были сионистскими активистами, связанными с незаконной иммиграцией в Палестину.
Полковник перевернул страницу и подумал о Польше.
Почему вдруг такая ассоциация? Просто потому, что немецкое вторжение в Польшу последовало вскоре после побега Стерна?
Нет. Была связь, и он быстро нашёл ее. Короткий абзац из отчёта информатора турецкой полиции в Стамбуле. Информатор якобы видел Стерна в Стамбуле вскоре после побега того из Дамаска. Стерн делал поддельный польский паспорт и отчаянно пытался организовать тайную поездку в Польшу. В Пырский лес[2] под Варшавой, на загадочную миссию особой важности.
Или информатор хитрил чтобы оправдать свою нужность, подсовывая враньё без доказательств. Мелкая ложь за мелкий прайс?
При нормальных обстоятельствах полковник улыбнулся бы этой паутине догадок. Турецкая полиция была бюрократически безалаберна, много бумаги и мало толку. Слухи, принесённые шёпотом посетителей какого-нибудь кафе? стол и письменный прибор дрейфуют в затуманенном мозгу турецкого полицейского, лениво пыхтящего гашишем…
По перекрёстку Европы и Азии шарашились целые легионы информаторов, готовых подтвердить что угодно в обмен на незначительную подачку. Даже тот факт, что тело именно этого информатора позже выловили из Босфора, ничего не значил, учитывая ситуацию в Стамбуле тем предвоенным летом.
И всё же?
Полковник закрыл папку и нахмурился.
Пожалуй, он совершил серьезную ошибку, приняв на веру объяснения Стерна. Возможно, Стерн действительно совершил тайную поездку в Польшу, никому об этом не рассказывая.
Почему? удивился полковник. Что бы это значило и что он мог скрывать? Зачем солгал и позаботился о том, чтобы иметь ложное алиби?
Стерн был необычайно опытен и умён. Он посвятил себя делу, которое, вероятно, было слишком идеалистическим, чтобы когда-либо быть реализованным, но всё же понятному, ясному идеалу.
Вернее, так это выглядело раньше. Потому что теперь стало очевидно: кто-то другой наткнулся на польское приключение Стерна, решил раскопать его поглубже, а раскопав увидел нечто неожиданное. Некую загадку, разгадку которой армянин впоследствии пытался подтвердить, вопрошая Стерна.
Незадолго до того, как в бар влетела граната, и Стерн погиб, спасая чужие жизни.
— Так чём мы остановились, майор?
— Я не уверен. Вы говорили о важности работы, которую Стерн делал для нас, а потом у вас появились сомнения.
— Да, ситуация неясная. Потому что такова сама суть этой операции с участием армянина. Где-то у кого-то возникло сомнение в Стерне, как мне кажется. Сомнение с очень серьезными последствиями. И человек, откуда-то знавший Стерна, был завербован, чтобы узнать о нём что только возможно. Человек со стороны.
— «Пурпурный армянин», — сказал майор.
— Да, профессионал, который, возможно, был другом Стерна когда-то, или кто, возможно, пересекался с ним в прошлом. Ну, армянин сделал своё дело, и полагаю, успешно. Либо он узнал некий секрет Стерна, либо подошёл достаточно близко. — Полковник откинулся на спинку дивана. Он слегка захмелел и в его голосе слышались восхищение и даже трепет. — Боже мой, Вы просто не сможете оценить масштаб этой задачи, майор. Я-то лично курировал Стерна. Нюансы, тонкости. Он вырос в этих краях и знал каждый уголок и его окрестности, каждый язык и диалект. В этом с ним было попросту не сравниться. Он мог отправиться куда угодно и прикинуться кем угодно, и, казалось, был вездесущ. Держал в голове всё, что могло послужить его целям. Опишите крошечный кусочек пустыни, и он его узнает и назовёт координаты. Упомяните магазин в закоулках любого базара из сорока сороков — он бывал там и знал владельца. Необыкновенный опыт общения. И скромность. Вы даже не чувствовали глубины познаний этого человека, пока он случайно не упомянет какую-то неожиданную вещь. Цены на устриц и Авиценна… — Полковник поморщился. Он наклонился и передвинул протез. — Во всяком случае, армянин, должно быть, узнал всё, что смог, а затем отправился с этим к Стерну, что странно само по себе. Логичнее ожидать, что прежде следует пойти к тем, кто тебя нанял. Но очевидно, что армянин этого не сделал. Потому что эти люди теперь знали бы, что Стерн мёртв, а они не знают. Пока не знают, потому что я им ещё не сказал. Итак, армянин отправился прямо к Стерну, — продолжил полковник — Связался с ним и назначил встречу, а затем пришёл в бар и рассказал Стерну что обнаружил, выложил секрет если и не полностью раскрытый, то близко к тому. Поэтому Стерн и заулыбался. Ведь наконец, после всех этих лет увёрток, кто-то открыл правду о нём.
— Стерн отреагировал бы на это улыбкой? — спросил майор. — Почему не огорчением?
— Понятия не имею. Возможно, это связано с тем, кто таков армянин. Он, во всяком случае, выложил добытые факты, а Стерн улыбнулся «с облегчением». Выражение, использованное вами.
— Джеймсоном, — поправил майор.
— Да, Джеймсоном, нашим «альтер эго». Так что у нас есть эта улыбка Стерна и, следом, недовольство армянина. И вот тогда разговор накаляется. Армянин не соглашается с тем, что делает Стерн, не может согласиться, и спорит с ним об этом. Но Стерн уверен в себе. Он убеждён в своей правоте и продолжает оправдываться. (Опять ваши слова или, вернее, Джеймсона.) Потом влетает граната, и Стерн спасает жизнь армянину, — полковник помолчал, — Важно: что узнал армянин? Я пока не знаю почему, но это очень важно. В последнем акте этой игры-жизни Стерна, именно в нём и скрыта разгадка. Ещё виски?
Майор налил обоим. Из ходиков высунула нос кукушка. Когда оказалось, что полковнику больше нечего сказать, майор решил задать свои вопросы.
— Как вы думаете, чьих это рук дело? Монастыря?
— Да, без сомнения. Спереподвыподвертом — обычный для Монастырской операции подход.
— А что насчёт армянина?
— Мне никто не приходит на ум. Честно говоря, понятия не имею. Конечно, я знаю, кто первоначально использовал эту пурпурную семёрку, поскольку сам помогал собрать её для него. Три или четыре года назад в Палестине, в связи с арабским восстанием. Но сейчас это представляется неважным.
— Кто это был?
— Парень из рядового состава. Его звали сержант О'Салливан.
— Сержант О'Салливан, — пробормотал Майор. — Вы имеете в виду того самого сержанта О'Салливана? «Нашего Колли»?
— Oх, да! Мне даже в голову не пришло, насколько он был некогда знаменит. Полагаю, вы слышали о нём, хоть и были очень юны в ту пору.
— Конечно, — ответил майор, откинувшись на спинку стула, чтобы поразмыслить над этой удивительной информацией из прошлого.
Во время Первой мировой войны, по крайней мере, в самом её начале, подвиги славного сержанта Колумбкилла О'Салливана были на слуху в каждом доме и дворце Великобритании, после того как за необычайный героизм, проявленный им в ужасной бойне, известной как первая битва в Шампани, он был награжден сразу двумя крестами Виктории. Единственный человек, удостоенный такой чести во время Великой войны. В прессе его называли «наш сержант О'Салливаном» или «простак-ирландец», а порой — с ещё большей любовью — «Наш Колли».
Но репутация знаменитого сержанта резко ухудшилась после того, как его соотечественники подняли Пасхальное восстание в 1916 году. К лету того же года в Лондоне распространился слух, что «простак-ирландец» слишком много пьёт, а к осени по всей Англии стало известно, что его безрассудная отвага в бою всегда вызвана выпивкой.
Далее стали говорить, что он имеет наглость на людях делать вид человека малопьющего, а оставшись один, радостно глотать всё алкогольное, до чего только дотянутся дрожащие руки.
Таким образом, сержант О'Салливан был полностью забыт к концу Великой войны. Майор не припоминал, чтобы за время своей профессиональной армейской карьеры когда-либо слышал известное некогда имя в каком-либо контексте, историческом или ином. Тем не менее для него, как и для десятков британских школьников, «простак-ирландец» оставался героем.
— Боже мой, — воскликнул майор. — А что сталось дальше с «простаком-ирландцем»?
— О, он снова был в деле после войны, — ответил полковник.
— Наш «Колли»?
— Да. Из-за всей той сомнительной известности, полученной в столь юном возрасте, он решил уехать из Англии и был зачислен здесь в Императорский Верблюжий Корпус. Он даже назвался другим именем, просто рядовой такой-то. У него развилась страсть к анонимности.
— Верблюжий Корпус?
— Именно. Но вскоре его снова повысили до сержанта, и, конечно, исключительные таланты «простака-ирландца» не могли остаться незамеченными, даже если бы он просто блудил по пустыне на верблюде. Так что однажды мы пригласили его работать в разведке. Анонимно, конечно, под прикрытием. Можно сказать, это занятие оказалось именно тем, что он искал. И все эти слухи о его пьянстве оказались полной чепухой. «Простак-ирландец» наслаждался бокалом так же, как и все остальные, но не на задании. Очень серьёзно относился к такого рода мелочам. Будучи на задании, даже не притронулся бы в пять часов к чашке чая. И теперь о нём рассказывают истории, в которые трудно поверить. К примеру, некоторые его уникальные операции в Абиссинии против итальянцев, а затем работа в Палестине, когда нам пришлось иметь там дело с арабским восстанием.
— Палестина? — прошептал майор. — Я был там именно в это время. А в каком районе работал О`Салливан?
— Вокруг Галилеи. Он использовал два разных обличья: армянского торговца коптскими артефактами, и капитана шотландского Королевского полка. Каждые несколько недель он возвращался в Хайфу и менял облик. Прямо наслаждался этой возможностью обмана и мистификации!
— «Наш Колли», — прошептал майор. — А что он делал в Галилее?
— О, он выполнял сразу несколько заданий, как это обычно бывает, но, пожалуй, самым важным из них было — помочь еврейским поселенцам организовать специальные ночные отряды, первые настоящие мобильные ударные силы, которые у них тогда появлялись. О`Салливан, одетый в мундир капитана шотландского полка, тренировал людей. Разработанные им методы вскоре стали одними из важных принципов функционирования Палмаха[3]. — Полковник улыбнулся. — Он был азартен, чорт возьми, для него это было естественно. Я позже разговаривал с одним из молодых людей Хаганы[4], которого О`Салливан взял себе в качестве заместителя, парнем по имени Даян, и он сказал мне как они все были удивлены, когда впервые встретились с шотландцем. Арабское восстание было в самом разгаре. Даян, Аллон и другие поднялись на защиту поселения вблизи ливанской границы. Ну, в одну лунную ночь к их пикету подъехало такси с выключенными фарами и горящими задними фонарями, перенесёнными на переднюю часть автомобиля чтобы запутать врага, и из такси вылезла щуплая маленькая фигура с двумя винтовками, Библией, барабаном, англо-еврейским словарём и канистрой с пятью галлонами рома.
— Наш «простак-ирландец»?
— Никто другой. Даян сказал, что такая смелость — появиться ночью, без сопровождения — произвела на ополченцев огромное впечатление. Они никак не ожидали такого поступка от кадрового военного, и он сильно повлиял на их мышление. Сама идея о том, что война — нерегулярная война, во всяком случае — может быть основана на чём-то другом, кроме учений на плацу.
— Изумительно, — прошептал майор. — Наш Колли.
— Да. O`Салливан часто работал на меня в самых сложных ситуациях, и не раз я пытался убедить его поумерить безрассудство. Он был настоящим мужчиной, без сомнения. А что касается роли, которую он сыграл в гражданской войне в Испании, то я храню память о ней особенно близко к сердцу.
— Почему так? — спросил майор, голова у него кружилась от этих откровений о герое его детства.
— Потому что там, официально будучи в отпуске, О`Салливан сражался на стороне республиканцев.
Майор был поражён больше, чем когда-либо.
— Наш «простак-ирландец». — повторил он мечтательно, блуждая взглядом. Тут что-то привлекло его внимание и он резко засмеялся.
— Вы сами выбрали это имя, сэр?
— Какое имя?
— Название обложки для «пурпурной семерки» О`Салливана. «А. О. Гульбенкян».
Полковник улыбнулся.
— Нет, это его выбор. Это имя, под которым он служил в Императорском Верблюжьем Корпусе. Что говорит о его чувстве юмора, полагаю. Он решил, что будет забавно перемещаться по Ближнему Востоку, используя фамилию известного армянского нефтяного миллионера.
— А что означают инициалы?
Полковник засмеялся.
— Альфа и Омега, наверное.
— Герой Шампани, — прошептал майор.
— Да. И он был маленький и смуглый от загара, худой и жилистый, и, несомненно, профессионал. И вам больше не наливать. Итак, я признаю, что описание армянина на мгновение меня встревожило.
Майор смутился и понюхал стакан.
— Почему «на мгновение»? Разве он не мог работать с Монастырём?
— Мог, и работал, бывало. Но теперь монахи привлекли кого-то другого. Вы помните похищение немецкого коменданта Крита?
— Конечно. И здесь замешан «простак-ирландец»?
— Его шоу с самого начала. Придумал и проработал детали, а потом присматривал на месте, чтобы всё прошло гладко. Ну, операция-то прошла как задумывалась, почти. Они схватили коменданта и повели через остров к южному побережью. И даже подводная лодка вовремя была там, где должна была быть. Но в ту ночь удача ирланца иссякла. Он слишком долго бросал вызов судьбе.
— Что случилось?
— Он и его группа пересеклись во тьме с немецким патрулём. Ирландец поднял шум и направился в горы, чтобы увести патруль со следа. Он был ранен, но продолжал идти, пока перед рассветом не пришлось искать, где бы спрятаться. Горы там голые, как лунный пейзаж, и единственное место, в котором он смог скрыться из виду, нашлось внутри одного из подземных каменных резервуаров-цистерн — критские пастухи используют их, чтобы собирать весной талые воды. — Полковник нахмурился. — Ирландец долго пережидал, чтобы прошёл патруль, а затем, решив оглядеться, высунул голову из цистерны. Дрожащий, онемевший, едва способный двигаться. К тому моменту он битый час простоял по самый нос в холодной воде. И по случайности одинокий немец со спущенными галифе как раз сидел на корточках прямо за спиной ирландца. — Полковник поморщился. — Нелепо, правда, не люблю вспоминать. Испуганный немец бросил ручную гранату и смерть была мгновенной. Обезглавливание.
— Как же так?
— Таким образом, Колумкилл О`Салливан мог бы участвовать в нынешних событиях только в том случае, если б воскрес. А значит, этот «пурпурный армянин» не он. Где-то сейчас гуляет ещё один Гульбенкян.
Майор на мгновение задумался.
— Емнип, не было никакого упоминания о британском сержанте в связи с похищением на Крите.
— Правильно, — сказал полковник. — Мы подали это как «работу неких британских офицеров». Там и была парочка таких, да. И мы постарались, чтобы противник об этом узнал. Чтобы немцы перестали собирать жителей острова и расстреливать их в отместку, ища партизан.
— Но почему немцы не растрезвонили, что убили О'Салливана?
— Потому что не знали, кто этот погибший, — сказал полковник. — На нём была форма горного стрелка, и противник, надо полагать, решил держать нас в неведении жив он или нет, на случай, если он окажется кем-то важным для нас. И ещё, чтобы мы не знали, что он мог им рассказать. Говорит им сейчас, если на то пошло.
Майор кивнул. Для него было очевидно, что поскольку полковник точно знал, как умер О'Салливан, у него имелся свой источник на Крите. Скорее всего, один из партизан стал свидетелем произошедшего. Но Крит был вне зоны ответственности майора, поэтому он больше ничего не сказал на эту тему.
Полковник тем временем проследовал по новой цепочке мыслей, которая показалась ему любопытной. У него, как и подозревал майор, на самом деле был свой источник на Крите сообщивший об обстоятельствах смерти О'Салливана, но агент гораздо более ценный, чем партизан в горах. И именно для того чтобы защитить очень ненадёжную позицию этого агента среди немцев, полковник до сего дня никому ещё не раскрывал факт гибели сержанта О'Салливана.
Пока ностальгические воспоминания о «простаке-ирландце» не заставили его забыться перед майором.
Но до этого момента никто не знал. Ни офицеры элитного разведывательного подразделения, с которыми О'Салливан отправился на Крит, ни закулисное командование в пустыне, в монастыре.
Таким образом, полковник пришёл к вопросу:
Как монастырские узнали, что О'Салливан мёртв?
Ибо они непременно должны были знать. Иначе они бы не присвоили его код в «пурпурной семерке» другому. И всё же монастырь пока не знал об особом агенте полковника на Крите. Тогда… был ли кто-то ещё, кто мог испить из источника полковника помимо полковника? Один из тех агентов, возможно, что побывал на Крите уже после смерти ирландца?
Полковник потянулся за следующим документом, остановился и кивнул сам себе. Не было необходимости перебирать имена. Кто, в конце концов, предоставил полковнику возможность использовать этот ценный источник?
Действительно, кто? Стерн, конечно. Стерн завербовал женщину вскоре после того, как Крит накрыло куполами разноцветных парашютов[5]. Она была знакома со Стерном на протяжении многих лет, и именно Стерн пошёл к ней и убедил взять на себя роль коллаборациониста, со всей опасностью и унижением, которые это влекло за собой. И вскоре после того, как ирландец не вернулся с Крита, Стерн отправлялся туда на другое задание. Но теперь очевидно, что настоящей целью Стерна было узнать о судьбе ирландца.
Должно быть, они были знакомы с того времени, как ирландец попал в Палестину.
Возможно, тогда же они стали близкими друзьями, потому что были людьми одного сорта. Ирландец с его находчивостью и артистичным безрассудством, эксцентричный мечтатель, более религиозный, чем рациональный, твёрдо верящий Писанию и ставший ярым сионистом за время пребывания в Палестине, мистически убеждённым в особой миссии евреев.
Да. Ирландец и Стерн, вероятно, стали близкими друзьями, о чём не знали полковник и Монастырь.
Головоломка складывалась. Попав на Крит, Стерн, должно быть, встретился с ранее завербованной женщиной и узнал от неё о смерти О`Салливана. А позже выдал факт смерти ирландца Монастырю.
Всё сходилось, и это обеспокоило полковника. Стерн действовал сам по себе. «Придумываю правдоподобное задание на Крите и отправляюсь туда, чтобы узнать о друге».
Но на данный момент полковник решил отложить в сторону эти интригующие соображения. Прежде чем заниматься ими, следовало закончить разговор с майором.
— Боюсь, я только что дал вам неверные сведения, когда сказал, что О'Салливан убит. Мы точно не знаем, мёртв он или нет. В конце концов, Колли может быть жив-живёхонек где-нибудь в горах Крита.
— Я понимаю, — ответил майор.
— Хорошо. Вы много слышали о нём в детстве и понимаете, что этого вояку не так-то просто «вычеркнуть». Совершенно удивительно, если подумать. Сержант О'Салливан. Герой Шампани, верно? Итак, единственное, что мы можем утверждать здесь и сейчас, так это то, что ирландец не может быть «пурпурным армянином». И это всё, что мы можем сказать в отношении ирландца.
— Я понимаю, полностью, — сказал майор.
Полковник умолк. Его посетила другая мысль. Он вернулся к докладу, составленному египетским полицейским, к информации из паспорта армянина. Физические данные — рост, возраст — армянина были такими же, как и у А. О. Гульбенкяна.
Монастырь даже не потрудился изменить ни одну из записей в паспорте, хотя они, конечно, изменили бы их, будь на то необходимость. Значит ли это, что армянин не просто похож на ирландца, но и чуть ли не его копия?
Майор тоже приметил это совпадение.
— У Колли есть брат? — спросил он.
Полковник застонал.
— Сэр?
— У него неимоверное количество братьев. Все они старше, насколько я помню. Ирландец утверждал, что столько братьев народилось потому, что отец ел очень много картошки. (Это их местное суеверие.) Большинство из них один за другим эмигрировало в Америку, в место под названием Бронкс, где все они стали кровельщиками или пьяницами, или и тем и другим.
— Кровельщики?
— «Тянуться к звёздам в новом мире», как говорил О`Салливан. «И стали пьяницами, к сожалению, когда звёзды оказались вне досягаемости даже там». Но не важно. Это интригующая зацепка, но она не может нас никуда привести. Бронкс просто слишком далеко. — Полковник покачал головой. — Стерн, — пробормотал он. — Армянин. Бар в старом Каире. Так или иначе, не думаю, что в монастыре будут счастливы, когда я расскажу им об этом.
— Им обязательно знать? — спросил майор.
— Да. Если взрыв на их совести, то это значит, что они намеревались убить обоих. А если граната случайна, это скажет им, что армянин с тем что узнал пошёл к Стерну, а не к ним. И теперь, когда Стерна больше нет, у монастыря — по их операции против Стерна — остались только сведения армянина. Боюсь, у армянина нет выхода из этого положения. У него серьёзные неприятности.
— А мы могли бы продолжить своё расследование?
— Да, можно попробовать в наших собственных интересах. Но это всё ещё операция Монастыря, так что я не стану больше тянуть с сообщением о гибели Стерна. Даже такая мелочь, как то, что мы отправляли Джеймсона осмотреть место, может их разозлить.
— Что насчет Мод? Она могла бы передать весточку нынешнему Гульбенкяну. Может быть, он поделится секретами Стерна в обмен на безопасность?
— Может быть. Я всё равно собирался с ней встретиться, она ждёт. — Полковник вздохнул. — Дело в том, что вы не хуже меня понимаете, что если работаешь с Монастырём против Стерна, который, вероятно, был и нашим самым ценным агентом и, возможно, самым ценным агентом Монастыря, тогда «пурпурному армянину» жить осталось не долго. И теперь, чтобы протянуть ещё хотя бы денёк-другой, ему придётся стать «незаметным армянином». Я могу только надеяться, что он хотя бы наполовину так же умён, как его предшественник.
Полковник снова поправил протез. Майор поднялся, чтобы уйти.
— Сэр?
— Хм.
— Я разберусь с этим как можно тише, но не могли бы вы подсказать мне в каком направлении копать? В деле Стерна так много имён, дат и событий, что можно потратить год, пытаясь в них разобраться. Вы вообще представляете, что искал армянин?
— Это только предположение, — сказал полковник, — но я бы предпочёл начать с Польши.
Майор выглядел совершенно растерянным.
— Польша? Здесь, в Каире?.. Война, впрочем, началась с Польши, — добавил он безучастно.
— Так и случилось, — сказал полковник. — Как ни странно, так и случилось. Но война войной, а истоки должны лежать глубоко в прошлом, как это всегда бывает с истоками. До того, как что-то всплывёт на поверхность, проходит некоторое время, не так ли? Стерн торил свой собственный путь годы, и даже десятилетия. Так что хотя на вашем месте я начал бы с Польши, стоит также имел в виду, что это только первая зацепка. Мы должны вернуться в прошлое, пройти по следам армянина. Потому что секрет Стерна прячется там. Это звучит сложно для вас?
— Честно говоря, да, — сказал майор. — Но Стерн — человек, армянин — человек, а Польша — только одно из многих мест на белом свете. Раз армянин сумел сделать это в одиночку, а в нашем распоряжении огромные ресурсы, то сделаем и мы.
— Почему вы считаете, что он работал один? Ведь за его спиной был Монастырь?
— Нет, я совершенно уверен, что он не использовал их возможности. Монастырь никогда не раскроет своих связей постороннему, есть определённые принципы. Именно на следовании принципам держится их имя, бренд; такова история становления большинства существенных имён в этом мире. Так что я думаю, армянин работал в одиночку.
Полковник посмотрел вдаль.
— Должно быть, это чрезвычайно важное дело, — размышлял он.
— Сэр?
— Вот только на первый взгляд из того немногого, что нам известно: Стерн и преемник ирландца предположительно работают друг против друга, но в то же время встречаются и общаются? Боже мой, если бы вам понадобились двое для совместной работы, само собой разумеется, вы бы выбрали Стерна и ирландца.
— А преемник ирландца?
Полковник покачал головой.
— Да, знаю. Это загадка, и к сожалению…
— Сэр?
— О, просто я всегда был неравнодушен к ирландцу, и, полагаю, неосознанно переношу эти чувства на его преемника. — Полковник почти застенчиво улыбнулся. — Странно, я ведь пока понятия не имею кто он. Просто человек, которого мы для удобства называем «армянином». Но я не могу не грустить, когда задумываюсь о нём. Где он сейчас, и что он знает, и к чему это всё его приведёт. Конечно, моим чувствам нет рационального объяснения, но всё равно, человек, который мог бы раскрыть правду о Стерне… — Полковник вздохнул. — Что ж, думаю, надо просто подождать, вот и всё.
А в пустыне в глубоком подземелье древней крепости по узкому коридору быстро шла с факелом власяница под капюшоном, с монахом внутри, коренастым, с неопрятной бородой, лишь частично скрывающей отсутствие части челюсти. У низкой железной двери он остановился, а затем распахнул её, встряхнув подземную тишину.
Монах стоял на пороге крошечной кельи. В ней, спиной к двери, однорукий человек преклонил колени перед простым деревянным крестом, тяжёлые цепи вились от его лодыжек до ржавого железного кольца в стене. Молился он в темноте, теперь келью осветил факел. Волосы узника были спутаны, а босые ноги черны от грязи.
Когда открылась дверь, человек подался вперёд, отшатываясь от шума. Но не повернулся и не опустил сухую руку, протянутую в молитвенном жесте.
На какое-то время оба застыли в мрачных и неподвижных позах своих отдельных миров: мощный коренастый монах, обрамленный в низкий дверной проём, и скованный человек, стоящий на коленях. И тут вдруг откуда-то высоко над ними в стенах древней крепости раздались отдаленные вступительные аккорды баховской «мессы си-минор».
Монах перекрестился, достал из-под рясы хлыст и опустил болтаться вниз эту уродливую многоязыкую плётку. Мужчина на полу слегка дёрнулся, опустив голову.
В келье было холодно, но на верхней губе монаха выступили капли пота. Он слизал пот и звонко произнёс:
— Армянин пережил взрыв.
Звон слов затих и судорога охватила закованного в кандалы человека. Его лицо озарило мистическое, почти чувственное, духовное рвение. Судорожно, с отвращением он начал сдирать с плеч тряпки, оголяя свою потраченную плоть, мертвенно-белую кожу, скрещенную с тёмными неровными шрамами. В один миг, стоя на коленях, мужчина обнажился до пояса и уткнулся лицом в свою единственную руку, ожидая.
Монах стал, широко расставив ноги. Он поднял плеть, и со всей силой опустил её на бледную спину стоящего на коленях человека. Уродливые кожаные языки зашипели и заскулили, снова щёлкнули вверх… После третьего удара монах бросил окровавленную плеть в угол. Он вновь облизнул губы и уставился на избитого. Закованный в кандалы мужчина был повален на пол силой ударов, и только с большим усилием ему удалось подняться на колени.
Он тяжело дышал, стараясь не упасть. Снова поднял свою тонкую руку к кресту на стене в мольбе; ладонь его теперь была мокрой от слёз, а тело била дрожь.
— Армянин — покойник. — Пробормотала замученная фигура. — Он уже мертвец, разве что сам он ещё не понял этого. Убить его.
— Но он ускользнул от нас, — пробормотал монах с большим почтением. — Мы не знаем, где он, Ваша Милость.
— В таком случае, — прошептал закованный в кандалы человек, — найдите его, а затем убейте.
— Да, Ваша Милость.
Монах задержался на несколько минут, чтобы узнать, будут ли дальнейшие инструкции. Но закованный человек поправлял лохмотья на своих плечах, казалось не замечая больше его присутствия, поэтому монах медленно попятился в коридор и закрыл дверь в крошечную келью, оставив подвергнутого бичеванию настоятеля монастыря в темноте, наедине с его разорванной плотью и простым крестом, молящимся.
За несколько месяцев до гибели Стерна, по вечерней грунтовой дороге, вьющейся через засушливые пустоши американского юго-запада, тихо ехал большой чёрный автомобиль.
На его широком заднем сиденье молча сидели трое седовласых мужчин, одетых в белые льняные костюмы. Под широкополыми панамскими шляпами скрывались лица, смятые долгим путешествием на военном самолёте из Вашингтона.
Все трое успели стать героями ещё в Первую Мировую, а сейчас, к новой войне, охватившей землю, достигли положения управляющих тайными силами, действующими во всех уголках планеты. Каждый из них являлся виртуозом в своей области деятельности.
Справа сидел и вязал на спицах что-то чёрное британец. Выпускник Итона и член двух лондонских клубов, профессиональный военный, успевший дослужиться до звания полковника «медвежьих шапок» прежде чем попасть в разведку.
Слева от него маленький сухощавый канадец шуршал льдом в шейкере.
Первую известность он приобрёл в небе — как воздушный ас, удачливый жокей двукрылого «верблюда»[6], затем — как чемпион мира по боксу в лёгком весе и человек, который усовершенствовал метод отправки фотографий по радио. Со временем он стал миллионером-промышленником с деловыми интересами по всему миру. Про него говорили, что «он видит всё с закрытыми глазами».
Прижатый к дверце крупный американец ирландского происхождения смотрел на угасающий свет пустыни. Одноклассник нынешнего американского президента и бывший командир знаменитого нью-йоркского полка, известного как «боевой шестьдесят девятый»[7], он сделал себя сам, став юристом по международным отношениям. Офис его находился на Уолл-Стрит.
Британец первым нарушил молчание.
— Давайте прикинем по длине, — вязальные спицы издали последний шквал щелчков.
Он взялся за один угол и протянул другой американцу. Чёрный экран накрыл маленького канадца, тот скользнул по сиденью вниз и заглянул под вязание, чтобы удержать в поле зрения шейкер.
— Немного не хватает? — предположил американец.
Обычно известный как «Дикий Билл», американец на время совместного проекта трёх секретных служб был переименован в «Большого Билла», чтобы отличать его от канадца, известного как просто «Билл». Канадец этот и сам считался диким, как никто другой.
Помятые белые льняные костюмы и панамские шляпы.
Большой Билл, маленький Билл, Минг.
Сорок часов назад в Вашингтоне, Оттаве и Лондоне каждый из этой троицы получил идентичное предписание прибыть в этот затерянный край для выполнения секретной миссии особой важности.
Минг согласился с Большим Биллом насчёт длины. Он кивнул головой и продолжил прерванное вязанье. Маленький Билл достал из ведёрка со льдом бокал на длинной ножке и перелил в него содержимое шейкера. Добавил лимонную дольку, а затем осторожно отхлебнул.
— Вкусненько получилось, — пробормотал он и уселся поглубже, чтобы не пролить мартини.
Следующие несколько минут трое мужчин снова провели в молчании, в то время как автомобиль мчался по бесплодным пустошам. Тишину нарушали только ровное гудение мотора и ритмичные щелчки вязальных спиц Минга. Вскоре Минг отложил вязание, достал мундштук и вставил в него чёрную турецкую сигарету с крепким табаком. Не зажигая, он три-четыре раза энергично втянул воздух сквозь мундштук, а затем сунул совершенно целую сигарету в пепельницу на подлокотнике, выпрямился, похрустев спиной, и посмотрел в окно справа от себя. Над пустошами всходила Луна, высвечивая на холме силуэт шакала. Автомобиль приближался к месту назначения, крошечной деревне индейцев пуэбло, где их ждала встреча с главным знахарем племени Хопи.
— А действительно, что может заставить его на это пойти? — вопросил Минг, ни к кому конкретно не обращаясь. — Конечно, не патриотизм, наши заботы его не касаются. Законно нам на него не надавить. Зачем человеку оставлять мир и покой, отправляться куда-то за тридевять земель и сталкиваться там с возможностью быть убитым? Война отсюда кажется такой далёкой, как будто её и нет.
— Приключения? — прошептал маленький Билл, потягивая из стакана. — Исходя из того, что известно о нём от ваших людей в Каире, он, кажется, должен уже считать жизнь в этих пустынных местах чересчур тихой и мирной. Ведь прошло около семи лет с его приезда сюда.
— Весьма возможно, — согласился Большой Билл. — Что касается его до сих пор незаконного в Штатах статуса гражданина и тёмных делишек, которые он провернул, въехав в страну, то вы правы, они ничего сейчас не значат, даже не стоит вскрывать эту карту. Такой человек может исчезнуть в любое время, и всплыть где угодно когда сочтёт нужным. Для него это привычные навыки. Нет, если он согласится, я думаю это будет из любопытства.
— Но не ради победы над Роммелем, — сказал Минг. — Подозреваю, что для него это не имеет никакого значения.
Где его досье?
— Здесь, — сказал маленький Билл, извлекая папку из стопки конфиденциальных материалов. На обложке фиолетовыми буквами было напечатано настоящее имя шамана племени Хопи — О'Салливан Медведь, (младший).
Маленький Билл раскрыл папку у себя на коленях, отпил мартини и глянул на первую страницу:
— Что вы хотели просмотреть?
— Ничего особенного. Просто прочтите основные факты, если не трудно.
Маленький Билл начал читать:
«Джозеф и Колумбкилл Киран Кевин Брендан О'Салливан Медведь, Дж. и К.К.К.Б. (МЛАДШИЙ, НЕ СЛИШКОМ ИЗВЕСТНЫЙ)[8].
Объект родился на островах Аран, формального образования не получил. Известен под первым из своих имён. Все христианские имена даны ему в честь святых соотечественников. Этот крошечный, ветреный и дождливый островок произвёл больше святых и пьяниц на душу населения, чем любая другая область в христианском мире».
— Ваш архивариус, — сказал он Мингу, — похоже, имеет какое-то историческое образование.
Минг молчал, его вязальные спицы методично щелкали. маленький Билл улыбнулся и прочёл далее:
«Родной язык — гэльский. Мальчиком вместе с отцом ловил рыбу. Он самый младший из большого выводка братьев, только один из которых, как известно, отличился. Этот брат, по старшинству первый перед нашим объектом, отбросил прозвище „Беар“ и был известен как Колумбкилл О'Салливан, или иногда как „простак-ирландец“, под каковым прозвищем упоминался в вульгарной прессе, где он достиг краткой известности как лютый пьяница во время первой битвы при Шампани, в Великую войну 1914–1918 гг.».
— Имя из нашей молодости, — размышлял маленький Билл. — Хотя в нашей эскадрилье, обсуждая подвиги этого ирландца, его называли «Наш Колли».
— Как и в моём полку, — добавил Большой Билл.
«Объект присоединился к Пасхальному Восстанию в 1916 году, в возрасте шестнадцати лет, и сумел сбежать из Дублинского почтового отделения, когда его брали штурмом силы правительства. Ушёл в подполье и партизанил в одиночку, пока чуть не попал в ловушку, откуда ему удалось выскочить, отправившись „паломницей“ в Святую Землю в образе бедной монахини ордена Святой Клэр. В Иерусалиме объект, сменив маску, поселился в доме героев Крымской войны, местной британской благотворительной организации. Там, от имени благодарного народа, он был удостоен стандартной почётной награды для всех героев Крымской войны — одеяла цвета хаки. С тех пор одеяло с ним как некий сувенир».
Маленький Билл улыбнулся.
— Вещица на память, — пробормотал он.
Большой Билл откашлялся, а спицы Минга тихо щёлкнули. Маленький Билл ещё отпил из стакана и, найдя где остановился, продолжил чтение:
«Вскоре после прибытия в Иерусалим объект встретился со Стерном и взялся работать на него, переправляя оружие в Палестину. Ещё одной его знакомой стала американка по имени Мод; объект жил с ней несколько месяцев и от этого союза у них в Иерихоне родился сын, как раз когда объект находился в одной из своих частых поездок за границу. Вскоре американка покинула Палестину вместе с ребёнком, сбежав от объекта, который впоследствии порвал со Стерном, обвинив Стерна в своём расставании с Мод. Затем объект принял участие в затее с так называемой Великой Иерусалимской игрой в покер, богохульной азартной игрой, которая длилась целых двенадцать лет, или до 1933 года, когда президент Рузвельт объявил о „программе Новых Возможностей“[9] для простого человека в Соединённых Штатах. Тогда же объект покинул Иерусалим и Ближний Восток, но не ранее, чем у него произошло полное примирение со Стерном, инициированное Стерном и приветствуемое объектом. С тех пор объект, насколько известно, поддерживал связь со Стерном, по крайней мере на нерегулярной основе. Есть также доказательства того, что он отправлял деньги Стерну на протяжении многих лет, вероятно, по договоренности, в соответствии с которой объект мог передавать средства американке Мод так, чтобы она не знала об их истинном источнике. В 1934 году объект проник из Канады в Соединенные Штаты, снова замаскировавшись и используя поддельные документы. Потратив некоторое время в Бруклине на организацию незаконного бизнеса, он отправился на запад и оказался в резервации Хопи, где внезапно стал знахарем. Теперь там, у костра, заворожённый огнём, он бормочет на гэльском языке, который его неискушенные прихожане считают таинственным языком Великого Духа».
— Какой незаконный бизнес в Бруклине? — спросил Минг.
— Мусор, — ответил маленький Билл.
— Иногда, — объяснил Большой Билл, — мусорный бизнес контролируется мафией.
Минг выглядел озадаченным.
— Вы хотите сказать, что можно делать деньги из мусора?
— О, да. И ещё какие.
— Деньги в мусорных баках, — размышлял Минг. — Хотя вы, американцы, и наши родичи, похоже, на вас странно повлиял Новый Свет.
— Ну, и какой сделаем вывод? — сказал Большой Билл. — Ваше мнение?
— Хороший человек, случись быть плечом к плечу в передряге, — прокомментировал маленький Билл. — Находчивый, самостоятельный, способный принимать решения на ходу. И, прежде всего, опытный. Маскировка и так далее. Мне это нравится.
— Знает свои силы, — добавил Минг. — В политику не лезет. Двенадцать лет играть в покер в Иерусалиме и бросить всё только потому, что Рузвельт объявил о «новых возможностях» на другом конце света? Романтик, идеалист. Тем не менее, сразу по приезде в Штаты — эпизод с мусором в Бруклине; гангстеры, вы говорите. Итак, романтик с изюминкой, идеалист с оттенком цинизма. Здесь есть противоречие, внутренний конфликт, очевидно. Теперь семь лет в пустыне как отшельник, полностью отрезанный от своего круга. Хотя кого он сейчас считает своим? В том-то и дело.
— На первый взгляд, нет никакого способа узнать заранее.
— Короче говоря, человек сам по себе, — заключил Минг, — и мне это нравится. Я просто не представляю, как мы можем обратиться к нему за помощью.
— Я тоже, — сказал Большой Билл. — Но думаю, что наша главная карта и, возможно, единственная — это его прежняя близость к Стерну. Любопытство, что происходит со Стерном и почему. Не то, чтобы Стерн тайно работал на немцев, когда нам кажется, что он работает на нас. Мы знаем, что Стерн имеет дела со всеми, и в этом его ценность. И хотя нашему знахарю-Хопи, возможно, наплевать чья сторона права в этой войне, но я думаю, что его могут заинтересовать лики Стерна: почему Стерн занят тем, чем занят на самом деле. Я подозреваю, что они всё ещё близки, несмотря на годы, прошедшие с их последней встречи. И это может заставить О`Салливана взяться за дело по собственному почину. Просто поговорим с ним о Стерне и посмотрим, к чему это приведёт.
— И давайте не будем забывать американку, — добавил маленький Билл. — За свою жизнь я убедился, что лучше никогда не упускать женщину из виду.
Большой Билл покосился на соседа:
— Сочувствую.
— Ладно, замнём, — маленький Билл улыбнулся. — Теперь давайте рассмотрим к чему мы пришли. Интересующий нас человек из деревеньки Хопи когда-то был увлечённым революционером, и хотя с тех пор романтизм его несомненно поугас, мы должны учесть, что Ближний Восток в своё время много для него значил. Юный ирландский католик внезапно попадает в Святую Землю и живёт в мифических местах с такими названиями как Иерихон и Иерусалим. Всё это должно было казаться ему чистой магией. Солнце, пустыня и женщина. Любовь в Священном городе. Сын, родившийся в Иерихоне. Полёты на «верблюде» в прозрачном небе Леванта. Такое оставляет волшебные сны.
Минг, собираясь продолжить вязание, искоса глянул на бокал мартини, стоящий на колене товарища; тонкая ножка бокала была лишь слегка зажата между большим и указательным пальцами маленького Билла.
— Вы сами романтик, — сухо сказал он. — С изюминкой, конечно.
— Конечно, — маленький Билл улыбнулся вновь. — Также учтём тот факт, что наш Джо всё ещё в пустыне. Или ещё раз в пустыне, что должно нам о чём-то говорить.
— О чём же? — пробормотал Минг.
— О том, что на основании имеющихся данных, — подытожил маленький Билл, — меня не удивит, если наш знахарь-Хопи окажется готов променять безопасность своей деревеньки на путешествие через полмира. Там его женщина Мод и его друг Стерн… Путешествие в собственное прошлое.
Минг возразил, что нынешний шаман был ещё очень юн, когда играл в революцию. Это было двадцать лет назад, и прошло почти столько же времени с тех пор, как он видел эту свою женщину. Люди с годами меняются.
— Или растут, каждый по-своему, — сказал маленький Билл. — Будем надеяться, его романтика неизлечима, несмотря на два десятилетия. Кто знает, чего ожидать от индейца с ирландскими корнями.
Минг кивнул и трое мужчин опять растянули чёрное полотно. Большой Билл прикинул размер.
— Теперь столько, сколько нужно, — сказал он. — Мне сказали, Хопи относятся к церемониям очень серьезно.
Минг убрал свои вязальные спицы, а маленький Билл срезал свободные концы шали маникюрными ножницами. На темнеющем впереди автомобиля горизонте появились несколько клубов дыма. Минг заметил:
— Сигнальная служба Хопи объявляет о нашем прибытии.
Он вставил в держатель ещё одну крепкую турецкую сигарету и три или четыре раза глубоко вдохнул, а затем раздавил незажжёную сигарету в пепельнице, уже до краёв полной его «окурками».
— Но это задание! — вдруг взвился он. — Совершенно абсурдная ситуация. Выдернуть нас троих ради одного шамана.
Большой Билл засмеялся.
— В основном это был предлог, чтобы заманить вас, Минг, сюда, в Штаты, и дать представление о размере и масштабах нашего континента, вашего нового союзника.
— Большие пространства, да, — пробормотал Минг. — Но всё равно, и вы двое должны быть слишком заняты для такого рода вещей.
— Мы заняты, — ответил Большой Билл. — Тем не менее, мы хоть один раз должны завербовать агента вместе, втроём. Всего один раз, как ритуал.
— Уникальный момент в истории великих демократий, — пробормотал маленький Билл. — Если немцы победят, всё закончится, потому что человеку проще быть несвободным. Так что кажется уместным отметить этот момент таким манером… И надеяться на лучшее.
Минг повернулся и посмотрел на них двоих.
— Всё это понятно, и я буду последним, кто скажет, что ритуалы бессмысленны. Но если поразмыслить над этим холодным умом? Начальники трёх спецслужб, в такой сложный момент истории Запада, на закате размышляли над дымовыми сигналами Хопи? Ритуал, согласен, но по возвращении домой, об этой части работы разведки я докладывать не стану, особенно Уинстону.
Маленький Билл улыбнулся:
— Тогда это сделаю я, ему понравится.
Минг выглянул в окно и помолчал.
— Да, — пробормотал он через некоторое время, — может понравиться, пожалуй.
Пустоши залила тьма. Автомобиль покинул дорогу и медленно начал подниматься по участку запечённой пустыни, направляясь к огромной одинокой скале[10], что парила над ними в сумерках. Её подножие, в розовых и фиолетовых оттенках, поддерживало чистые золотые утесы в небесах. Наконец автомобиль остановился и водитель трижды поморгал фарами. Пассажиры вылезли наружу и уставились на удивительный пейзаж.
— Закат и миф о семи затерянных городах Сиболы, — пробормотал Большой Билл. — Конкистадоры, должно быть, не подымали глаз от земли. Неудивительно, что они так и не смогли разобраться в мечтах и реалиях Нового Света и в конечном счёте испанцы всё просрали. — Большой Билл откашлялся.
Не более чем в десяти ярдах от них стоял индеец, его молчаливое присутствие здесь, в этом месте казалось вечным, родственным огромным монолитам, величественно парящим над пустошами. Индеец не показывал никаких признаков того, что путники им замечены, никаких признаков даже осознания их присутствия. Казалось, он остался так же одинок, как и всегда, укоренённый в тайном месте песков и камней, назначенном ему на заре творения. Он простоял так ещё несколько мгновений, затем глаза его резко замерцали и он поднял голову к скале, словно услышал шепоток, спускающийся с массивных золотых стен. Трое мужчин проследили за его пристальным взглядом вверх, прислушались, но ничего не услышали, даже прикосновения ветра, который мог бы ласкать возвышающийся над ними сон камня.
Индеец повернулся и пошёл прочь. Помятые белые льняные костюмы под панамскими шляпами последовали за ним.
— Нелепо, — пробормотал Минг.
С индейцем во главе они начали восхождение. Тропинка постепенно превратилась в обвивавший скалу выступ, часто не более нескольких футов в ширину. По мере подъёма золотой блеск скал отступал, и тёмные пространства внизу заполнялись всё большей мистической таинственностью. К тому времени когда они достигли вершины скалы, слабое свечение на горизонте, последнее «прощай» умирающего солнца, оставалось лишь тусклой тенью.
Они находились теперь среди невысоких глинобитных жилищ, прилепленных уступами одно над другим — на центральной площади пуэбло. Пока они отряхивали пыль и поправляли одежду, их индейский проводник испарился. Деревенька хопи не подавала никаких признаков жизни.
— Это не совсем то, что ты ожидаешь увидеть, когда поднимешься по трапу и вестовой пустит тебя на палубу, — прошептал Минг. — Возможно ли, что мы опоздали на несколько сотен лет?
— Местные жители могут быть на вечерне, — так же шёпотом сказал маленький Билл. — В такой обстановке, как эта, на закате определенно захочется собраться в тесный кружок.[11]
— Но почему мы все шепчемся? — вступил Большой Билл. Он огляделся и показал пальцем. — Разве это не кива вон там?
В центре двора над поверхностью земли на четыре или пять футов возвышался холмик из подогнанных камней — купол подземной камеры. Из отверстия в вершине холмика торчал конец лестницы. Путники взобрались на лестницу и один за другим спустились через отверстие вниз, вглубь кивы.
Под каменным сводом оказалось круглое просторное помещение с гладкими стенами. В центре зала стоял невысокий алтарь без украшений, а перед алтарем сидел на земле, скрестив ноги, одинокий индеец, закутанный в одеяло. Тут и там, отбрасывая смутные тени, на стенах шипели факелы. Камера была разделена примерно пополам; полукруг, где сидел индеец, был пониже чем та сторона, где они спустились, и теперь оказались неловко стоящими. Их мятые льняные костюмы утратили белизну, панамы сидели вкось.
Индеец бесстрастно наблюдал за вошедшими. Его тёмная кожа была изрезана глубокими морщинами. Длинные жирные волосы торчали из-под толстой шерстяной шляпы, нахлобученной до ушей, некогда ярко-красной, но теперь, под временем и стихиями, сильно поблёкшей. Несмотря на грубую ручную вязку, шляпа, казалось, была не местного производства. Она, похоже, была изготовлена в какой-то лачуге Старого Света, неким стареющим крестьянином, влачащем жизнь в вечном дожде и сумерках. Возможно, в Ирландии.
Вид шляпы смутно встревожил трёх посетителей. Как будто они, в дрянных костюмах странствующих торговцев пограничья, пришли сюда обменять бесполезные бутылки какого-то универсального оздоровительного тоника, укрепленного джином и опиумом, на ценные меха.
Что касается верхней одежды индейца, одеяла цвета хаки, покрывавшего его от шеи до лодыжек, то оно было настолько изношено и изодрано, что выглядело как реликвия военной кампании другого века, и действительно, текст, отпечатанный по его краю, гласил, что первоначально оно предназначалось для вооружённых сил Её Величества в Крыму, 1854.
Как только мужчины сошли с лестницы, индеец сделал жест, повелевающий тишиной. Следующий жест, и они уселись в ряд лицом к нему и алтарю, выше, чем он, и потому, что он был таким маленьким человеком, и из-за более низкого уровня пола на его стороне. Они ждали, а он полез рукой под одеяло и вытащил что-то, зажав в горсти. Индеец торжественно взмахнул рукой и пробормотал гортанное заклинание, потом замахал рукой в сторону гостей.
Сверху вниз. Слева направо. Индеец бросал в них кукурузную муку, посыпал кукурузной мукой. И, как ни странно, рука его рисовала в воздухе крёстное знамение.
Хмуря лицо, индеец снова пошарил под одеялом и на этот раз извлёк горсть грубого доморощенного табака и кукурузную шелуху вместо бумаги. Ловко скатав толстую сигарету, он ударил фосфорной спичкой по подошве босой ноги и поднёс пламя к кончику, который ненадолго вспыхнул. Индеец несколько раз затянулся и протянул сигарету своим посетителям, они по очереди вдохнули дыма, кашляя и вытирая слёзы. Индеец кивнул и забрал сигарету обратно. Он натянуто улыбнулся и заговорил с мягким ирландским акцентом.
— …привычка нужна. Вы, несомненно, слышали, что индейцы приветствуют путников трубкой мира. Ну, это собственно, что? «добро пожаловать». Хопи всегда курили табак в том, что мы теперь называем сигаретами. — Индеец засмеялся. — Кстати о мифах, Хопи считают, что первые слова во Вселенной были такие: «Почему я здесь?» Ну, вы понимаете, это вопрос вопросов. У хопи есть просто прекрасный способ говорить прямо и по существу, я понял его. Только когда мы пытаемся найти ответы, мы сбиваемся с пути и блуждаем, как звёзды над головой. Ведь звезды так делают, не так ли? Я имею в виду, разве небеса не так выглядят? Блуждающие и непостижимые? Вы сбиты с толку?
Ну, согласно мифу хопи о создании, это были самые первые слова, когда-либо сказанные во Вселенной. Почему я здесь? И чем дольше мы живём, тем лучше постигаем их смысл. И мне следует сказать вам, что этот первый и самый простой вопрос был произнесён женщиной, прародительницей. Да, хопи считают, что первая жизнь в пустоте имела женское начало. И в этом есть смысл, изначально не было напыщенных мужчин, потому что от нас никогда не исходит жизнь, мы лишь наблюдаем за рождениями. Хопи сохранили традиционный матриархат. Насколько я знаю, это есть и в некоторых других старых сообществах.
Мои босые ноги торчат наружу не потому, что я дикарь, а только чтобы выказать смирение. По той же причине, по которой я должен сидеть в нижней половине Круга Жизни здесь, в Киве. Среди хопи так принято, что чем сильнее ты, тем скромнее. Но я думаю, это всегда истинный путь где угодно.
Итак, эта прародительница в качестве следующего шага творения создала близнецов, на этот раз, для баланса, — мужчин, и как вы думаете, каковы были самые первые слова, которые появились в головах этих двух парней? Те же самые, что и у матери, но с той добавкой тоски по самоопределению, что столь распространена у нашего пола. «Почему мы здесь?», конечно, но главная для мужчины загадка, вопрос, который всегда беспокоит нас до гробовой доски, ещё и «кто мы?».
Таким образом, основные человеческие загадки, похоже, берут истоки в прошлом, и это подводит нас к здесь и сейчас. Посланная вами передовая группа, которая забралась сюда пару недель назад, мало что сообщила о том, кто вы будете, когда вы появитесь, и, в первую очередь, зачем вы придёте. Так что, может, пора вам высказать соображения по этому поводу? Почему мы здесь, вместе, я имею в виду? — Индеец полез под одеяло и почесался. — Не стесняйтесь советоваться между собой. Я просто уйду в себя, а вы окликните, когда будете готовы. — Индеец закрыл глаза и захрапел.
Трое его посетителей переглянулись, и один из них откашлялся. Мгновенно глаза индейца распахнулись.
— Мы не знаем, как к вам обращаться.
— О, всего то. Ну, услышьте ответ в звуке ветра. Хопи верят в отголоски, эхо. Индейцы убеждены, что всё сущее во Вселенной — это звук, проходящий сквозь пространство и время. Веруют хопи настолько, что большая часть моей работы здесь в качестве местного шамана — это вслушиваться, не более. Стараясь услышать эти самые отголоски. А, вы их не слышите, ну ладно… Тогда, почему бы вам не обращаться ко мне «Джо»?
— Хорошо.
Индеец улыбаясь кивнул:
— Да, просто и вполне подходяще. А вас мы скроем под экзотическими именами Гаспар и Бальтазар и Мельхиор. Поскольку мы сейчас находимся в пустыне Запада, далеко от места их первого исторического появления, я просто представлю вас себе как трёх мудрецов с Востока, традиционные фигуры, которые человек может понять и принять. Так, теперь скажите мне: вы пришли с дарами золота, ладана и мирры, как говорится в сказках?
— Мы можем обеспечить вас золотом.
— Верю, но, к сожалению, золото не панацея. Что нужно знахарю, так это лекарство, которое помогает душе. Теперь, когда правила установлены и фигуры на доске, продолжим, и мы перейдём к деталям этой эпохи. Вы проделали долгий путь, потому что, должно быть, хотите, чтобы я кое-что для вас сделал. Интересно, где именно?
— На Ближнем Востоке.
— Ах да, я слышал о тех краях. Говорят, что почва там в основном сухая, но много следов Востока в истории мира. А интересно, где на Ближнем Востоке?
— Каир.
— Ах да, и о нём я слышал. Рассказывают, город этот в древней земле фараонов, место для пирамид и мумий и потерянных секретов. В земле, известной повсюду своей великой рекой жизни, а также теми укромными местечками, которые всегда появляются вдоль любой долго-обжитой реки. Но я вообще не знаю Каира. Я никогда там не был. И это должно означать, что вам нужен человек со стороны, чтобы покопаться и поискать что-то, либо в оазисах, либо в пирамиде или двух. Но что, интересно? Возможно, Утерянный секрет? Странствующий фараон? Мумия, которая отказывается отвести вас к своему некроманту?… Что именно вы хотите, чтобы я нашёл?
— Человека.
— Человека. — Джо задумчиво потянулся под одеяло и почесался. — Один из вас американец, другой британец, а акцент третьего где-то между. Канадец?
— Да.
— Значит ко мне пожаловала международная делегация в высшей степени особого, не моего, уровня, и это предполагает два варианта. Либо я знаю искомого человека, а вы нет, либо вы знаете его, а я нет. Какой верен?
— Вы его знаете. Мы знакомы с ним только по документам в досье и через посредников.
Джо погладил свой подбородок.
— Я снова смогу отрастить бороду. Индейцы не признают бородатых. Но есть и другой аспект. Вы знаете, что «хопи» означает «мирные люди»? Ну, это так, и хотя нас осталось не так много, вот кто мы — люди мира. Наша религия запрещает причинять вред кому-либо, угнетать кого-либо, убивать кого-либо. Мы просто не можем этого сделать, это наше мировоззрение, а также и объяснение тому, почему нас так мало. Пуэбло окружают племена свирепых навахо, и они прорежали нас в течение многих лет. Что вы на это скажете?
— Мы не просим вас делать что-либо, что противоречит вашим убеждениям.
— Знаю, никто и никогда меня не заставит. — Джо ткнул указательным пальцем в землю у ног. — Ну, думаю, пришло время написать здесь имя. Кого именно вы ищете?
— Стерна.
Джо посерел лицом. Несколько долгих минут смотрел он на свой палец в земле и ничего не говорил, а когда наконец поднял глаза, в них стояла глубокая печаль.
— Я знал, что так и будет. В тот момент, когда ваши люди появились здесь пару недель назад, со всей своей секретностью и недосказанностью, я знал, что это начало чего-то, что приведёт к Стерну. Всё, что они сообщили, это что у меня будут важные правительственные гости, но я знал. Он ведь не пропал, не так ли? Вы не его самого хотите найти?
— Нет.
— Нет, я так и думал. Ваша проблема в том, что Стерн кое-что знает, а вы не знаете, что.
— Что-то вроде этого.
— Ну и что конкретно? Я думаю, он работает не только на вас, но и на другую сторону. Но вы всегда полагали, что в конечном счёте он ваш, а сейчас уже не так уверены. И это всё?
— Да.
— И, естественно, важно, чтобы вы знали точно. Насколько важно?
— Очень. Это имеет решающее значение.
— Решающее значение? Стерн? Вы не преувеличиваете?
— Нет, вовсе нет. Мы не можем подчеркнуть это ещё сильнее.
Джо перевел взгляд с одного лица на другое, и трое мужчин мрачно отвели взгляды.
— Верю, — сказал Джо. — Решающее. И всё же морфинист Стерн до сих пор был известен лишь как мелкий контрабандист, так как могло случиться, что такой никто, как он, внезапно стал решающе важен для всей войны на Ближнем Востоке? Или я должен напомнить себе, что почти каждый, кто когда-либо был важен в истории, сначала был никем, и что, может быть, самые важные из всех всегда остаются таковыми?… Не на виду. Как глас свыше. — Взгляд Джо затуманился. Он пошевелился, почесал тёмное лицо своё. — Конечно, любой, кто знает Стерна, никогда не воспринимал его лишь как мелкого поставщика оружия и наркомана. У него просто дар лезть без мыла в жопу, нравиться людям. Даже в разлуке этот большой неуклюжий медведь с загадочной улыбкой, немного согбенный под градом ударов судьбы, всегда в моём сердце. Он полностью располагает к себе одним только голосом, нежным прикосновением мягкой речи трогает души людей. Помощь людям, вот его забота. Стерн так незаметно это делает, что окружающие даже не подозревают, чем он занят, а сам он об этом никогда не говорит. Может быть, спустя годы вы ненароком узнаете то, что он однажды сделал. Изменил чью-то жизнь. Спас жизнь. Да… И поступив при этом как-будто близкий, родной человек. Я помню один случай, много лет тому. Кто-то другой рассказал мне об этом, не он конечно, и не та женщина. Он оказался в ужасно дождливый день на Босфоре, и свет умирал, и отчаявшаяся женщина, готовясь умереть сама, опёрлась уже на перила, чтобы броситься в воду, и подошёл этот большой неуклюжий человек, укрыл от дождя своим плащом, чужой, мрачный незнакомец, вот он подошёл и встал у перил рядом с женщиной и смотрел вместе с ней на тёмный водоворот и начал говорить, слегка заикаясь… искренне, и прошло немного времени, и вскоре он убедил её вернуться к жизни… Один маленький случай давным-давно. Мне случайно повезло услышать о нём.
— Продолжайте, пожалуйста.
— И я знаю, что нет понимания без памяти, и, конечно же, помню каждый поворот моих отношений со Стерном так же ясно, как когда он только произошёл. Это было сразу после Первой мировой войны, когда мы встретились в истинном Иерусалиме, мифическом Иерусалиме Стерна. И тогда я почти ничего не знал, и Стерн взял меня и научил меня всему, и я очень любил его в начале, любил его всем своим сердцем. Он способен достаточно легко произвести на вас такой эффект. Его идеалы, вы их не знаете… А потом кое-что случилось, и я возненавидел его со всей страстью молодого человека, который чувствует себя преданным. Потому что он способен и так повлиять на окружающих. Снова эти его идеалы. Они могут поразить тебя до глубины души и опозорить. Идеалы Стерна. Неудивительно, что вы не уверены, работает ли он на вас или нет, в конце-то концов.
— Сложные, вот они какие, его стремления. …Разгадать их, и вы запросто сможете очень многое для себя прояснить.
— Ну, прошло ещё немного времени, и мои чувства к нему снова изменились, как чувства могут меняться со временем. Годы и потери высушивают сердце человека так же, как ветер и солнце выдубливают лицо. Я понял, что мои проблемы в общении со Стерном, были проблемами с самим собой. И это просто ужасно, как мы это делаем. Мы чертовски эгоцентричны, проклятие расы, так и есть. Просто так трудно научиться хоть немного чувствовать других, чтобы, глядя на людей, вы видели в них самих себя, а не какую-то часть вас, которая вам нравится или не нравится в данный момент… Именно так, с насквозь чёткой ясностью. Видите ли, я тогда впервые столкнулся с поистине суровыми и безжалостными ветрами жизни. Со Стерном я впервые услышал ревущее забвение вселенной во всей её ужасающей тишине. — Джо ткнул пальцем в землю. — Да. Так что всё сводится к тому, что я никогда не мог отдалиться от Стерна. Потратил годы, пытаясь забыть его, и даже уехал за полмира в этот маленький уголок, думая, что так избавлюсь от Стерна и всего остального. Но не имеет значения, не имеет значения… Он по-прежнему стоит перед глазами, шаркающая развалина человека, которая никогда ничего не делала, кроме как проигрывала, просто проигрывала, одно за другим год за годом… Никто из вас никогда не встречал его лично?
— Нет, никому не довелось.
— Естественно, конечно. Нет причин, почему вы должны были бы. Вы успешны и могущественны, а Стерн никогда вам не соответствовал, и не будет, не так. Но я должен сказать вам, что эти ваши досье не позволяют уловить чувства человека, особенно его мягкость. Раньше я думал, что деяния Стерна неправильны, неуместны порой, но, может быть, я ошибался, кто знает. Как говорил сам Стерн, наши души всегда принадлежат только нам, и именно для того, чтобы делать то, что мы хотим делать… — Джо покачал головой. — Так это снова Стерн, не так ли? Двадцать лет спустя, и вот я всё ещё смотрю в зеркало и пытаюсь разглядеть тени, пытаюсь расшифровать шёпот ветра. Пытаюсь, что-то получается совсем смутно, что-то — получше… Стерн. Конечно.
Тишина накрыла Киву. Джо, погрузившись в раздумья, смотрел на землю. Трое посетителей ждали его решения. Прежде чем снова заговорить, он полез под одеяло и рассыпал перед ними кукурузную муку.
— Последний раз я видел его перед самым отъездом из Иерусалима, как раз на исходе двенадцатилетней игры в покер. Была зима и шёл снег, и Стерн был обут в ужасные старые ботинки, те же самые, что были на нём в Смирне, когда мы оказались там во время резни в 1922-м. Сколько сотен миль он прошел в этой обуви, чтобы попасть в Смирне в тот ад огня, криков и смерти? Так вот, после Смирны прошло более десятка лет, и мы встретились в Старом городе, в грязной арабской кофейне, куда, бывало, захаживали в прежние времена. Холодное и пустое место, голое и безрадостное, бесплодная маленькая пещерка, поздняя ночь, и мы вдвоем жмёмся у свечи, попивая за разговором жалкий арабский коньяк. И шёл снег, когда он появился шаркая в ночи, руина человека. И он улыбнулся своей таинственной улыбкой и сказал, «Как хорошо видеть тебя снова», и я взглянул на него, и мне захотелось закричать, вот и всё, просто прокричать ему те вопросы, на которые у него найдутся лишь печальные грустные ответы… Как это происходит, Стерн? Как мужчина может выбрать такую жизнь? В каком аду ты живёшь? И ради чего? Зачем? Но я не закричал, не тогда. Вместо этого вытащил сверток с деньгами, потому что у меня они были, и положил его на стол рядом с его рукой. Это всегда самый простой способ общаться с людьми. Я имею в виду, он был передо мной спустя все эти годы, что мы не виделись после Смирны. Он всё так же торил свой путь в том же старом плаще, в той же кошмарной обуви, неся пожизненную каторгу, но ещё пытаясь улыбнуться так, чтобы разбить твоё сердце, и какая ему от такой жизни польза, что такое он волок на себе, я вас спрашиваю?
— Что, ради всего святого?
— То же самое, что и всегда. Мечты — вот и всё. С ним были его мечты; такие, полагаю, были и у всех нас. Я знаю, имел такие и я. Но Стерн никогда не перестанет мечтать. Неважно, насколько это бесполезно, неважно, как это уничтожает его, он продолжит свои безнадежные мечтания. Просто без толку, вообще не переубедить; только верить, не рассуждая. Великое мирное новое государство на Ближнем Востоке? Мусульмане и христиане и иудеи живут все вместе в Великом новом государстве со столицей в Иерусалиме? Все эти жалкие представители безумной расы, мирно сосуществующие в любимом Стерном мифе об Иерусалиме? Священный город для всех? Никакой надежды на это нет. Никакой надежды. В Иерусалиме нет надежды на реальность мечты Стерна, нет надежды ни там, ни где-нибудь ещё под солнцем. Но Стерн продолжает верить несмотря на то, каковы реальные люди, а ведь он знает какие они, лучше, чем большинство из нас, он знает. И тем не менее стоит на своём. На рассвете, пошатываясь, пуляет в свою кровь немного морфина, чтобы преодолеть, как он говорит, «ещё одно пришествие света». Так что да, у нас были совместные времена, у Стерна и у меня, и они были одними из лучших и худших, которые я когда-либо пережил. Потому что когда ты мечтаешь так же, как Стерн, когда ты смотришь так высоко, надо не забывать оглядываться и в другую сторону, прямо в самую чёрную из чёрных. И иногда ты оступаешься, иногда это случается. И когда вы начинаете падать, это глубоко, как навсегда, и нет никакого конца тьме… — Джо остановился. Он указал на неглубокую ямку в земле рядом с алтарем. — Видите это? Здесь, в Кива, это углубление представляет выход из предыдущего мира хопи сюда. А подъём по лестнице — вход в следующий мир. Хопи говорят в одном из своих преданий, что в мире есть свет дня потому, что ночью Солнце завершает свой круг, путешествуя с запада на восток через подземный мир. — Джо нахмурился. — Грустно говорить, но не может быть света без тьмы. Кажется, мы не можем растянуть наши души под солнцем, согреть, не поплутав прежде в ночи и не познав ужасной тоски. И я полагаю, что это может быть связано с круговым путешествием Солнца и с природой Солнечного колеса, которое всегда было нашим символом жизни и надежды, самым древним из всех. И это хороший символ, и настоящий, но колесо вращается, и у него есть спицы, а спицы на солнечном колесе располагаются крест накрест. Солнечное колесо… свастика, этот вращающийся символ креста становится таким же сложным и противоречивым, как и сам человек. Жизнь и смерть в одном и том же символе. — Джо тёрся о землю перед собой, ощупывая её, поглаживая.
— Так вы сделаете это?
— Что сделаю?
— Поедете в Каир. Разгадаете предназначение Стерна.
Джо поднял глаза. Он улыбнулся:
— Я бы предпочел этого не делать, как сказал один дрочила. — Внезапно улыбка Джо исчезла, и его настроение изменилось; мрачным и очень тихим, очень мягким в безмолвии троицы голосом он спросил: — Но это всё, за чем вы пришли? Просто я было подумал, что вы имели ввиду что-то потруднее. Но теперь вижу, что всё, что вам нужно, — это правда о Стерне и его странных деяниях на базарах и в пустынях того мифического места, которое он называет своим домом, правда о том песчаном участке перекрёстка истории, где человек мечтал и убивал с тех пор, как был создан… Там, в этом море пустыни, хранится всё, вся правда о жизни и смерти. — Дрожь охватила узкие плечи Джо, и он обнял себя под одеялом, пытаясь её унять. — Но Стерн сидит внутри Сфинкса разве вы не знаете? Он выглядывает из Сфинкса через ночные пустыни и видит то, что остальные видеть не хотят. Поэтому нужно быть осторожным, заглядывая Стерну в глаза. Нужно быть осторожным, потому можно увидеть там страшные вещи… и мир и себя в нём и особого рода безумие, совершенно бесплодную бесконечную Надежду. — Джо уставился на землю перед собой. — Стерн, вы говорите. Человек столь же неприкаянный и одинокий, как и другие, человек, который никогда не имел греховных желаний. И всё чего вы хотите, это чтобы я посмотрел ему в глаза и сказал, что там. К сожалению, — Джо улыбнулся. — там одни фантазии… Только это.
Ещё один вечер, ещё один закат, и Джо сидит один на краю скалы на вершине Месы, наблюдая, как умирает свет. Он провел последние дни, посещая каждый дом пуэбло, а в эту ночь состоится специальная церемония в подземной Киве, торжественное собрание старейшин различных кланов в честь его отъезда.
Конечно, мне не стоит ехать, думает он, и, как бы мне ни было страшно, почему я должен? Следующий мир огромен, и я могу отправится куда угодно, и никто никогда не узнает.
И вообще, кому нужно вечное горе, которое обосновалось в тех краях? Ну что за творцы в той пустыне? Они мечтают себе, и из своих мечтаний создают нам наши религии, и вращают калейдоскоп сказок тысяча и одной ночи, и всё это просто чудесно и замечательно, пока вы сохраняете здравый смысл, а не плаваете в этих мечтах и не поселяетесь в этих сказках, теряясь навсегда.
О-о, три царя были умны, всё делали верно, выдавая себя за три судьбы и вынуждая меня продолжать и продолжать вспоминать о Стерне, пытаясь заставить меня убедить самого себя, что я должен вернуться туда. И к Моди тоже, намекая и на это. Три парки сплели, отмеряли и дали нить.
А ведь я знаю, что моё место там.
Они всегда вцеплялись друг другу в горло и всегда будут.
Чёртовы греки и персы и евреи и арабы и турки и крестоносцы, без конца. И раздутые трупы мамелюков плывут вниз по Нилу и дикие варвары монгольской плетью приводят в бешенство своих коней, чтобы напасть и смешать строй ассирийских всадников и обезумевшие вавилоняне смотрят в гороскоп, в то время как на флангах халдеи сметают мидян и отступают, и финикийцы рассчитывают свои сальдо-бульдо и египтяне считают богами фараонов, а иудеи…
И творцы собираются там все вместе раз в тысячелетие или около того, чтобы сверить часы и посмотреть, кто из них напридумывал больше, чем другие.
Поговорим об Эхо. Поговорим о неразберихе и хаосе. Если с начала времен, по слухам, насчитывают сорок тысяч пророков, то, несомненно, большая часть их потратила свои жизни на то, чтобы пронестись через те самые пустыни тряся кулаками и выкрикивая свои истины, и молиться там до самого последнего своего вздоха.
Вот оно, восклицают они наконец. Единый истинный Бог и истинный путь, и это только совпадение, что единственный истинный путь пересекается с моим обычным путём.
Просто послушай меня, ради Бога.
Я.
Слушаю.
О, помогите. Зачем Он вообще? Смятение и хаос поднимают Вавилонскую башню. Башенный столп. Башня, которую все всегда пытались поднять, каждый мужчина во всяком случае. Мы ужасно гордимся своей эрекцией.
А мифическое место всегда наготове, оно ждёт. Место рождения религий и первых райских эрекций Адама, и вечное мучение для всех нас. Наверное, это связано с пустыней. Ничего похожего нигде не найти. Сорок дней или сорок лет скитаний в залитой солнцем пустыне превратят в ералаш любые мозги. Трудно отыскать воду и лихорадочный озноб трясёт вас всю ночь, и утром нет ничего, чтобы позавтракать, кроме горсти саранчи, оставшейся от вчерашнего ужина. Поживите так некоторое время, и вы же понимаете, что начнёте видеть и слышать разные вещи?
Война опять пришла туда? Самая удивительная новость со времени последнего сообщения о том, что варвары поднимаются на Иерусалимские высоты.
Война в прекрасной пустыне?
Удивительные новости, вот что. Или, как говорит Стерн, «ещё одно пришествие».
Джо натянул на уши свою выцветшую красную шерстяную шляпу и накинул на узкие плечи новую чёрную шаль — подарок от трёх посетителей. С заходом солнца посвежело, холод ночи пришёл в пустыню.
Маленькая девочка стояла в нескольких метрах, наблюдая за ним. Джо сделал знак, и она подошла и встала рядом; такая юная, она не застала по малолетству другого знахаря племени. Джо укутал девочку в свою шаль, укрывая от холода и взял её крошечную руку и держал её.
Малышка молчала, Джо тоже. Когда солнце опустилось за горизонт, она ускользнула, в новой чёрной шали на плечиках — подарке, который он сделал ей. Джо проводил её взглядом, а она исчезла в тени. Он не думал, что она заметила слезы у него на глазах, и не знал почему плачет.
«Итак, — подумал он, — мы делаем всё, что можем. Это нусутх[12], но мы в любом случае должны сделать это».
Слова Стерна, вдруг. Собственные слова Стерна, сказанные ему давным-давно, в другое время и в другом месте, сейчас прошептал в тени ветер.
— Странно, — услышал Джо. — Время.
…и так же внезапно он вдруг оказался рядом со Стерном, и это была ночь двадцатилетней давности, в городе, который когда-то назывался Смирна, когда-то давно, за столетие до эпохи геноцида, до того, как чудовищные реки резни вылились из Малой Азии, чтобы затопить Смирну, как раз когда Стерн и Джо оказались там… Массовые убийства игнорировались тогда большей частью мира, но не всеми, и не Гитлером, который только за несколько дней до того как его армии вторглись в Польшу, восторженно напомнил о них.
…однажды ночью, в аду дымов, пожаров и криков, Джо лежит раненый на набережной, и повсюду мёртвые и умирающие, прижавшиеся друг к другу, пришедшие сами и согнанные к морю, в то время как город кругом горит.
…в это время рядом с Джо тихо стонет брошеная маленькая армянская девочка, разорванная и разодранная и умирает в невыразимой боли.
…Джо не в состоянии прикоснуться к ножу и кричит на Стерна в гневе, что Стерн просто обязан взять на себя эту ответственность, если хочет, чтобы люди верили в него, что он должен убить своей рукой, если желает играть великого провидца, который знает все ответы, великого героя, посвящённого делу царства грядущего.
…Стерн смотрит горящими во тьме глазами и дрожит в ярости, потом хватает нож, зарывает руку в волосы малютки и запрокидывает её голову, обнажая крошечное горло, такое белое и голое.
…окровавленный нож гремит по булыжникам, и Джо не смеет смотреть вверх, боясь встретить взгляд Стерна.
…ночь двадцать лет назад и навсегда, и эта ночь была всего лишь прелюдией века, но уже видимой тенью скорого, гораздо более глубокого погружения во тьму, время которого тогда ещё не пришло.
Джо вздрогнул. Он провел рукой перед глазами.
И кто теперь будет свидетельствовать за Стерна? спросил он себя… За человека с мечтой, безнадежной с самого начала. Кто будет делать это за него, кто будет смотреть в Его глаза? Ничего не выйдет…
Джо поднялся на ноги. Конечно, он уже знал, чем всё закончится там, как всё закончится для Стерна. После всех этих лет напрасных попыток и неудач Стерна, придётся другому взять на себя его ношу.
Джо не ощущал за собой долга перед Стерном, а вот перед людьми… Сейчас, когда Стерн движется к смерти, пришло время Джо возвращать подарки.
Шаман Великого Почитаемого Безмолвия племени хопи пошёл по тропинке к пуэбло на вершине месы, к киве, где в тиши подземелья сидели старейшины крошечной нации, повторяя свои гортанные песнопения и птичьи шёпоты, эти таинственные звуки жизни и смерти, в которые они вслушивались с начала времён, эхо отражений от всех материй Вселенной.