Синто (букв.: путь богов) — учение, легшее в основу древней религии японцев — синтоизма. (Здесь и далее — примечания переводчика.)
Энрикес Уренья Педро (1884–1946) — доминиканский литературовед, эссеист.
Кансинос Ассенс Рафаэль (1883–1964) — испанский писатель.
Фернандес Маседонио (1874–1952) — аргентинский писатель, литературный наставник Борхеса.
Премии Мигель де Сервантес — самой престижной в испано-язычных странах литературной награды — Борхес был удостоен в 1979 году.
Рассказ «Юг» вошел в сборник Борхеса «Вымыслы» (1944).
Палермо — район Буэнос-Айреса.
В феврале 1852 года в сражении при Касеросе (западный пригород Буэнос-Айреса) войска Хусто Хосе де Уркисы разбили армию диктатора Хуана Мануэля де Росаса. К правлению Росаса — 1829–1852 годы — у Борхеса всегда было негативное отношение.
Сестра Хорхе Луиса — Нора Борхес (1901–1998) — аргентинская художница.
Кодама Мария (р. 1946) — жена и соавтор Борхеса, аргентинская писательница,
Феррари начал разговор о хитроумном Борхесе с явной отсылкой к сервантесовскому Дон Кихоту, хитроумному идальго.
Первым изданием антология «Книга Небес и Ада» вышла в 1960 году.
Перевод А. Миролюбовой.
Перевод Н. Дарузес.
Окампо Сильвина (1909–1994) — аргентинская писательница, жена и соавтор Биой Касареса. Вместе с Биой Касаресом и Борхесом составила несколько антологий.
Окампо Виктория (1890–1979) — аргентинская писательница, сестра Сильвины.
Сведенборг Эмануэль (1688–1772) — шведский ученый, философ. Оказал большое влияние на Борхеса.
Беньян Джон (1628–1688) — английский писатель, религиозный моралист, автор аллегорических произведений.
«Путешествие пилигрима» (англ.).
Пеласги — догреческое население Балканского полуострова.
Де Куинси Томас (1785–1859) — английский писатель.
Из книги 1969 года «Хвала тьме».
Перевод Бориса Дубина.
Лугонес Леопольдо (1874—938) — аргентинский поэт, прозаик, эссеист. Оказал существенное влияние на многих латиноамериканских писателей XX века — в том числе и на Борхеса.
Сага о Вельсунгах — произведение древнегерманской литературы.
Гилберт Стюарт (1883–1969) — английский литературовед, переводчик.
Ларбо Валери (1881–1957) — французский писатель, переводчик.
Первым изданием сборник рассказов Книга песчинок вышел в 1975 году.
Сборник рассказов Сообщение Броуди вышел в 1970 году.
Рассказы Алеф и Заир — из сборника Алеф (1949), Фунес, чудо памяти — из Вымыслов (1944).
«Другой» — из сборника «Книга песчинок», «Борхес и я» — миниатюра из книги «Делатель» (1960).
Восточная республика — так аргентинцы обычно называют Уругвай (по отношению к Аргентине он находится на востоке).
Мелиан Лафинур Луис (1850–1939) — уругвайский юрист, дипломат, писатель.
Идиарте Борда Хуан (1844–1897) — президент Уругвая с 1894 года.
«Немецкий реквием» (нем.). Так называется и оратория немецкого композитора Иоганнеса Брамса (1833–1897).
Мартин Фьерро — заглавный герой гаучистской поэмы Хосе
Рафаэля Эрнандеса (об этой поэме Борхес неоднократно говорит далее).
Здесь и далее рассказ «Авелино Арредондо» дается в переводе Б. Дубина.
Мать Хорхе Луиса — Леонор Асеведо де Борхес (1876–1975). В семье существовал подлинный культ матери.
Л а-Пампа — провинция в центральной части Аргентины.
Мате (парагвайский чай) — тонизирующий напиток, популярный в юго-восточных странах Латинской Америки.
Идиарте Борда был убит в 1897 году.
«О природе вещей» (лат.).
Перевод Э. Липецкой. Эти слова из фрагмента 88 Мыслей Борхес приводит в эссе Паскаль (книга 1952 года Новые расследования).
Валери Поль (1871–1945) — французский поэт и прозаик.
Бог или природа (лат.).
Рейес Альфонсо (1889–1959) — мексиканский писатель.
Кордовский университет — один из старейших вузов Аргентины, основан в 1613 году.
Франсиа Хосе Гаспар Родригес де (Доктор Франсиа; 1766–1840) — государственный деятель Парагвая, один из руководителей борьбы за независимость страны, президент в 1814–1840 годах. В 1780-х годах учился в Кордовском университете, изучал теологию и юриспруденцию.
Джеймс Уильям (1842–1910) — американский философ.
Спиллер Густав (1864–1932) — английский философ, психолог.
Пролегомены — предварительные рассуждения, введение.
Грегерия — афоризм, основанный на игре слов. Грегерии как литературную форму придумал испанский писатель Рамон Гомес де ла Серна (1888—963). С 1936 года Гомес де ла Серна жил в Аргентине.
В Аргентине в начале 80-х у власти были военные, постоянно происходила смена президентов — со всеми вытекающими из этого последствиями.
Здесь — как и в предыдущих рассуждениях Борхеса — скорее всего, намек на войну 1982 года между Аргентиной и Великобританией из-за Фолклендских (Мальвинских) островов, в которой аргентинская армия потерпела поражение.
В своих произведениях Борхес неоднократно упоминал и цитировал Блейка, но в «Книге Небес и Ада» блейковских текстов нет.
Ориген (185—54) — христианский богослов. В Книге Небес и Ада отрывка из Оригена нет. Фрагмент Воскресение из плоти, включенный в борхесовскую книгу, — из "Суммы теологии" Фомы Аквинского.
Здесь и далее цитаты из Фомы Аквинского — в переводе А. Миролюбовой.
«Земную жизнь пройдя до половины» (перевод М. Лозинского) — первая строка «Божественной комедии».
Коллеони Бартоломео (1400–1476) — кондотьер (предводитель наемного военного отряда), большую часть жизни провел на службе у Венеции. Конный памятник Коллеони на площади Санти-Джованни-и-Паоло в Венеции — шедевр Андреа дель Веррокьо (1435–1488).
Гаттамелата Эразмо да Нарни (1370–1443) — венецианский кондотьер.
Война за независимость испанских колоний в Америке длилась с 1810 по 1826 год.
Перон Хуан Доминго (1895–1974) — президент (диктатор) Аргентины в 1946–1955 годах. К диктатуре Перона у Борхеса всегда было резко негативное отношение.
Тукуман — город на северо-западе Аргентины, административный центр одноименной провинции. 9 июля 1816 года в Туку- мане состоялся конгресс, провозгласивший независимость Аргентины.
Пайядор — бродячий музыкант.
Мартин Фьерро — эпическая поэма Хосе Рафаэля Эрнандеса (1834—886), ставшая в Аргентине хрестоматийной. Поэма повествует о вольнолюбивых гаучо (гаучо — пастухи и скотоводы в Аргентине и Уругвае). На русском языке поэма Мартин Фьерро неоднократно публиковалась в переводе М. Донского.
«Дон Сегундо Сомбра» — роман аргентинского писателя Ри- кардо Гуиральдеса (1886–1927). Первым изданием роман вышел в 1926 году (поэма «Мартин Фьерро» опубликована в 1872 году).
Эстансия — в Аргентине: большое скотоводческое поместье.
Карриего Эваристо (1883–1912) — аргентинский поэт. О поэте, его творчестве и его времени Борхес в 1930 году написал книгу «Эваристо Карриего».
Энтре-Риос (Междуречье) — провинция в восточной части Аргентины, между реками Парана и Уругвай.
Рохас Рикардо (1882—957) — аргентинский писатель, историк.
Аскасуби Иларио (1807–1875) — аргентинский писатель. Автор гаучистской поэмы «Сантос Вега».
Банчс Энрике (1888—968) — аргентинский поэт.
Милонга — песенно-танцевальный жанр аргентинского городского (главным образом буэнос-айресского) фольклора; стихотворение, песня этого жанра.
Мартинес Эстрада Эсекиэль (1895—970) — аргентинский поэт, эссеист.
Росси Висенте (1871–1945) — уругвайский писатель.
Доведение до абсурда (лат.).
Гуарани — язык одноименного индейского народа, проживающего в Парагвае, Боливии, Бразилии и в северо-восточной части Аргентины.
Кансела Артуро (1892–1956) — аргентинский писатель.
В период Второй мировой войны Аргентина формально являлась нейтральным государством, только в марте 1945 года она объявила войну Германии и Японии.
Сармьенто Доминго Фаустино (1811–1888) — аргентинский писатель, историк, государственный деятель. В 1868–1974 годах — президент Аргентины. Автор книга «Факундо», оказавшей большое воздействие на развитие литературы и философии в Латинской Америке XIX века.
Альмафуэрте (наст, имя — Педро Бонифасио Паласиос; 1854–1917) — аргентинский поэт.
Лопес Висенте Фидель (1815–1903) — аргентинский историк, писатель.
Мурена Эктор (1923–1975) — аргентинский прозаик, эссеист.
Мальэа Эдуардо (1903–1982) — аргентинский писатель. Был с Борхесом в дружеских отношениях.
Маречаль Леопольдо (1900–1970) — аргентинский писатель. Автор романа Адам Буэносайрес.
Эмерсон Ралф Уолдо (1803–1882) — американский писатель, философ.
«Табаре» — эпическая поэма Хуана Соррильи де Сан-Мартина (1855–1931), уругвайского поэта-романтика.
«Американский ученый» (англ.).
«Бруклинский орел» (англ.).
Перевод С. Степанова.
«По, о, да, человек-звонарь» (англ.).
Поуп (Поп) Александр (1688–1744) — английский поэт.
Буало Никола (1636–1711) — французский поэт, теоретик классицизма. Автор трактата в стихах «Поэтическое искусство».
Сэндберг Карл (1878–1967) — американский поэт.
Груссак Поль (1848—929) — аргентинский писатель.
Фридрих Прусский (Фридрих II; 1712–1786) — король Пруссии с 1740 года. Проявил себя также как выдающийся полководец.
Сведенборг Эмануэль (1688–1772) — шведский философ-мистик, ученый, писатель.
Перевод Б. Дубина.
«Дни» (англ.).
Мухика Лайнес Мануэль (1910–1984) — аргентинский писатель. Был с Борхесом в дружеских отношениях.
Фернандес де Андрада Андрее (XVII в.) — испанский поэт. Был капитаном королевских войск, служил в Мексике.
Эрро Карлос Альберто (1903–1968) — аргентинский писатель, журналист.
Ла-Плата — здесь: город, расположенный к югу от Буэноса-Ам-
реса, на берегу залива Ла-Плата.
Жуткий, страшный (англ.).
Жизнь есть сон — так называется самая известная пьеса испанского драматурга Педро Кальдерона де ла Барки (1600–1681).
Вейль Симона (1909–1943) — французская писательница, историк, философ.
Момильяно Атилио (1883–1952) — итальянский историк литературы, комментатор Данте.
В 1955 году Борхес полностью ослеп; в том же году он стал директором Национальной библиотеки в Буэнос-Айресе.
Стихотворение включено в сборник Делатель (1960).
На его слепоту (англ.). Сонет из книги Золото тигров (1972). Так же называется сонет Джона Мильтона.
Перевод Вс. Багно.
Ренан Жозеф Эрнест (1823–1892) — французский философ, историк христианства.
Гонгора Луис де (1561–1627) — испанский поэт, один из крупнейших литераторов европейского барокко.
Матфей, 7:6.
Матфей, 8:22.
Иоанн, 8:7.
Матфей, 5:3.
Эта притча, под названием «Человек выбирает себе вечность»,
частично приведена в «Книге Небес и Ада» Борхеса и Биой
Касареса.
Из «Видения Страшного суда». Перевод С. Сухарева.
Матфей, 27:46; Марк, 15:34.
Лука, 23:43.
Иоанн, 3:8.
Босуэлл Джеймс (1740–1795) — английский литератор, автор
жизнеописания Сэмюэля Джонсона (1709–1784), одной из самых значительных фигур в английской литературе XVIII века.
Возможно, здесь намек на Рубена Дарио (1867–1916), никарагуанского поэта, бывшего общепризнанным главой латиноамериканского модернизма. Рубена Дарио нередко сравнивали с языческим Паном.
Кампо Эстанислао дель (1834–1880) — аргентинский поэт, прозаик, общественный деятель. Автор поэмы Фауст, получившей в Аргентине широкую известность. Поэма представляет собой рассказ гаучо Анастасио Эль-Польо, побывавшего в буэнос-айресском театре Колумб на опере Шарля Гуно (1818–1893) Фауст, и комментарии к этому рассказу (по поводу содержания оперы) его друга — гаучо Лагуны.
Гутьеррес Эдуардо (1851–1889) — аргентинский прозаик, автор гаучистских произведений.
Карриль Аделина дель (1889–1967) — аргентинская писательница, жена Рикардо Гуиральдеса.
Ибарра Нестор (1907–1986) — аргентинский писатель.
Каудильизм (от исп. caudillo — вождь, предводитель, главарь) — социальное явление в странах Латинской Америки, связанное с приходом к власти «сильной» личности.
Лоуренс Томас Эдуард (Лоуренс Аравийский; 1888–1935) — английский разведчик на арабском Востоке, писатель.
Цитируется эссе Валери как символ. Оно было написано в 1945 году как некролог Полю Валери и позднее включено Борхесом в книгу Новые расследования (1952). Перевод Б. Дубина.
Из стихотворения «Кладбище у моря». Перевод Е. Ваковского.
Начальные строки стихотворения «Море и горы». Перевод С. Сухарева.
Остин — административный центр Техаса.
Пасо-дель-Молино — городок в центральной части Испании.
Адроге — пригород Буэнос-Айреса, где Борхес прожил многие годы.
Грей Томас (1716–1771) — английский поэт. В России эта элегия Грея широко известна в переводе В. А. Жуковского под названием Сельское кладбище.
Реколета, Чакарита — кладбища в Буэнос-Айресе.
Матфей, 23:27.
Стихотворение вошло в первую стихотворную книгу Борхеса «Жар Буэнос-Айреса» (1923).
Сборник «Сан-Мартинская тетрадь» был издан в 1929 году.
Манрике Хорхе (1440–1479) — испанский поэт. Автор поэмы «Строфы на смерть отца», ставшей в испаноязычных странах хрестоматийной.
Намек на испанский плутовской роман. Этот роман возник в XVI веке, в XX веке были неоднократные попытки возродить его — например, в 1944 году Камило Хосе Села (1916–2002) написал «Новые похождения и злоключения Ласарзшьо с Тор- меса».
Рассказ входит в сборник Сообщение Броуди (1970).
Турдера — пригород Буэнос-Айреса.
См. также беседу «Апология дружбы».
Морон — западный пригород Буэнос-Айреса.
Перевод В. Кулагиной-Ярцевой.
Мур Джордж (1852–1933) — английский (ирландский) прозаик.
Скотт Эриугена Иоанн (810–877) — ирландский богослов, философ-неоплатоник. С начала 840-х годов жил во Франции.
Карл Лысый (Карл И; 823–877) — король Западно-Франкского королевства с 840 года, император франков с 875-го.
«Эмден» — немецкий крейсер, в начале Первой мировой войны успешно действовавший против англичан.
Речь идет об англо-бурской войне.
Пирсон Хескетт {1887—964) — английский историк литературы.
Хэррис Фрэнк (1855–1931) — английский писатель.
В основе сюжета «Баллады» — казнь в Рэдингской тюрьме в июле 1896 года кавалериста-гвардейца Вулриджа, убившего из ревности свою жену. Борхес говорит о первых четырех строках «Баллады»: «Он больше не был в ярко-красном, / но он обрызган был / вином багряным, кровью алой, / в тот час, когда убил…» (перевод В. Брюсова).
Хадсон Уильям Генри (1841–1922) — английский писатель, натуралист (родился в Аргентине).
Бернардес Франсиско Луис (1900–1978) — аргентинский поэт, эссеист. Был с Борхесом в дружеских отношениях.
Флорида — одна из центральных улиц Буэнос-Айреса. По этой улице была названа литературная группа, в которую входил Борхес.
Сармьенто Доминго Фаустино (1811–1888) — аргентинский государственный деятель, историк, писатель. Многие годы жил в Чили. В 1868–1874 годах — президент Аргентины. Главное произведение Сармьенто — философско-художественная книга «Факундо» (в ней, в частности, описывается аргентинская пампа).
Эчеверриа Эстебан (1805–1851) — аргентинский поэт, прозаик, общественный деятель.
Пилар — пригород Буэнос-Айреса.
«Стеклянный колокольчик» — стихотворная книга Гуиральдеса, вышедшая в 1915 году.
Шуль Солар Александр (1887–1963) — аргентинский художник, писатель. Был другом Борхеса.
Тадео Исидоро Крус — главный герой борхесовского рассказа Биография Тадео Исидоро Круса, включенного в сборник Алеф (1945). Можно сказать: рассказ является фантазией на темы Мартина Фьерро Эрнандеса.
Дриё ла Рошель Пьер (1893–1945) — французский писатель. Покончил жизнь самоубийством.
Ибарра Нестор (1907–1986) — аргентинский писатель.
Первым изданием фантастический роман Биой Касареса Изобретение Мореля вышел в 1940 году.
Дон Исидро Пароди — главный герой (сыщик, сидящий в тюремной одиночке) сборника пародийно-детективных рассказов Шесть задач для дона Исидро Пароди и ряда других произведений Борхеса и Биой Касареса. Впервые книга Шесть задач… — под псевдонимом Онорио Бустос Домек — была опубликована в 1946 году. В последний раз Бустос Домек предстал перед читателями как автор книги в 1977 году.
В Аргентине в 50—70-е годы XX века пользовалась известностью балерина О. Ферри.
Молинари Рикардо (1898–1982) — аргентинский поэт.
В Аргентине креолами называют потомков иммигрантов, родившихся уже на новой родине.
Гринго — в Латинской Америке: презрительно-ироническая кличка иностранцев (главным образом — североамериканцев).
Пейру Мануэль (1902–1974) — аргентинский писатель.
Ломас — южный пригород Буэнос-Айреса.
Первым изданием Антология фантастической литературы, ставшая впоследствии знаменитой, вышла в 1940 году.
Оливер Мария Роса (1898–1977) — аргентинская журналистка, общественный деятель. Правнучка национального героя Аргентины Хосе де Сан-Мартина.
Франк Уолд (1889–1967) — североамериканский писатель.
Писатели-костумбристы описывают быт, нравы, обычаи своего края (исп. costumbre — обычай).
Сборник фантастических рассказов Лугонеса «Чуждые силы» первым изданием вышел в 1906 году.
Сборник «Руководство по фантастической зоологии» Борхес выпустил в 1950 году. Впоследствии он переработал сборник, дополнил его и дал ему название «Книга вымышленных существ».
Гардель Карлос (1890–1935) — аргентинский композитор, певец, киноактер. Гарделя в Аргентине называют «Королем танго».
Грасиан Бальтасар (1601–1658) — испанский писатель, философ-моралист.
Гилберт Стюарт (1883–1969) — английский литературовед. Борхес говорит о его книге «„Улисс" Джойса».
Мар-дель-Плата — город на юге провинции Буэнос-Айрес, на побережье Атлантики.
Мастронарди Карлос (1901–1976) — аргентинский поэт.
Гуалегуай — город в аргентинской провинции Энтре-Риос.
Перевод Н. Дарузес.
Шевалье Морис (1888–1972) — французский киноактер и певец.
Штернберг Джозеф фон (1894–1969) — американский (родом из Австрии) кинорежиссер.
Штрохайм Эрих фон (1885–1957) — американский (родом из Австрии) кинорежиссер.
Видор Кинг (1894–1982) — американский кинорежиссер.
Уэллс Орсон (1915–1985) — американский режиссер театра и кино, актер.
Бьянко Хосе (1908–1986) — аргентинский писатель, журналист.
Рейлес Карлос (1868–1938) — уругвайский писатель. Многие годы прожил в Буэнос-Айресе.
Петит де Мюрат Улис (1907–1983) — аргентинский писатель.
Первым изданием сборник Всемирная история бесславья вышел в 1935 году. Первые очерковые новеллы из этой книги появились в 1933 году, в газете Критика.
Эссе Стена и книги, написанное в 1950 году, включено Борхесом в книгу Новые расследования (1952).
Ланге Нора (1906–1972) — аргентинская писательница.
Мастронарди Карлос (1901–1976) — аргентинский поэт.
Энрикес Уренья Макс (1885–1968) — доминиканский литературовед, филолог, поэт.
Хаймес Фрейре Рикардо (1868–1933) — боливийский поэт. Многие годы прожил в Аргентине.
В 1985 году Борхес начал издавать «Личную библиотеку», в которую включал наиболее значительные для него книги авторов различных стран и различных эпох.
Линье Сантьяго де (1753–1810) — государственный невоенный деятель Ла-Платы.
Менендес-и-Пелайо Марселино (1856–1912) — испанский литературовед.
Имеется в виду стихотворение «О дарах» из сборника «Делатель» (1960).
Мармоль Хосе (1817—871) — аргентинский писатель.
Борхес Франеиеко (1832–1874) — полковник аргентинской армии.
Ла-Верде — селение в провинции Чако (север Аргентины), близ которого в 1874 году войска Митре потерпели поражение от армии Сармьенто.
Митре Бартоломе (1821–1906) — аргентинский политический деятель, историк, писатель. В 1862–1868 годах — президент Аргентины.
Имеется в виду стихотворение Напоминание о смерти полковника Франесиско Борхеса. Вошло в сборник Делатель (1960).
Ломас-де-Самора — западный пригород, Буэнос-Айреса.
Валера Хуан (1824–1905) — испанский писатель.
Филпотс Иден (1862–1960) — английский писатель.
Блейк Николас (наст, имя — Сесил Дей-Льюис; 1904–1972) —
английский поэт и прозаик.
Батлер Сэмюэль (1835–1902) — английский писатель.
Из «Поэтического искусства» Буало. Перевод Э. Линецкой.
Спенсер Эдмунд (1552–1599) — английский поэт.
Россетти Данте Габриэль (1828–1882) — английский поэт.
Моррис Уильям (1834–1896) — английский писатель и художник.
Мартинес Эстрада Эсекиэль (1895–1970) — аргентинский поэт и прозаик.
Бен-Балбен — гора в Ирландии. Неподалеку от этой горы — могила Йейтса.
Вилье де Лиль-Адан Филипп Огюст Матиас (1838–1889) — французский писатель.
Сонет входит в книгу Йейтса «Башня» (1928).
Перевод С. Степанова.
По представлениям древних греков и римлян — самая северная из обитаемых земель. Высказывались предположения, что, возможно, речь должна была идти об Исландии.
Здесь — сознательная отсылка Борхеса к первой фразе сервантесовского «Дон Кихота».
См. также беседу «Иисус Христос».
Дионисий Ареопагит — предполагаемый автор четырех неоплатонических трактатов, появившихся в конце V — начале VI века.
См. также беседу «Бернард Шоу».
Здесь Борхес имеет в виду следующие строки из поэмы «Строфы на смерть отца»: «Наши жизни суть реки, / они устремляются в море, / а море есть смерть».
Лилит — согласно апокрифам: первая, до Евы, женщина.
Борхес не ошибся: апокатастасис (греч.) — возвращение.
Эссе «Новое опровержение времени» вошло в книгу Борхеса «Новые расследования» (1952).
Знакомая Борхеса.
Лафинур Хуан Крисостомо (1797–1824) — аргентинский писатель, философ.
Бельграно Мануэль (1770–1820) — аргентинский военный и политический деятель.
Гутьеррес Эдуардо (1852–1890) — аргентинский прозаик, автор гаучистских произведений.
Эчеверриа Эстебан (1805–1851) — аргентинский писатель.
В рассказе «Три версии содеянного Иудой» слова о тридцатитрехлетних каникулах Бога на земле Борхес приписал другу своей молодости Морису Абрамовичу (1901–1982).
Рассказ Синие тигры включен в книгу Борхеса 5 августа 1983 года (1983). Перевод Вс. Багно.
Святой Ансельм (Ансельм Кентерберийский, 1033–1109) — христианский богослов.
Фернандес Маседонио (1874–1952) — аргентинский писатель. Был другом и литературным наставником Борхеса.