And you all know that security
Is mortal’s chiefest enemy.
Когда Димитрий Иванович улегся спать, одинокий в своей комнате, он не мог заснуть. В темноте, с открытыми глазами, он лежал на своей кровати, и в его уме одно за другим проходили события минувшего дня. Правильный уклад его обычной жизни был встревожен внезапным толчком, неожиданной переменой в программе его деятельности одного дня. Время сна пришло, но сон не приходил. Среди многих впечатлений этого дня с наибольшей живостью завладело его душой воспоминание о множестве молодых женщин-невест с их стройными бедрами, с их полуоголенными грудями и спинами, на которые он заглядывался с непонятным для него чувством и непреоборимым увлечением, когда он сидел позади них в театре. Даже его сестра, когда она танцевала среди других невест и смешалась с ними, возбуждала в нем какое-то странное и неиспытанное им до сих пор чувство. Гармонические движения их стройных тел, кружившихся под звуки музыки, удивительная и бесконечная в своем разнообразии игра крепких мышц оголенных ног, очаровали его воображение и беспрестанно и с новой силой всплывали в его голове. Димитрий Иванович волновался, он слышал биение своего сердца, и стук его отдавался в висках. Совершенно бессильны были попытки сопротивления его рассудка и разума. Обращения к разуму имели только форму, но были лишены содержания и силы. Очарованный своей собственной фантазией, он предался бесконтрольному созерцанию восхитительных форм и движений женского тела, которые с неотразимой яркостью вставали перед его умственным взором. Наконец, изнеможенный телом и насыщенный видениями, его ум вдруг озарился воспоминанием о Семене Яковлевиче — этом могучем и энциклопедическом уме. Он с трепетом и надеждой стал думать о своем любимом профессоре, о его вечной бодрости и неугомонной деятельности, восхищался его изобретательностью и тонким анализом в психологическом исследовании.
Димитрий Иванович уцепился за этот новый образ и всеми силами старался удержать его подольше в своем уме.
— Вот это человек, — говорил он самому себе, — этот человек сильной воли не предавался бы бесполезному фантазированию и не увлекся бы эмоциональными химерами.
Но представление любимого профессора и настойчивые воспоминания о нем быстро испарились, и волнующие образы сладострастных движений и чарующих форм молодых женских тел снова завладели душой Димитрия Ивановича. Ночь прошла без сна, и наутро Димитрий Иванович имел усталый вид, его лицо было бледное и под глазами круги появились. Иван Васильевич это заметил и немедленно сообразил, в чем дело. Недолго раздумывая, он решил, что, в интересах Правильности необходимо сейчас предпринять некоторые шаги. Ничего не говоря своему сыну, но посоветовавшись предварительно с квартальным врачом и окончательно утвердившись в своем решении, Иван Васильевич, в границах дозволенного, уклонился от общепринятой рутины и через квартальную администрацию сделал специальное заявление в Брачное Бюро.
Спустя два дня Димитрий Иванович получил из Брачного Бюро пакет, в котором находились портреты двадцати девиц, с подробными описаниями их физических и психических свойств и с дополнительными сведениями, касающимися их специальных заслуг. Брачное Бюро не указало в своем послании, какая из девиц удостоила Димитрия Ивановича своим выбором. В этом случае инициатива по заключению брака исходила со стороны отца жениха и процедура общественных отношений началась раньше установленного для текущего сезона времени. Димитрий Иванович, когда ему показали портреты девиц для выбора себе невесты, впился в них глазами и с жадностью принялся изучать их лица и приложенные к ним официальные описания их характеров. После долгого и тщательного изучения и сравнения лиц, он не мог определенно остановиться на одной какой-либо женщине и назвать ее по имени. Он облюбовал портреты пяти девиц и находил между ними достаточно сходства и достаточно различия, чтобы сделать каждую из них одинаково привлекательной для себя. Однако, выбор одной должен быть сделан, и ее имя должно быть сообщено в Брачное Бюро в тот же вечер. Наконец, с помощью отца, Димитрий Иванович решил про себя, что он полигамическое животное и что из пяти нравящихся ему девиц следует назвать ту, которая в списке имен числится первой по очереди. С этого момента имя Елизаветы Петровны Саблиной приобрело особенное и чарующее значение для Димитрия Ивановича.
Сидя в гостиной перед газетной доской в ожидании появления новостей, Иван Васильевич думал о своих семейных делах и как хорошо он поступил, что заблаговременно обратился в Брачное бюро. Этим шагом он достиг двойного результата: во-первых, он дал невесту своему сыну и этим успокоил его опасное возбужденное состояние, а во- вторых, Марья Павловна, которая сильно загрустила с уходом дочери из семьи, теперь будет иметь новое занятие и душевное развлечение, и ее грусть рассеется. Глубокая грусть, не менее возбужденного состояния половых инстинктов, сделались бы угрожающими, если их оставить слишком долго без удовлетворения. Эти чувства могли бы прорваться наружу в виде нарушения Правильности, чего Иван Васильевич никак не должен допустить. Он знал, что, предупредив неправильность, он сам поступил правильно, и от этого чувствовал удовлетворение и душевное спокойствие.
В этот вечер на газетной доске появились два сообщения, которые заинтересовали и даже взволновали не только всех жителей Петербургского района, но и все население Великодержавной России.
Одно сообщение гласило следующее: «В пятницу утром, служителем парка № 18 был замечен человек, который бесцельно бродил по аллее, ведущей к Предельной стене. На вид этому человеку было лет 55; лицо его было давно небритое. На окрик паркослужителя человек не остановился, но, ускорив шаг, направился к тому месту стены, где она, благодаря ветхости, имеет неровности и выемки на своей поверхности, и стал взбираться на стену с очевидной целью избежать ареста, а может быть, и желая перейти в Московский район. Паркослужитель был вынужден употребить силу, чтобы заставить несчастного сойти со стены. При допросе и установлении личности, задержанный объявил, что он есть Семен Яковлевич Гольдовский, а по занятию профессор по психиатрии. О мотивах своих действий он отказался говорить, а посему и был отправлен в Психологический институт для исследования его умственно-душевных способностей». Прочитав это сообщение, Иван Васильевич удивился, а Димитрий Иванович от неожиданности так и ахнул: «Как, Семен Яковлевич, великий ум, всемогущий психолог, — и неправильный человек». Марья Павловна, без особого волнения, заметила, что несчастье может случиться со всяким человеком; но Иван Васильевич не мог прийти в себя от удивления: «Зачем могло понадобиться такому великому человеку среди бела дня лезть на стену и чего он искал в Московском районе?» Перерыв после этого сообщения был довольно продолжительный; Информационное Бюро, очевидно, считало, что необходимо жителям дать время поговорить об этом событии и успокоиться.
Другое важное сообщение было от Министерства Иностранных Дел; оно гласило: «Представитель Северо-Американского государства обратился к нашему правительству с официальной нотой, в которой, между прочим, заключается просьба об оказании им военной помощи посылкой наших военных сил в Америку для подавления восстания третьего сословия, принявшего в последнее время чрезвычайные размеры и теперь грозящего уничтожением господствовавшего в течение веков строя Правильности в государстве Северной Америки. В изложенной просьбе также указаны причины, приведшие к такому катастрофическому состоянию страны. Несомненно, однако, что нота происходит от одной из борющихся сторон. Всем известно, что борьба между сословиями никогда не прекращалась в том государстве, и лишь настолько можно принять на веру изложенное в ноте, что отношения ухудшились и что борьба между сословиями в последнее время сделалась более ожесточенной. Наше правительство, выразив сожаление и сочувствие по поводу трагических событий по ту сторону океана, заявило, что оно от своего представителя в Северо-Американском государстве до сих пор не получило официальных донесений о восстании и что оно располагает лишь редкими и неполными сообщениями, в которых рисуется недовольство масс и враждебные настроения, иногда заметно выплывающие на поверхность. Ввиду этого оно не готово дать немедленное удовлетворение выраженной в ноте просьбе. Со своей стороны наше правительство, в целях совершенно правильной ориентации, попросило позволение от американского правительства послать специальную комиссию в Америку для полного и непосредственного ознакомления на месте с размерами и истинным характером восстания третьего сословия».
Такая необыкновенная новость чрезвычайно заинтересовала Ивана Васильевича. Он по натуре своей был любознателен и имел наклонность к чтению описаний исторических и общественных событий. Из этого сообщения он понял, что в мировом концерте всеобщей Правильности обнаружилось одно слабое место. Целый ряд вопросов возник в его уме и для того, чтобы не думать слишком много, т. е. больше того, что ему, в его общественном положении, полагается согласно Правильности, и также для того, чтобы быть лучше подготовленным к правильному пониманию событий, развивающихся теперь в Америке, он, по окончании семейно-общественной функции, подошел к своему книжному шкафу, вытащил книгу № 82, трактующую об истории Северо-Американского государства, и принялся за чтение.
Как психолог, Димитрий Иванович больше интересовался человеком-индивидуумом, человеком, отделенным от его социального бытия, и рассматривал его, как исторический факт, реальное существо, вмещающее в себе результаты органического развития и жизненного опыта всех предшествовавших ему во времени и пространстве индивидуумов, как членов одной человеческой серии, живым продолжателем которой является данный во времени и пространстве человек. Международные и политические события не входили в круг его умственных интересов и возникшие в это время осложнения в общественно-политическом строе заокеанического государства, как бы угрожающими они ни казались для концерта мировой Правильности, оставляли его равнодушным.
Отсутствие интереса к событиям мировой важности казалось Ивану Васильевичу признаком неправильности и он втайне огорчался за своего сына; ему также казались преувеличенными и несоответствующими требованиям строгой Правильности тот особенный интерес и участие, которые его сын проявлял в деле проф. Гольдовского; не мог он также забыть и простить своему сыну его неумеренную похоть, то внезапное пробуждение половых потребностей, и их чрезмерный и не поддающийся контролю характер. Иван Васильевич подумал, что его обращение в Брачное Бюро по делу сына, хотя оно и не есть форменное нарушение Правильности, но он, однако, сделал внеочередной шаг, вынужденный обстоятельствами, и для того, чтобы избегнуть явного нарушения Правильности. Мысль, что он так близко стоял к нарушению Правильности, несмотря на его многолетние усилия и старания быть в порядке, была ему неприятна; он никому не сообщал своих подозрений, но в душе боялся за своего сына и не одобрял его поведения. Отношения его с Димитрием Ивановичем еще обострились одним совершенно неожиданным обстоятельством.
Так случилось, что Брачное Бюро назначило первую встречу молодых, т. е. первую официальную встречу Димитрия Ивановича со своей невестой, как раз в тот самый день, когда, но распоряжению Психологического института, должно было слушаться дело профессора Семена Яковлевича Гольдовского. Распоряжения Брачного Бюро имели первенствующее значение, уничтожали всякие другие обязательства и освобождали Димитрия Ивановича от необходимости участвовать в занятиях института в тот день. Но Димитрий Иванович решил, что он не может пропустить такого редкого и высокопоучительного заседания института, и, кроме того, ему хотелось в последний раз послушать голос его излюбленного профессора; поэтому он требовал от своего отца, чтобы тот обратился в Брачное бюро с просьбой назначить другой день для первой встречи молодых. Такое действие казалось Ивану Васильевичу чуть ли не форменным нарушением Правильности, тем более, что это было бы уже вторичным его обращением в Брачное Бюро по делу его сына. Произошел довольно оживленный спор между обоими мужчинами; однако, распределение дня таково, что не оставалось много времени для каких бы то ни было продолжительных споров. Димитрий Иванович был непреклонен в своем решении, и Иван Васильевич быстро сообразил, что проявление крайней настойчивости с его собственной стороны могло бы считаться даже неправильностью и, в логическом обсуждении вопроса, наткнулся на одну счастливую мысль, которая его окончательно утешила: ведь Димитрий Иванович несомненно жаждет встретить свою невесту и все же он находит в себе достаточно силы воли, чтобы побороть свое чувство, и делает эго ради интереса к науке, к своей специальности. Из этого следует, что он прав, что его желание вытекает из правильно воспитанного характера и ничуть не идет вразрез с принципами Правильности. Иван Васильевич уступил требованиям своего сына и обратился в Брачное Бюро с просьбой назначить новый срок для первой встречи молодых.
Дело профессора Гольдовского, по распоряжению Психологического института, слушалось в течение целого дня, т. е. занимало утреннюю и послеобеденную сессии клиники. Когда члены заседания заняли свои места, председатель, проф. Краснолобов, приказал представителю администрации ввести пациента. При общей тишине, доктор Головин, которому поручено было клиническое изучение больного, стал читать свой доклад. Следуя рутине, он вначале повторил всем известное по этому делу сообщение на газетной доске, потом продолжал: «Когда больной был доставлен в Психологический институт и отведен в камеру № 1, было уже 12 часов; ему была предложена пища, от которой он не отказался, и, вообще, по свидетельству стражи, больной не высказывал никакого неудовольствия по поводу своего ареста и с готовностью отвечал на все вопросы чиновника. Физическое исследование больного показало следующее: мужчина, 52 лет от роду; ростом 5 футов д дюймов; весом 6 пуд. 2 фунта; значительный подкожный слой жира; волосы на голове обильные, тонкие, слегка волнистые, цвета черного, с проседью в области висков; лоб высокий и обширный; нос продолговатый, тонкий вверху, расширенный в области ноздрей; губы крепкие, несколько мясистые; зубы все здоровые и правильно расположенные; глаза черные и глубоко сидят в орбите; уши большие, хорошо сформированные во всех своих частях и близко прилегают к черепу. Мускулатура тела слабо развита; кости тонкого типа; растительность на теле распределена нормально; половые органы не представляют никаких отклонений от нормального развития. Исследование внутренних органов, равно как и нервной системы, дало отрицательные результаты. По физическому своему строению больной, следовательно, не вполне достигает размеров нормального здорового мужчины.
Когда физическое исследование больного было закончено, он без очевидного повода сам заявил, что в течение всей своей жизни ничем не болел и что последний раз, когда ему был сделан медицинский осмотр, произошел 30 с лишним лет тому назад, по случаю его принятия на военную службу. На вопрос: „Соответствовало ли его неправильное действие какому-либо заранее обдуманному плану?“, больной ответил утвердительно. На вопросы он отвечал кратко и дельно, покрывая все содержание вопроса, но не более. Получается впечатление, что больной во время допроса, хотя и ничего не скрывает, но многого не досказывает.
Бессилие роста скелета больного, как и сама форма его тела, навели на мысль порыться в родословной больного. В архивах высшей администрации Петербургского района, предки больного идут под именем Гольдовских и, начиная с нашей эры Правильности, числятся в списках в полном порядке и неизменно отмечены правильными. Только два представителя его рода, в отдаленном прошлом, имеют специальные пометки, как люди, выдающиеся своими умственными дарованиями и эксцентричные. Первый член его фамилии поселился в Петербурге за короткое время до нашей эры; он был адвокатом по профессии и именовался Евгением Исааковичем Гольдовским; он был уроженцем города Одессы. Сведения, присланные нам из Одесского района, устанавливают, что отец Евгения Исааковича принадлежал к старинной фамилии одесских евреев, журналист по профессии, и назывался Исааком Авраамовичем Гольдманом. Очевидно, что в ту отдаленную эпоху, когда еще существовали различия рас и народностей, первый представитель линии Гольдовских, переселившись в Петербург и желая, по возможности, скрыть следы своего еврейского происхождения, придал своему имени русское окончание и назвал себя Гольдовским. В действительности, если внимательно разобрать черты лица и строение тела нашего пациента, то можно без труда найти в них много сходства с изображениями типов еврейской расы, которые находятся в наших музеях. Известно, что эта раса в древности отличалась необычайной способностью к умственной деятельности, считалась расой беспокойной, легко возбудимой и революционной; кроме того, эта раса давала большой процент заболеваний нервными и умственно-душевными болезнями. Несомненно, что наш больной носит в своем умственно-душевном укладе множество особенностей еврейской расы.
При допросе больной заявил, что он сознает себя не как еврей, а как русский, и не отрицал, что в нем течет много семитической крови; он это сам давно познал, когда он изучал свой собственный организм, и даже, время от времени, задумывался над некоторыми особенностями своего характера и, в течение долгого времени, ему непонятными проявлениями своей собственной умственной деятельности. Объясняя свой поступок, нарушивший Правильность, больной, тщательно избегая деталей и конкретных указаний, ограничился заявлением, что в последние несколько лет множество мыслей непрестанно отягощали его душу; ему стоило огромного труда и невероятных усилий воли, чтобы удержаться в границах Правильности: страстные чувства и жгучие мысли овладевали его душой, росли в своей силе и неотразимо влияли на его рассудок; его надежды, что, с приближением старости, поток все новых и новых мыслей прекратится, и мучившие его душу пламенные желания погаснут, не сбылись. Наоборот, его разум крепчал с каждым годом, и новые мысли теснились в его уме и ярко освещали его собственную душу и весь окружающий мир новым и неожиданным светом; страсти делались могущественнее, и он не выдержал, и потерял контроль над действиями и движениями своего тела. Когда он направился в парк № 18, в то утро у него в голове была только одна мысль: перелезть через Предельную стену и побродить немного по улицам Московского района.
Во время собеседования с пациентом не удалось выявить на поверхность само идейное содержание его умственной работы; во всяком случае, невозможно было навести больного на линию рассуждений, где бы проявилось содержание его мышления. Возможно, что причиной этому являлось само богатство содержания его мыслительного процесса; великое изобилие мыслей и их равнозначащая сила в отдельности или их необычайная скорость и даже беспорядочность движения в его уме. На поставленный вопрос: „Каково его самочувствие и примирился ли он с переменой в образе жизни и с вынужденной бездеятельностью?“ — пациент ответил, что никакой перемены в его образе жизни не произошло и что его самочувствие следует своим собственным законам развития. Объективное наблюдение за настроением пациента установило, что в течение первых двух недель заключения он находился в подавленном состоянии духа; потом наступила перемена к лучшему, и именно тогда пациенту, по его собственной просьбе были доставлены нужные ему книги.
При рассмотрении внешних обстоятельств жизни нашего больного, обстоятельств, состоящих из окружающих его условий природы и не зависящих от него, оказалось, что в течение всего последнего года эти условия были совершенно нормальны, его внешняя жизнь казалась правильной, и не было найдено ни одного обстоятельства, которое могло бы быть связано с его внезапным уклонением от пути Правильности. Сам акт, в котором проявилось нарушение Правильности, не может быть объяснен каким-либо сцеплением внешних фактов. Что в этом акте больше всего выступает наружу, это нелепость цели и детская форма действия; два свойства, свидетельствующие о ретрогрессии духа. Этот психический процесс постоянно происходил в подсознательном и, в момент ослабления рассудка, вследствие противоречий и столкновений принципов и, в конце концов, смешения идей, проскользнул наружу в виде инстинкта бродяжничества и стремления к перемене.
Принимая во внимание возраст пациента, мысль о доброкачественности болезни отпадает. Перемена настроения и прекращения душевных мук, на которые уповал пациент, по мере приближения старости в действительности не наступили; но проявились первые симптомы физической и нервной старости, и, вместе с ними, привычный тон и содержание подсознательной жизни впервые появились наружу. На этом основании следует считать, что этот акт нарушения Правильности есть первый симптом болезни, которая уже остановиться не может и необходимо должна развиваться все более и более. Эта болезнь составляет неотделимую часть его физического и духовного существования и в том скрытом виде, в каком она существовала до сих пор, приносила много социального вреда».
С таким заключением доктора Головина многие в зале, по-видимому, не были согласны, и менее всего сам пациент, который думал, что с годами его ум крепчал и глубже проникал в познание самого себя и окружающего мира.
Председатель, проф. Краснолобов, приступил к допросу пациента.
— Семен Яковлевич, можете ли вы припомнить, когда это наш антрополог заинтересовался особенностями вашего скелета, по какому это было поводу и как он вас определил?
— Двадцать с лишком лет тому назад, наш профессор по антропологии, уступая моему желанию, сделал беглый осмотр строения моего тела. Никаких аномалий он не нашел, но определил, что только подбородок и руки, т. е. кисть и пальцы, у меня славянского типа, в остальном же предоминирует тип семитический, — ответил пациент.
— Не думаете ли вы, что, если бы Психологическая комиссия в свое время не ошиблась в вас и вместо того, чтобы вас определить к изучению психиатрии, направила бы вас на другой путь, в вас, может быть, не развилась бы эта ужасная болезнь, которая привела к нарушению Правильности.
— Я не считаю, что Психологическая комиссия совершила ошибку.
— Вы хотите этим сказать, что Психологическая комиссия вас, может быть, тогда и не поняла, но не совершила ошибки.
— Никифор Андреевич, вы знаете, что Психологическая комиссия у нас составляется из компетентных людей, и, если вы думаете, что произошла ошибка, то у вас к этому должны быть основания, но у вас их нет.
— Несомненен факт нарушения Правильности, — с некоторой ехидностью заметил председатель.
— Несомненен, — подтвердил больной.
— Да, и я ставлю этот факт в связи с вашим назначением к психиатрической профессии.
— Боле прав доктор Головин, когда он в своем исследовании пошел еще дальше и объяснил мою неправильность, как результат моего происхождения от одесских евреев.
— Те факторы слишком отдалены во времени и не поддаются учету, — многозначительно произнес Краснолобов.
— Хотя эти факторы и не поддаются учету, они не прекратились, не исчезли из мира бесследно, а продолжают в действительности существовать.
— Я в этом с вами не согласен, — возразил Краснолобов. — Существование отдаленных наших предков нами не познается непосредственно, а выводится как умозаключение, поэтому оно не реально.
— Антрополог все-таки узнал во мне моих предков.
— Да, но вы в своем самосознании лишены этих элементов, вы не существуете реально, как вы и как ваши предки.
— Расширенное наукой сознание может включить и такие абстрактные элементы.
— Мы имеем ваше утверждение, что вы сознаете себя, как русский, а не как еврей; понятно, что здесь речь идет о социальном сознании. Вы, впрочем, согласны со мной, что причины вашего поступка не следует искать в начале всех начал, если судить по объяснению, которое вы дали доктору Головину. Я позволю себе, однако, спросить у вас: зачем вы это сделали? Неужели вы не могли воздержаться от вашего фатального акта?
— Раз я не воздержался, следовательно, я не мог воздержаться, — коротко заметил больной.
— Это суждение я должен был бы сделать о вас, а не вы сами о себе. Есть общественные преграды, которые мы условились называть искусственными, хотя они сами по себе могут и не быть таковыми; что вы участвовали в заключении этих условий и признавали их, доказывает вся ваша прошлая жизнь.
— Эти условия не вечны, Никифор Андреевич, и они меняются при жизни людей, как беспрерывный процесс и немыслимы, как внезапная перемена, ибо в таком случае следовало бы представить себе возможным, чтобы в один момент все человечество умерло и ожило бы снова в другой момент.
— Я говорю не об условиях, — резко заметил проф. Краснолобов, — а об общественных преградах, которые мы условились называть искусственными, ибо мы знаем, когда, как и зачем мы их создали; мы можем видоизменить их по желанию, если осознаем, что перемена необходима, как благо, т. е., что она в интересах Правильности.
— Я с вами не согласен в том, что благо есть Правильность или, что Правильность есть благо, — решительно заявил больной.
Этот ответ пациента вызвал движение среди психологов, которые с большим вниманием следили за ходом допроса. Многим такое заявление пациента показалось странным и свидетельствующим о глубоком органическом пороке. Сам Краснолобов удивился неожиданному обороту дела. Ставя вопросы пациенту, он стремился развить одно за другим душевные движения, непосредственно предшествовавшие акту и прямо приведшие к нему; ему казалось возможным установить момент умственного забвения или временное притупление ясновидения, и найти причину этому в физическом и нервном переутомлении, проистекающем из случайных обстоятельств. В таком случае диагноз и прогноз для его старого коллеги по институту был бы благоприятным. Когда пациент заявил, что он не считает Правильность за благо, проф. Краснолобов немедленно решил, что преследуемая им тактика допроса не ведет к цели, и поэтому для скорейшего выяснения ситуации сам поставил вопрос ребром:
— Вы, стало быть, своим действием именно имели целью нарушение Правильности?
— Нет, этой цели у меня не было, — спокойно ответил больной, — но, как я уже неоднократно заявлял, мне тогда хотелось перелезть через Предельную стену и побродить по Московскому району.
— Раз вы не считаете, что высшее благо есть Правильность, то из этого следует, что вы уже давно мыслили, что нарушение Правильности допустимо при нашем общественном строе.
— Да, я постоянно думал, что Правильность должна быть нарушена, Правильность есть насилие над человеческим духом. В прежние эпохи стремление к Правильности было общим только в идее, а насильственное проведение принципов Правильности исходило от небольшой группы людей. Правильность признавалась неосуществимой. В нашу эпоху положение изменилось лишь тем, что к насильственным действиям определенной группы людей еще прибавились насилия каждого человека над самим собой. Но, став реальностью, истинная природа Правильности не изменилась: Правильность есть самоубийство духа.
— Мы считаем, что Правильность есть самая высшая форма развития человеческого духа, — торжественно проговорил проф. Краснолобов.
— Вы не можете этого доказать.
Краснолобов, подумав немного, сказал:
— Таков есть и таким постоянно был наш взгляд на Правильность.
— Из истории нам известно, что в ту эпоху, именно, в начале ХХ-го века, когда началось насильственное проведение принципов Правильности в массах при помощи строго научных методов, стоявшая во главе этой деятельности группа людей имела своей задачей уничтожение свободы и независимости людей массы и разрушение в корне самих источников, творящих любовь и стремление к свободе. Те люди не ошибались относительно своих намерений; о том свидетельствует и небывалый до того времени в истории человечества расцвет того печального искусства общественной лжи и ханжества и междуиндивидуального лганья и лицемерия, от которых человечество лишь постепенно и в продолжении веков отучилось. Наряду с этим происходил также процесс забывания первоначальной цели насильственного проведения Правильности. Люди понемногу освоились с фактами Правильности и приучились считать их необходимыми для своей жизни, а в настоящее время естественно, что они признаются выразителями высшей формы развития человеческого духа. Но сущность Правильности не изменилась: она была насилием над человеческой личностью при первом своем появлении в ХХ-м веке и, развиваясь дальше во времени, продолжает быть насилием, но не превратилась в свою собственную противоположность.
— Позвольте вам заметить, Семен Яковлевич, что вы совершаете логическую ошибку, когда вы выделяете начало ХХ-го века из цепи исторических событий и приписываете этому периоду специальные задачи; изучение деталей этой эпохи показало бы вам, что ХХ-ый век, в действительности, уже существовал в XIX-ом веке.
— Правда, нет изолированных фактов, цепь событий непрерывна и бесконечна, как волны морские; где начинается волна и где она кончается?..
Но как мы сами индивидуальны в нашей краткой жизни, и ни один индивидуум не способен слиться с другим индивидуумом и исчезнуть в нем, так мы неспособны понять великое единство вселенной; мы вынуждены хвататься за видимые и осязаемые нами частицы и, выделяя их, организуем их потом в научные системы. Каждый человек происходит от двух других людей, это несомненно; но его зачатию предшествовало слияние двух индивидуумов в единое существо и исчезновение их собственных индивидуальностей, по крайней мере, на один момент; то же самое происходило, но раньше во времени, с каждым из этих предшествовавших людей, когда происходило их зачатие, и так до бесконечности во времени и численности. С этой точки зрения, каждый живущий человек есть бесконечно малое и несомненно существующее, как единица, во времени и пространстве; но ни один человек не может себя так познать в реальности. Сознание человека начинается памятью и ею измеряется; но проникают в его пассивное самопроявление и его деятельность также элементы бесконечности, не поддающиеся измерению и неспособные подчиняться регуляризации, а поэтому, противоречащие Правильности. Такова природа человека. Сознание человека, по необходимости ограниченное его индивидуальной памятью, есть, следовательно, бесконечно малое по отношению к его собственной природе. Наука, т. е. опытное наблюдение, устанавливает это, точно также и то, что насильственное проведение принципов Правильности в широком масштабе было невозможно в XIX-ом веке, когда употребление беспроволочного телеграфа и телефона, несомненно, еще не было известно. Стремление к Правильности и соответствующая деятельность существовали и в XIX-м веке и еще раньше, но оно приобрело значение разрушителя человеческих свобод и его природных прав, когда оно возросло до размеров великой общественной силы, и тогда эта сила была использована, как могущественное орудие притеснения всех людей. Великая общественная сила была узурпирована и обратилась во внешний фактор, а потому противоестественный и враждебный людям.
— Как я вас понимаю, — медленно начал свое возражение проф. Краснолобов, — ваша метода мышления состоит в сцеплении бесконечно великого с бесконечно малым. Человек в своем реальном существовании есть соединение двух бесконечных и противоположных представлений: великого, завершившегося в прошлом, и малого, индивидуального существования в каждый переживаемый момент. Весь остальной мир есть бесконечно великое в пространстве и во времени и равняется хаосу, из которого вылавливаются единичные представления в тот момент развития, когда границы их кажутся наиболее обозначенными, и принимаются, как факт или внешнее явление. Человек и внешнее явление суть тогда, в реальности, две пары комбинаций бесконечно великого с бесконечно малым. Не буду спорить против этого метода. Какова природа одного человека, такова природа всякого другого человека. Число людей, живущих в каждый момент на поверхности нашей земли, хотя и равное определенному количеству единиц, неисчислимо, вследствие своего множества, и практически может считаться бесконечно великим; по отношению к этому числу, отдельный человек есть бесконечно малое. На основании этого вполне логично будет, и в духе с вашим методом мышления, если я буду утверждать, что взаимоотношение индивидуума и всего остального человечества, этих двух бесконечных представлений, существование которых совпадает во времени, так же реально и обязательно, как взаимодействие индивидуума и человечества прошлого, прямым продолжателем которого он является. В одном случае мы имеем сцепление бесконечно великого с бесконечно малым в пространстве, а в другом сцепление бесконечно малого с бесконечно великим во времени, т. е. мы имеем два понятия, по своей форме, тождественные, а потому и по сущности равнозначащие.
— Нет, Никифор Андреевич, — воскликнул с некоторым оживлением пациент, — равенство обоих положений только кажущееся. Несомненно, что каждый живущий человек является продолжателем рода бесконечного множества предшествовавших поколений и что он носит в себе их наследие. Пространственное существование человека ограничивается размерами его тела и его передвижениями, которые в прежние эпохи были потенциально ограничены размерами земного шара, а в средней действительности, равнялись сумме передвижений всех людей, деленной на число людей; в результате равное, вероятно, пространству одного нашего района, которое является реальной границей пространственного существования человека нашей эпохи Правильности. Невозможно думать, что человек, в каждый момент, находится в реальном отношении со всеми остальными людьми, населяющими земной шар; невозможно себе представить и одного такого момента. В нашу эпоху Правильности, когда каждый человек похож на всякого другого человека и своим телом и умом и своей деятельностью, и когда множество людей, живущее в одном районе, похоже на множество людей, живущее в другом районе, и район похож на район, может возникнуть мысль, что человек находится в живом соотношении со всеми остальными людьми. Из прежних эпох мы знаем, что два и больше разных человека могли жить совершенно различной жизнью как по своей внутренней, так и по своей внешней деятельности, несмотря на их пространственную близость и соприкосновение. В одном доме могло быть богатство, довольствие и блаженство, а в соседнем доме нищета и мизерия; где-нибудь могли случиться пожар, наводнение или землетрясение, а люди, которых эти бедствия не касались непосредственно, могли и не знать о них или же, узнав, испытать только легкую душевную реакцию. Междулюдские отношения в нашу эпоху отличаются резко от междулюдских отношений в другие эпохи. Уже это неравенство отношений, очевидное при сравнении эпох, т. е. сопоставлении во времени, есть достаточное основание для исключения возможности тождественности ваших двух положений. Если исключить хаотическое состояние, при котором логически признается, что самое ничтожное действие в одном месте не пропадает бесследно, но отражается, как нечто, и в бесконечной дали вселенной, то естественно думать, что один человек может, по своей природе, вступить в реальные сношения только с ограниченным и небольшим числом других людей. Однако, ни один человек не может не быть тем, чем его сделали предшествовавшие поколения его рода, ибо он, при своем появлении на свет, есть уже их готовый результат. Прошлое есть законченное, неизменное и целиком живущее в новом индивидууме. Пространственное есть внешнее и необъятное для индивидуума, а потому, по необходимости, ограниченное; оно с точки зрения индивидуума есть случайное, и как неслучайное им не может быть постигнуто. Следовательно, обязанности, связывающие человека по отношению ко всему человечеству, в действительности не существуют, они иллюзорны и ошибочны.
— Я констатирую, Семен Яковлевич, — с некоторым раздражением произнес председатель, — вы опять прибегаете к вашему методу сцепления двух крайностей: или хаотическое состояние, в котором и пылинка не исчезает бесследно, или же отобранная и в себе замыкающаяся, небольшая группа индивидуумов; прежде сцепление крайностей было положительное, а теперь сцепление исключающее, отрицательное. Практическая, ежедневная жизнь не дает нам этих фигур. Отдельные события воспринимаются нами сразу и приблизительно одинаково каждым человеком нашей эпохи; так было с людьми и во всякую другую эпоху. Для всех практических целей мы можем считать такие, непосредственным образом установленные факты несомненными, а они не укладываются в вашу систему мышления посредством фиксации двух крайностей, ибо и эти крайности, поскольку они существуют, суть только отдельные факты в серии или в хаосе. Вы сами признаете, что ваше действие было нарушением Правильности, и я, и всякий другой в этом не сомневается. Нарушение Прибыльности опасно для жизни людей нашей эпохи, ибо оно разрывает их гармонический общественный строй, и люди защищаются от этого зла посредством строжайшего отношения к самим себе, следовательно, и ко всякому отдельному лицу, обнаружившему неправильность. Было бы нелепо думать, что это только я и присутствующие здесь члены заседания осуждают ваш поступок; все жители нашего района, и даже жители другие районов, следовательно, вся Россия вас порицает. Правда, как вы говорите, что один человек не может вступать в непосредственные сношения со всем остальным человечеством, а потому, с другой стороны, невозможно, чтобы все человечество вам прямо в глаза выразило свое осуждение; для этого необходима и достаточна только одна и небольшая группа людей, и, если бы вместо меня и других, сидящих здесь, людей была призвана какая-либо другая группа людей из нашего или другого района, отношение к вам было бы одинаковое по сущности и отличалось бы, может быть, только меньшим искусством и большей резкостью, т. е. почти то же самое произошло бы, когда в древние времена, во время неурядиц, правильный и законный суд заменялся самосудом. Наш строй Правильности, какой он существует и каким мы его познаем, есть результат бесчисленного множества действий, происшедших в течение веков; если кто находит недостатки в нем и ищет в прошлом причин их возникновения, тот неизбежно приходит к открытию исторических ошибок, откуда эти недостатки берут свое начало. Но кто находит исторические ошибки, тот обнаруживает только свой собственный темперамент, свое нетерпение в исследовании прошлого; да оно и весьма понятно, ибо прошлое человечества составилось из бесчисленного множества бесконечно малых и равнозначащих фактов. В действительности нет и не может быть ошибок, но в человеческом рассуждении неизбежны ошибки.
— Мы с вами теперь совершенно согласны: вы порицаете человеческий разум, но и я воюю против разума. Весь наш строй Правильности есть продукт разумной деятельности.
— Нет-с, мы с вами не согласны, — строго проговорил проф. Краснолобов и замолчал.
После некоторой паузы проф. Гольдовский глубоко вздохнул и, окинув всех испытующим взглядом, заговорил:
— Что дало человечеству господство Правильности? Равенство. Осуществилось равенство видимое, и всякое видимое неравенство исчезло. Самый низменный из человеческих инстинктов удовлетворен. Стремясь к равенству, человек необходимо должен отказаться от своих собственных и унаследованных природных дарований; вместе с этим он и от всякого другого человека, неумолимым образом, требует той же жертвы; он становится палачом для самого себя и для всякого другого человека. Равенство достигнуто, но потеряна свобода, зачахло творчество. Когда человек стремится к тому, чтобы быть равным другому человеку, тогда немыслимо творчество, ибо творчество есть реальное выражение заложенных в человеке душевных дарований. Осуществилось ли братство людей? Нет. Равенство достигнуто дорогой ценой. Все низменные человеческие свойства выступили наружу: зависть, ревнивость и враждебность между людьми; наглость сердца и самотерзание; преследование высших индивидуумов за их природные дары; жажда мести, бессильная злоба, страх, ненависть и насмешка над слабым и менее одаренным были ответными нотами сильных и независимых. Из этих элементов не могло вырасти и развиться божественное чувство братства между людьми. Когда принципы Правильности проникли в широкие массы людей и восторжествовали над их самобытностью, исчезли первородные причины борьбы между людьми. И что же, не воцарилось умилительное братство, а только появилось омерзительное чувство безразличия к природе и к людям. Есть ли свобода? Нет. Основным свойством свободы есть способность человека передвигаться с места на место. Ограничение свободы передвижения человека, хотя бы в идее, есть самое тяжкое посягательство на его природное право. Свобода передвижения всегда идеальна, ибо, в действительности, она ограничивается представлением человека о его природных силах. Конечно, невозможно себе представить, чтобы все многомиллионное население какой-либо страны находилось в постоянном движении от границы до границы, но известная часть населения не переставала мигрировать. В нашу эпоху Правильности ни один человек не переходит за пределы своего района, и все его внутрирайонные движения предусмотрены и направлены извне общественным регулятором; ни один человек не передвигается с места на место по своему собственному импульсу. У человека отнимали свободу при помощи разума, так что потом, под влиянием своего разума, он стал сам ее отдавать; но, странно, никто ее не получил. Где же обитает свобода в нашу эпоху? Можно думать, что в мире имеется только определенное количество свободы, и она была отдана человечеству; но, распределенная поровну между всех людей, она распалась на такие мелкие доли, в каких она, хотя и не перестала существовать, бессильна проявляться и оформляться и, поэтому, остается непознаваемой. Человек равен другому человеку, да! Но творческие способности иссякли. Человек не злобствует, не ворует и не убивает, это так. Но он не радуется и не любит; он стал безразличным и неподвижным, как дуб, растущий в лесу.
Каковы результаты подчинения человека, всего живущего человека, одному разуму? Софистикация продуктов, служащих предметами потребления, вместе с рационализацией производства и распределения, сделали возможным, при данной высшей мере эксплуатации природных богатств, размножение человечества. Под строжайшим контролем и руководством санитарной науки, люди размножались и заполнили всю землю. Наконец, были достигнуты границы размножения людей, и каждый человек равен другому человеку, и любовь и ненависть перестали существовать; и, вот, человек сам на себя накладывает руку, требуя от себя строжайшего самоконтроля. Самоограничение духа сопровождается самоограничением плоти.
Люди равны и одинаковы. Нет великих гениев и творцов мысли и чувства, но есть убожество духа. Истребление гениальных людей осуществлялось в истории прошлых веков, как предупредительный процесс, механически и целесообразно. Истребление было разумное и безрадостное, и этим оно отличалось от истребления физических гигантов, цветущих молодых людей-гладиаторов времен Римской империи. Тогда на арену высылались толпы молодых людей, отличавшихся необыкновенной крепостью своего тела, и вступали между собой в смертный бой для утехи цезарей и дикой черни. Санитарная наука уничтожила слабых и больных, — носителей горя и печали; уничтожила гениев, носителей глубоких радостей и великих страстей; она предупредила и отняла у человека возможность крайнего исхода: физического самоуничтожения посредством отравления своего мозга ядовитыми веществами, дававшими хотя бы временный обман и иллюзию красоты и радости; она уничтожила даже умственную и моральную мастурбацию, которая в древности выражалась в форме религии, душу обманывающей надежды и восторженной веры в какое-то невидимое и непонятное высшее существо. Но зато она осуществила низменное равенство между людьми. Таков наш общественный строй, такова эпоха Правильности.
Но, хотя сатурация земли человеческим родом наступила, и человек достиг совершенства, изменения, вследствие органического развития, в теле человека и его мозговой субстанция не прекратились, как не остановилась сама жизнь. Какая пища кроется в принципах Правильности для все растущих требований органически развивающейся мозговой субстанции? Кто знает, в какую сторону повернет завтра эта таинственная и страшная человеческая сила? Правильность установила строй неподвижности и незыблемости, общественный строй для умерщвления духа, ибо страшен свободный дух человека. Правильность есть самоубийство из-за трусости.
— Семен Яковлевич, к чему служат эти ламентации или грозный и пророческий пафос? Будущее еще не наступило; и, если мы не можем знать прошлого, то еще меньше можем мы воспринять будущее. Вы не описываете недочетов нашего общественного организма, а только обнаруживаете свое собственное недомогание. Человек нашей эпохи знает, что он, в действительности, одинаков и равен всякому другому человеку. Равенство прежних эпох было абстрактной идеей, только пустой фразой. Наука изменила человеческую природу и сделала равенство возможным в действительности. Равенство есть продукт науки. Человек изменился в своих отношениях к другому человеку — своему ближнему. Несмотря на многовековое учение древнего христианства о братской любви между людьми, истинные отношения были: вражда, ненависть и злоба, согласно древнему изречению: «Homo hominis lupus est».
Только в нашу эпоху совершенно исчезли зверские инстинкты в людях. Правильно так, как вы говорите, что свобода разбилась на мелкие доли и распределилась между всеми людьми и в своем малом виде стала совершенно незаметной и непознаваемой: это правильно, это так и, очевидно, иначе быть не может. Человек, по существу, не волен в своих действиях; его вольность и воля ограничены реальностью, т. е. всем остальным миром, включая и его собственный индивидуальный организм. В прежние эпохи человек, угнетенный чужой волей, страдал и для своего утешения обманывал себя великими призраками совершенной независимости и незапятнанной свободы. В настоящее время самообман не нужен, а потому и забыты прекрасные химеры и призрачные мечты; мы находим удовлетворение в знании, в науке о человеке и природе. Эпоха Правильности есть эпоха самоосуществляющейся истины. Наш общественный строй есть результат бесконечного множества исторических фактов и, по тому самому, точное познание его развития нам недоступно; но несомненно, что каждое явление следовало, как неизбежное образование предшествовавших явлений; необходимость и неизбежность суть признаки нашей эпохи в той же мере, как и всякой другой эпохи; и мы можем с совершенно спокойной совестью пользоваться всеми материальными благами, которые даются нам, как естественный и даже грациозный дар, благодаря незыблемости и неподвижности нашего общественного строя Правильности.
Проф. Краснолобов закончил свою речь таким тоном, что было ясно, что он считает всякие дальнейшие дискуссии с пациентом излишними и, как бы для формы, спросил у него:
— Не желает ли он еще сказать что-нибудь?
Проф. Гольдовский тогда заявил, что его цель не нарушение Правильности, а разрушение всего строя Правильности, что он не может сделать больше того, что он уже сделал; как он сам был поражен возникшими в его уме мыслями о разрушении Правильности, так и другие люди не минуют последовать за ним и произведут на свет такие же разрушительные мысли.
— Сегодня я один, завтра нас будет много!..
Таковы были заключительные слова пациента. По знаку председателя, представитель администрации подошел к пациенту и, попросив его следовать за собой, увел его из залы заседания.
Открыв дискуссию, проф. Краснолобов обратился к членам института с краткой речью, в которой, между прочим, сказал:
— Вы, несомненно, обратили внимание на поразительное ослабление в процессе мышления пациента, когда он вдруг заявил: «Мы с вами теперь согласны, и вы, и я боремся с человеческим разумом… человеческий разум породил строй Правильности». Наш пациент ошибочно думает, что эпоха Правильности создана целиком усилиями разума; планомерной и целесообразной деятельностью единого разума, гордого и преступного разума. Это совершенно произвольное мышление. Факты истории не оправдывают подобного взгляда. Известно, что в начале ХХ-го века, благодаря новейшим для того времени техническим изобретениям, общественная деятельность в большом, международном масштабе стала возможной; в разных местах и в одно приблизительно время, одинаковая общественная деятельность проявилась. Воодушевленные принципами разумной жизни, люди в разных местах, пользуясь одинаковыми средствами, делали одинаковое дело: боролись с общественным злом. Только впоследствии отдельные группы деятелей соединились в одну всемирную могущественную организацию. Естественно, что разум проявился во всех делах и событиях прошлого, но не как единый, всемогущий, всезнающий и злонамеренный разум, как думает наш пациент. Если я порицал разум, так не тот великий, социальный разум, который вековым светом освещал путь человечеству в мучительном процессе приближения к совершенству, но разум индивидуальный, бессильный, в частности, разум нашего пациента, который, проникновенным взором всматриваясь в события отдаленного прошлого и сравнивая их с фактами нашего времени, открывает признаки единой руки, единого деятельного разума, гордого, неумолимо-жестокого, равняющего и обезличивающего. Такой логической связи между нашей эпохой и отдаленным прошлым нет, ибо разум индивидуальный не в силах этого доказать. Но наш пациент этого не понимает. Мощные страсти обуревают его душу; неясные грезы отдаленных поколений отуманивают и волнуют его ум; он потерял контакт с окружающей его действительностью; он к нам уже не вернется.
Во время дискуссии Димитрий Иванович, следивший с напряженным вниманием за развитием идей сторон и за постепенным и подробным выяснением самых глубоких и скрытых мотивов пациента, не раз сожалел, что по молодости своей он еще не призван к активному участию в публичных и официальных дискуссиях института. Ему казалось, что обе стороны не были свободны от предубеждений; в особенности это стало заметным, когда после перерыва, открыв заседание, проф. Краснолобов высказался в чрезвычайно неблагоприятном для пациента смысле. Димитрия Ивановича охватило чувство грусти, непонятное ему доселе чувство, когда он, наконец, очутился в поезде подземной железной дороги, ведущей в квартал № 28. Он знал и не сомневался, что так правильно, как было решено на заседании психологов; но он чувствовал, что и теперь, когда Семена Яковлевича осудили за нарушение Правильности, он столько же, а может быть, еще больше, чем раньше, любит и уважает своего славного и дорогого профессора.