«Время MN», «Время новостей», «Globalrus.ru», «Газета», «День литературы», «Егупец», «За русское дело», «Завтра», «Известия», «Интеллектуальный Форум», «Книжное обозрение», «Коммерсантъ», «Лебедь», «Лимонка»,
«Литературная газета», «Литературная Россия», «Мир Паустовского»,
«Мировые Дискуссии/World Discussion», «Москва», «Московские новости»,
«Наш современник», «НГ Ex libris», «Нева», «Независимая газета», «Новая газета», «Новое время», «Новый век ХХI», «Новый Журнал», «Огонек», «Подъем», «Посев», «Performance/Представление», «Русский Журнал», «Русский переплет», «Toronto Slavic Quarterly», «Топос», «Труд», «Урал», «Эра России»
Сергей Аверинцев. Опыт советских лет: солидарность в Боге гонимом. — «Егупец». Художественно-публицистический альманах. Киев, 2001, № 8
«Генрих Бёлль упомянул однажды, до чего тягостно было ему видеть в гитлеровское время эсэсовцев в униформах, которые подходили в католической церкви к причастию. Мы, благодарение Богу, были довольно надежно защищены от подобных переживаний. У нас профессиональные людоеды представали не как причастники у Чаши, а, что было много честнее, именно как „безбожники“».
Александр Бабенышев (Бостон). «Государство должно исчезнуть». Беседу вел Алексей Поликовский. — «Новая газета», 2002, № 45, 27 июня
«Государство — это временная политическая единица, мешающая человечеству реализовать себя», — говорит участник диссидентского движения 70 — 80-х годов, живущий ныне в США.
Дмитрий Бавильский. Конец истории. Катахреза № 15: фундаментальный инфантилизм в действии. — «Русский Журнал»
«„Внеклассное чтение“ [Бориса Акунина] следует читать бегло, на ходу схватывая авторские концепты. <…> События и стили, которыми умело (умно) манипулирует автор, не самостоятельны — они отсылают к готовым информационным блокам, существующим в читательском сознании, их расшифровка и узнавание — единственное подлинное событие в тексте такого рода. То есть все самое существенное выносится за рамки сцены текста и разыгрывается в кулисах».
Дмитрий Бавильский. Период полураспада. Катахреза № 16: судьба семьи в судьбе страны. — «Русский Журнал»
О романе Евгения Попова «Мастер Хаос»: «Шестидесятничество (?! — А. В.) — вот что мешает Попову воспарить над окружающей его конкретностью, социальная замотивированность, активная жизненная позиция, требующая отклика на каждый чих страны и мира. Это очень интересная картина — наблюдать, как шестидесятники, кто как, приспосабливаются к нынешним временам, как пытаются (или не пытаются) стянуть с себя шагреневую кожу общественно-политической проблематики».
Ср.: «А шестидесятники — это люди убеждений, гуманисты и идеалисты. Такие профессиональные альпинисты во всех жизненных ситуациях („Туда, мой друг, пешком, и только с рюкзаком, и лишь в сопровождении отваги“). Они служили делу социализма и антикоммунизма, а иногда и верили в коммунизм <…> Шестидесятники появились отнюдь не в 50-е годы. Раньше, много раньше. Я не верю, что шестидесятники могут вымереть. Вымирают отжившие свое, бесполезные мамонты и динозавры. А без шестидесятников корабль современности далеко не уплывет. Ведь только они умеют прокладывать курс» — так Валерия Новодворская скорбит о егоро-яковлевской «Общей газете» («Новое время», 2002, № 2953, 30 июня
«Да, мне предложили возглавить редакционный совет [„Общей газеты“], но я решения еще не приняла. <…> я не понимаю, чего жалуется Егор Яковлев, ведь ему никто руки не крутил! Он сам все продал после полугода торговли! Как девушка, которая сама уступила мужчине, а потом кричит об изнасиловании», — говорит Людмила Нарусова («Новая газета», 2002, № 44, 24 июня).
См. также: «„ОГ“ была убыточной. Те, кто ее финансировал, рассчитывали, что газета будет иметь влияние. Но оказалось, влияния нет — круг читателей мал. И они перестали ее финансировать. Здесь нет закулисных интриг — просто не сумели газету продвинуть», — говорит Владимир Познер («Известия», 2002, № 119, 11 июля).
Андрей Баженов. От петербуржца Дубровского к провинциалу Гриневу. — «Москва», 2002, № 6
«Вместо Бога образованным молодым дворянам, по сути, предлагалась [в Лицее] мечта о Боге и демагогия о Боге».
Дмитрий Бак. [Стихи]. — «Toronto Slavic Quarterly». Academic Electronic Journal in Slavic Studies. 2002, № 1
«По-украински думаю, вижу и осязаю мир — и с этим уже ничего не поделать». Стихи пишет на украинском («Чолом схололим зимноп пожежi…»). Cтатьи в «Новом мире» — на русском.
Петр Балакшин. Лица памятных встреч. Предисловие и публикация Амира Хисамутдинова (Гонолулу). — «Новый Журнал», Нью-Йорк, 2002, № 227
Александр Вертинский. Леонид Зуров.
Андрей Балдин. Поход на букву «О». Берег Тихого океана как геопоэтический предел. — «НГ Ex libris», 2002, № 20, 20 июня
«Зачатие Руси в Крыму, и вздутие затем Москвобрюха, и жестокие роды при Грозном, первом русском писателе. Новое „соитие“ в устье Невы, на сей раз с регулярной Европой: слово было переписано, алфавит, генетический код, изменен. Петр-кесарь вывалил на простыню Сибири следующую (после Руси — Россию) новорожденную страну. Это был пространственный жест: ребенку надлежало искупаться в Океане».
Костяк литературного проекта «Путевой Журнал» — это географ Дмитрий Замятин (ведущий раздела «География» в «НГ Ex libris»), художник и главный редактор проекта Андрей Балдин и три литератора — Владимир Березин, Василий Голованов и Рустам Рахматуллин. Другие материалы «Путевого Журнала» см.: «Октябрь», 2002, № 4, 6
В. С. Барышенко. О преступной иммиграционной политике. — «За русское дело». Общественно-политическая газета. Санкт-Петербург, 2002, № 6 (98)
«Мы требуем: <…> 3. Создания этнически чистых государств. Каждый народ имеет право на свой национальный дом. <…> 4. Привлекать к уголовной ответственности всех тех, кто занимается пропагандой интернационализма <…>». И далее: «Пусть Ваши дети будут похожи на Вас, на Ваших отцов и матерей. <…> Пусть грузин женится на грузинке! Татарин женится на татарке! Еврей женится на еврейке. А русский должен жениться только на русской, славянке или арийке». Любопытно, что в предпоследней фразе отсутствует ожидаемый восклицательный знак.
См. также сайт движения против нелегальной иммиграции (г. Красноармейск Московской области): http://voinru.hotbox.ru
Наталья Белинкова-Яблокова. Учителя и ученик. — «Егупец», Киев, 2002, № 9
Аркадий Белинков и — Шкловский, Оксман, Чуковский, Сельвинский.
Игорь Бестужев-Лада. От Содома к Гоморре. Необходим культ родительской семьи, чтобы спасти человечество от вырождения. — «Литературная газета», 2002, № 27, 3–9 июля
Порнонаркотики.
Виталий Бианки. Журавушка. Очерк. Публикация и пояснения Е. Бианки и Ф. Штильмарка. — «Литературная Россия», 2002, № 25, 21 июня
Северо-Уральский заповедник, 1930 год. Печатается впервые. В бумажной газете очерк называется «Журавушка», в электронной версии газеты — «ТОР-САБЛЬ-ЮХ».
Валерий Бондаренко. «О замужних женщинах, внутренних волшебниках и оскудизме символических ресурсов». Беседовала Алена Семыкина. — «Performance /Представление». Издается с 2000 года. Выходит четыре раза в год. Главный редактор Татьяна Самойлова. Тираж 2000 экз. Самара, 2002, № 1–2
«Если человек пятнадцать в нашем городе [Самаре] завтра соберутся, упакуют чемоданы и уедут на какой-нибудь остров, культурная жизнь у нас закончится. И этого никто не заметит!» — считает самарский кинокритик Валерий Бондаренко.
Сергей Боровиков. Евгений Иванович. — «Время новостей», 2002, № 106, 19 июня
«<…> Ресторан закрывался, и я пригласил [Евгения] Носова и [Георгия] Семенова к себе. Сидели довольно долго, я помалкивал, потому что уже вскоре встреча приняла характер довольно ожесточенного спора Носова и Семенова о войне. О том, почему мы победили. Точка зрения Носова сводилась к тому, что победил издревле защищавший отчизну пахарь, „шлемоносец“, движимый высоким патриотическим духом. Семенов же держался того, что немцев одолел новый, укрепленный Сталиным режим жесточайшей дисциплины, когда в считанные недели гигантские заводы эвакуировались и начинали работать на новом месте. В выражениях оба не стеснялись, свою правду держали крепко. На поношения Носовым вождя и его системы управления страной Семенов отвечал, что оснований любить Сталина у него не больше, чем у Носова, но только диктатор и партийная система могли заставить так яростно трудиться и воевать пахаря и богоносца».
Владимир Бушин. Прозрачность. — «Завтра», 2002, № 24, 11 июня
Как всегда — издевается. В этот раз — над Искандером.
Василь Быков. «Поражение бывает дороже победы». Спрашивал Дмитрий Назаров. — «Огонек», 2002, № 25, июнь
«Действительно, на немецкой стороне тоже было множество достойных героев, не меньше, чем у нас. Все эти летчики, подводники, танкисты… Их успехи и победы внушают уважение. Я преклоняюсь перед их солдатским мужеством. Только главное нельзя забывать — их дело было неправым». В настоящее время Василь Быков живет в Германии.
Лариса Ванеева. Монастырский дневник. — «Урал», Екатеринбург, 2002, № 3, 4, 5
«Постмодернизм — это не течение, а характер. Это когда ты по-человечески, а тебе — по-хамски. Поэтому даже в таком консервативном заведении, как монастырь, можно встретить постмодерниста…» Автор живет при Пюхтицком Свято-Успенском женском монастыре.
Алексей Варламов. Звездочка. Повесть. — «Москва», 2002, № 6.
Звездочка — октябрятская. Повесть — хорошая.
Величие державы поддается измерению. На вопросы читателей «Труда» отвечает [председатель Комитета по международным делам Государственной Думы] Дмитрий Рогозин. — «Труд», 2002, № 103, 19 июня
«Что касается Южно-Курильских островов, то лично моя позиция очень простая. Я считаю, что стране, которая приняла акты о полной и безоговорочной, я подчеркиваю, не почетной, не обычной, а именно полной и безоговорочной капитуляции со стороны Италии, Германии и Японии, мирный договор с этими государствами не нужен. Поскольку такая капитуляция предполагает передачу всей полноты собственного суверенитета на милость победителей».
Евгений Верлин. Иллюзии постиндустриальной эпохи. — «Независимая газета», 2002, № 120, 20 июня
Говорит экономист Владислав Иноземцев: «<…> мы скорее сталкиваемся с замыканием, можно даже сказать, „самоизоляцией“ западного мира (подкрепляемой его стремлением сделать внешний мир менее агрессивным и более управляемым), но отнюдь не с повышением внутренней целостности и единства человечества».
Александра Веселова. «Слово о полку Игореве» как памятник наивной литературы [ХII века]. — «Русский Журнал»
«В большинстве „древнерусских“ случаев мы совсем не знаем контекста…»
Андрей Вознесенский. «Поэт должен разделять иллюзии своего народа». Публикацию подготовила Юлия Рахаева. — «Известия», 2002, № 104, 20 июня
Телефонный звонок читателя: «Как обстоят дела с вашей смелой, дерзкой, не знаю, какое слово подобрать, попросту говоря, гениальной идеей спроектировать православный храм в современном авангардном стиле?»
Гость «Прямой линии» «Известий» Андрей Вознесенский: «Вы знаете, пока руки не дошли».
Юрий Вронский. Либералиссимус всех времен. — «Независимая газета», 2002, № 121, 21 июня.
«[В России] налицо новейшая форма крепостного рабства — крохотный земельный участок, с которого кормится крепостной, и барщина в виде работы на современных предприятиях».
«Галковского бьют — он плачет. Гладят — у него рот до ушей». Беседовал Евгений Лесин. — «Книжное обозрение», 2002, № 25–26, 17 июня.
«Мечта Галковского очень простая. Я хочу писать книги. И чтобы люди эти книги читали и говорили: „Дмитрий Евгеньевич, да вы волшебник“…» (Д. Е. Галковский). См. также: Дмитрий Галковский, «Друг Утят» — «Новый мир», 2002, № 8. См. также две рецензии — Юрия Кублановского и Андрея Василевского — на антологию советской поэзии «Уткоречь» (Псков, 2002), составленную Дмитрием Галковским, — «Новый мир», 2002, № 7.
Сергей Гандлевский. Недовоплощенная любовь — испытанный литературный двигатель. — «Русский Журнал»
Гандлевский цитирует Льва Лосева — мол, писатель подзаряжается не от так называемой «жизни», а от литературы — и присоединяется к этому мнению.
Владимир Голдин. Узорщики слова и проба пера. Документальная повесть. — «Урал», Екатеринбург, 2002, № 4, 5.
Уральские писатели 30-х годов. Трагедии, нравы.
Василий Голованов. Ночевка в Мордоре. — «Огонек», 2002, № 26, июнь.
«<…> а поначалу-то просто было изумление: как это мы из тайги за пару часов долетели до отрогов Гоби. Я развернул карту — пески Боорат-Делийн-эль. <…> сомнений больше не было: мы очутились в Мордоре, вернее, в одной из полуразрушенных крепостей Мордора — Кирит-Унголе или Минас-Моргуле, покинутых своими властителями и воинствами темных, едва разумеющих друг друга языков, сами названия которых уцелели только в древних китайских летописях: Кара-Чигат, Дубо, Вэйхо, Паегу, Тунло, Фулико, Гулигань…» См. также: Василий Голованов, «Видение Азии. Тывинский дневник» — «Новый мир», 2002, № 11.
Владимир Губайловский. Двор чудес. — «Русский Журнал»
«О стихах Бахыта Кенжеева хочется сказать: они чудесные. Так же, как говорят „чудесное утро“ или „чудесная погода“…»
Владимир Губайловский. Александр Еременко: пример деконструкции. — «Русский Журнал»
«Дело не в том, хорошо или плохо писать так, как написано это стихотворение [Александра] Еременко. Дело в том, что в результате достигается. А достигается аннигиляция. Все превращается в ничто. Еременко ничего особенно крамольного не делает, он только задает вектор спуска — направление с горки, — и мы катимся, да так быстро, что дух захватывает…»
Владимир Гулиев. Право жить и право убивать. В России смертная казнь для умышленных убийц и террористов является условием необходимой самообороны социума. — «Независимая газета», 2002, № 126, 27 июня.
«<…> введение моратория на казнь привело к росту годового среднестатистического числа убийств в России приблизительно с 20 тыс. в год до 32 тыс.». См. также: Михаил Веллер, «40 тезисов в осуждение убийцы» — «Огонек», 2002, № 6, февраль.
См. также: «Человек, лишающий другого жизни, лишает жизни себя. <…> Кант формулировал это так, что право на жизнь не защищено до тех пор, пока каждый, посягающий на жизнь другого, будет считать, что его право на жизнь сохранится. <…> Я признаю смертную казнь как необходимость защиты права человека на жизнь», — говорит участник диссидентского движения 70 — 80-х годов, живущий ныне в Бостоне, Александр Бабенышев («Новая газета», 2002, № 45, 27 июня).
Михаил Денисов. Моральные основы политических проблем европейских левых. — «Русский Журнал»
«<…> на протяжении десятилетий европейские левые считали советский строй вполне подходящим для советского населения, но вполне отвратительным для своих стран».
Саша Денисова. Большая бука. Записки о грязном старикашке Чарлзе Буковски. — «Огонек», 2002, № 23, июнь.
«В отличие от угрюмых, трагичных и мучительно сомневающихся русских, [Чарлз] Буковски в своем бунте абсолютно счастлив и умиротворен».
Гейдар Джемаль. «Почва и судьба». Мир на пути к новой биполярности. — «Завтра», 2002, № 24, 11 июня.
«<…> помимо национальных администраций, не исключая и самую могущественную из них — американскую, в мире существует симбиоз сверхвлиятельных наднациональных сил. <…> Проблема в том, что правительство Соединенных Штатов хоть и избрано гражданами собственной страны, также претендует на то, чтобы быть правительством всего мира. <…> Понятно, что двум мировым правительствам на одном земном шаре тесно».
Тодд Джитлин (Todd Gitlin). Зверь возвращается. Перевод Ольги Юрченко. — «Русский Журнал»
Университеты США: «воинствующий антисемитизм возвращается».
Михаил Дмитриев. Человек Православный и Homo Catholicus. — «Интеллектуальный Форум», 2002, № 9
«Наши примеры позволяют предположить, что быть православным [в средневековой Руси и дореволюционной России] значило думать о человеке, грехе, смерти, спасении, конце света, о том, что дoлжно и не дoлжно, о мире и обществе иначе, чем об этом думали католики и протестанты…»
Священник Дмитрий Дудко. Во славу Отечества нашего. — «Завтра», 2002, № 24, 11 июня.
Письмо Геннадию Зюганову: «Желаю Вам выдержать все трудности и остаться настоящим коммунистом и христианином. За союз партийных с беспартийными! Да процветает наша Святая Русь и несет всем народам свет разума, освобождение от тьмы капиталистической». См. также: Дмитрий Дудко, «Праведник Достоевский» — «День литературы», 2002, № 6
Валентин Жиляев. Яков Сталин не был в плену. — «Огонек», 2002, № 27, июль.
Вся история пленения Якова Джугашвили и его жизни в плену была скорее всего мистификацией германских спецслужб с целью оказания психологического давления на Сталина.
Александр Жолковский. Виньетки. — «Toronto Slavic Quarterly». Academic Electronic Journal in Slavic Studies. 2002, № 1
«Неясно различая свои роли редактора и мыслителя (что типично для редакторов вообще, а для редакторов-бытийственников в особенности), Серго [Ломинадзе] придирался к нашим структуралистским сочинениям с гораздо большей страстью, чем то диктовалось законами империи зла и размером его редакторской зарплаты…»
Дмитрий Жуков (Опричное Братство Св. Преп. Иосифа Волоцкого). Православие и национал-социализм. — «Эра России». Всероссийская общественно-политическая газета. Тираж 2000 экз. 2002, № 12 (80). [В выходных данных читаем: «Этот номер газеты очищен от приставки „БЕС“»].
«Так после разгрома Польши, в которой Православие подвергалось жесточайшим гонениям (в 1938 году было закрыто 114 храмов), немцы возвратили русскому населению все отобранное поляками церковное имущество».
В этом же номере газеты — редакционный материал «Наша справка»: «<…> Иисус Христос знал о настоящем происхождении болотных обезьян. <…>».
Борис Зайцев. С. С. Юшкевич. Вступительная статья и публикация Е. К. Дейч. — «Егупец», Киев, 2002, № 9
«Да, Юшкевич был писатель „региональный“…» Публикуемый ниже очерк о прозаике и драматурге С. Юшкевиче (1869–1927) написан вскоре после его кончины и напечатан в журнале «Современные записки» (1927, № 31).
Сергей Земляной. Агент Охранки или провокатор по призванию? Нечаевские методы в политическом арсенале Иосифа Сталина. — «Независимая газета», 2002, № 131, 3 июля.
«Никаких прямых дефинитивных доказательств службы Иосифа Сталина в Охранном отделении сегодня не существует».
Михаил Золотоносов. Сто лет «На дне». Самая знаменитая пьеса Максима Горького сегодня кажется предсказанием всего ХХ века в России. — «Московские новости», 2002, № 22, 11 июня
«Иными словами, если пьеса „На дне“ какая-то „анти“, то, конечно, антисоциалистическая, а никак не антихристианская».
Михаил Золотоносов. Старик Булгарин нас заметил… — «Московские новости», 2002, № 24, 25 июня.
Автор знаменитого романа «Иван Выжигин» (1829), переизданного ныне издательством «Захаров», верил в добро.
См. также: Алла Марченко, «Фаддей (Тадеуш): суперагент»; В. Э. Вацуро, «„Видок Фиглярин“. Заметки на полях „Писем и записок“» — «Новый мир», 1999, № 7.
Андрей Зубов. Между «западниками» и «почвенниками». — «Посев», 2002, № 5, 6
«И у нас бесконечно ослабла не власть, а общество ослабло, и ослабло не 12 лет назад, а лет 100–150 назад, а возможно, начиная с петровских реформ. Именно тогда мы (кто именно? — А. В.) избрали неправильную парадигму — парадигму модернизации одного класса за счет всего общества, то есть модернизацию дворянства за счет народа».
Из эпистолярного наследия М. О. Гершензона. Переписка с П. Е. Щеголевым. Предисловие, публикация и комментарии Е. Ю. Литвин. — «Toronto Slavic Quarterly». Academic Electronic Journal in Slavic Studies. 2002, № 1
Шесть из семидесяти пяти писем 1906–1917 годов. См. также: Евгений Рашковский, «Историк Михаил Гершензон» — «Новый мир», 2001, № 10.
Юрий Каграманов. Призрак Аламута. — «Интеллектуальный Форум», 2002, № 9
«Принято говорить, что идеология исламских террористов представляет собою грубое искажение ислама. <…> Но здесь можно поставить ударение и на последнем слове: искажение ислама, а не чего-то другого».
Альбер Камю. Ирония; Смерть в душе; Изнанка и лицо. Эссе из сборника «Изнанка и лицо». Перевод М. Калужской. — «Урал», 2002, № 6.
«Эссе, вошедшие в этот сборник, были написаны в 1935 и 1936 годах (мне было тогда 22 года) и опубликованы год спустя в Алжире в очень малом количестве экземпляров» (из «Предисловия к переизданию 1954 года»).
Маруся Климова. Моя история русской литературы. Писатель и читатель. — «Топос». Литературно-философский журнал. 2002, 18 июня
«Только недавно до меня, кажется, дошло, почему именно роман „Преступление и наказание“ входил в программу советских школ. Думаю, главной причиной здесь было желание воспитать советских людей так, чтобы они всегда и во всем признавались».
Сергей Костырко. Обозрение С. К. № 111. «Ура!» как манифест «юной литературы» — о повести Сергея Шаргунова в «Новом мире» [2002, № 6]. — «Русский Журнал»
Поругал Шаргунова. Потом подумал и еще — см. обозрение № 112 — поругал.
Геннадий Костырченко. Расовые инструкции Берии. — «Лебедь». Независимый альманах. Бостон, 2002, № 276, 16 июня
Статья из московского журнала «Лехаим» (2002, № 5, май). О том, что секретные инструкции Берии 1938–1939 годов («Об основных критериях при отборе кадров для прохождения службы в органах НКВД СССР» и «О проведении негласного медицинского и психофизиологического обследования заключенных под стражу и осужденных граждан») суть фальшивки. О них, напомню, с полным доверием писал Юрий Бобылов («Расовый отбор в НКВД» — «Независимое военное обозрение», 2001, № 46, 14–21 декабря
Михаил Кралин. «Двух голосов перекличка». Иван Бунин и Анна Ахматова. — «Наш современник», 2002, № 6
«Отказывая Бунину в самоценности его поэзии („Сокровищ в них не ищите“), сама Ахматова отнюдь не гнушается не только искать в бунинских стихах „сокровища“, но и вставлять драгоценные находки в свои стихи».
Андрей Кротков, Дмитрий Стахов. Антипоттер — последний и решительный бой. — «Огонек», 2002, № 25, июнь.
Черт Горшечник = Гарри Поттер.
Константин Крылов. Европа и ее европейцы. — «Русский Журнал»
«<…> образцовый житель единой Европы может получиться именно из „негра“».
Константин Крылов. Знайки и буратины. — «Globalrus.ru». Информационно-аналитический портал Гражданского клуба. Главный редактор А. А. Тимофеевский
«<…> никакая [экономическая] амнистия не достигнет своей цели, пока все в этой стране — и ограбленные, и ограбившие — знают, что произошло».
Владимир Кутырев. Сумерки любви. Судьба пола в техническом мире. — «Москва», 2002, № 6.
Сексуальная энтропия. Парасексуальная революция. Гендер против пола. Клонирование угрожает Homo sapiens. «<…> Н. Федоров нигде не пишет о воскрешении женщин».
Эдуард Кучеренко (Харьков). Адам и Ева Браун. Последний партизан. — «Лимонка». Газета прямого действия. 2002, № 199, июль.
Рубрика «Стихи в „Лимонке“»:
Он на домах листовки страстные
Клеил слезами солеными
/соплями зелеными/
В июле с. г. газета «Лимонка» была закрыта по иску Минпечати.
Сергей Левицкий. О духовной генеалогии солидаризма. — «Посев», 2002, № 6.
«Солидаризм же по духу своему идеал-реалистичен <…>». Текст печатается по: «Посев», 1949, № 22. Рядом — Сергей Левицкий, «О духовных основах солидаризма» (печатается по: «Посев», 1952, № 43).
Эдуард Лимонов. «Путь к себе». Беседу вела Лиза Новикова. — «Коммерсантъ», 2002, № 109, 27 июня
«Я прочел много умных французских и английских книг. Это пошло мне на пользу. <…> Кумиры? Я многих догнал. Догнал Пазолини, Селина, Жана Жене, Мисиму. Теперь я с ними вровень. А был сзади».
Ср.: «Тюрьма в этом смысле пошла на пользу если не гражданину Савенко, то уж писателю Лимонову точно» (Илья Стогоff, «Новый клип демиурга» — «Книжное обозрение», 2002, № 27–28, 1 июля).
Ср.: «Еще забавнее выглядит ситуация с изд-вом „Ad Marginem“. Вместо того чтобы позволить ему прикормить и нейтрализовать Лимонова и Проханова, дебилы из „демократической общественности“ подняли такой хай, что адмарганцы сами с отвращением переметнулись к „красно-коричневым“…» — пишет Лев Пирогов («Топос», 2002, 11 июля
Майкл Линд (Wilson Quarterly). Второе падение Рима. Перевод Леонида Мотылева. — «Интеллектуальный Форум», 2002, № 9
«Предубеждение против римской цивилизации — это предубеждение не столько против Рима, сколько против цивилизации вообще».
Академик Дмитрий Сергеевич Лихачев. Соловки 1928 — 31. Записал С. Кастельский. — «Посев», 2002, № 6.
«Нравы Соловков поражали своей контрастностью, особенно это касалось пьянства. Трезвому не прощалось ничего, пьяному прощалось все».
О. М. История Восьмого квартета. — «Московские новости», 2002, № 23.
«Не знаю, каков Михаил Ардов пастырь (его основная профессия), но мемуарист он отменный: его, так сказать, опосредованные воспоминания о Шостаковиче („Новый мир“, 2002, № 5, 6. — А. В.) не только лучшее, что появилось в „Новом мире“ за долгие годы, но и само по себе увлекательное и достоверное чтение, оторваться от которого невозможно».
Кто-то из новомирцев пошутил на редакционной летучке: мол, за инициалами О. М. скрывается сам о тец М ихаил.
Сергей Макин. Священная война: момент истины. — «Литературная Россия», 2002, № 24, 14 июня.
«Вставай, страна огромная…» Слова — все-таки — Лебедева-Кумача.
Александр Мелихов. Из глубины. Гимн во славу низости. — «Новое время», 2002, № 2950, 10 июня.
Издевается — заслуженно — над Жаном Жене.
Дан Михаэль. Наши дети уже будут жить при антисемитизме. — «Лебедь». Независимый альманах. Бостон, 2002, № 277, 23 июня
«Экономическая оценка рынка антисемитизма выходит за рамки данной статьи».
Татьяна Москвина. Про Ивана и Джона. О фильме Балабанова «Война». — «Globalrus.ru». Информационно-аналитический портал Гражданского клуба. 2002, 17 июня
«Из „Войны“ Балабанова ясно, что Россия выиграет не только чеченскую войну, но любые другие войны. Вопреки безобразному состоянию армии и закона — выиграет. В ней вывелась особенная порода автономных людей, ничем в жизни не прельщенных — ни религией, ни государственностью, ни частной жизнью. Они абсолютно непобедимы. Они воюют не „за или против“ — они просто воюют». См. также новомирское «Кинообозрение Натальи Сиривли» (2002, № 7).
Сергей Небольсин. Пушкин и Россия. — «Наш современник», 2002, № 6.
«Мы не шовинисты. Поэтому и русский человек может, на наш взгляд, заниматься тем, что в Пушкине русского».
Андрей Немзер. Скованные одной цепью. — «Время новостей», 2002, № 113, 28 июня.
«Как [Владимиру] Сорокину нужны „Идущие…“, так „Идущим…“ нужен Сорокин».
Ср: «<…> Еще неизвестно, что шире и что погибельнее — путь т. Якеменко и его последователей [из „Идущих вместе“] или неисповедимый путь современной литературной моды», — читаем в субботнем фельетоне Максима Соколова («Известия», 2002, № 116, 6 июля).
См. также: «Сперва государство в лице Минкультуры дает певцу копрофагии заказ на сочинение оперы для императорских театров, а затем оно же в лице правоохранительных органов возбуждает против певца уголовное дело. Значительно проще было бы не делать ни того, ни другого <…>», — возвращается к теме Максим Соколов неделю спустя («Известия», 2002, № 121, 13 июля).
Александр Никонов. Руки прочь от сумасшедших! — «Огонек», 2002, № 23, июнь.
Говорит старший научный сотрудник Института истории естествознания и техники РАН Гелий Салахутдинов: «<…> Циолковский — идеолог русского фашизма, который наши философы советской школы назвали почему-то научным космизмом. <…> Циолковский пишет: для полного счастья нужно уничтожить не только на Земле, но и во всем космосе всю несчастную жизнь. Низшие расы, больные, калеки, сумасшедшие и даже дикие и домашние животные — все должно быть уничтожено. Фашисты хотя бы на животных не покушались… <…> Правда, уничтожать калек и расово неполноценных он предлагает гуманно — просто запретив неполноценным размножаться».
См. также статью «Циолковский» в 5 томе «Философской энциклопедии» (М., 1970).
Александр Никонов, Дмитрий Назаров, Дмитрий Аксенов. 7 мифов о наркотиках. — «Огонек», 2002, № 27, июль.
Спрос нельзя ликвидировать, его можно только удовлетворить. «Я убежден в том, что Америка без наркотиков — утопическая мечта. Те или иные формы пристрастия к наркотикам или злоупотребления различными веществами эндемичны для большинства стран…» (Дж. Сорос).
Владимир Нилов. Отряхните их прах… Отзыв на статью В. Бондаренко «Три лика русского патриотизма». — «День литературы», 2002, № 6, июнь
«<…> никаких трех ликов у патриотизма нет. Есть один-единственный: right or wrong, my country и Russland ьber alles in der Welt, все равно, какой в ней политический режим».
О последних днях поэта. 28 июня исполняется 80 лет со дня смерти Велимира Хлебникова. Публикация Александра Парниса. — «Время MN», 2002, № 109, 28 июня
Поэт скончался в деревне Санталово Крестецкого уезда Новгородской губернии. Письмо душеприказчика Хлебникова художника П. В. Митурича и его первой жены Н. К. Митурич к матери поэта Е. Н. Хлебниковой было написано в день похорон — 29 июня. Публикуется впервые. «<…> В. В. впал в невменяемое душевное состояние. Состояние капризного семилетнего ребенка <…>». Публикация сопровождается интересным комментарием А. Парниса об отношениях Хлебникова и Маяковского (в связи с тем, что Митурич написал в 1922 году «Открытое письмо Маяковскому», в котором необоснованно обвинил его в укрывательстве рукописей Хлебникова и даже в плагиате).
Валерий Окулов. Научная фантастика — термин русский! — «Литературная Россия», 2002, № 24, 14 июня
«<…> я прочел (в который раз), что „научная фантастика“ — калька с английского термина „science fiction“, введенного в обиход Хьюго Гернсбеком в 1926–1928 годах. <…> Зачем же так вот просто отдавать приоритет?! Ведь среди произведений классика советской фантастики А. Р. Беляева уже в 1925 году печатается „Голова профессора Доуэля“ с подзаголовком „научно-фантастический рассказ“, а в 1926 году появляются рассказ „Ни жизнь, ни смерть“ и научно-фантастический роман „Властелин мира“. А еще в 1924 году публикуются „научные фантазии“ Г. Арельского „Обсерватория профессора Дагина“ и „Два мира“. И т. д. и т. п. <…> А выдающийся русский популяризатор науки Я. И. Перельман свой „Завтрак в невесомой кухне“ (1914) обозначил как „научно-фантастический рассказ“, и факт этот неоднократно подчеркивался в советской печати! <…> Даже в провинциальнейшем еженедельном журнальчике „Иваново-Вознесенская жизнь“ в 1911 году появляются „научно-фантастические арабески“ „Под микроскопом“ некоего „профессора Сер-Са“ <…>».
Дмитрий Ольшанский. Речь не о себе. — «День литературы», 2002, № 6, июнь.
Бродский — русский поэт.
Осторожно, скинхеды! — «Пионер» [интернет-проект], 2002, 13 июня
«Утрачены идеалы русской Интеллигенции. Еще вчера, когда бесстрашные благородные люди выступали в защиту чеченских моджахедов, их, гуманистических идеалов, было море разливанное, и вдруг иссякли. Русскому скинхеду не досталось ни капли гуманитарной помощи, ни слезинки правозащитника».
Олег Павлов. Новые лица русской прозы. — «Москва», 2002, № 6.
Михаил Тарковский. Александр Вяльцев. Виктор Никитин.
«Патриотизм — умное чувство». Беседовал Владимир Поляков. — «Литературная газета», 2002, № 27, 3–9 июля.
Говорит либеральный консерватор профессор Леонид Поляков: «…чтобы иметь возможность продолжения спора о России, нужно согласиться, что все произошедшее было и все настоящее есть».
Константин Паустовский. Письма к Нине Николаевне Грин [1936–1961 гг.]. — «Мир Паустовского». Культурно-просветительный, литературно-художественный и научно-популярный журнал. Издается с 1992 года. Главный редактор Галина Корнилова. 2002, № 19
Здесь же: Письма Н. Н. Грин к С [ергею] П [етровичу] Наумову [1949–1959]. А также: Дело Нины Грин. Заключение Прокуратуры Автономной Республики Крым в отношении Грин Нины Николаевны [1997 г.]. По материалам архивного уголовного дела № 9645. Многие материалы этого номера журнала связаны с жизнью и творчеством Александра Грина.
Йоханан Петровский-Штерн. Одиссей среди кентавров. — «Егупец», Киев, 2002, № 9
«<…>Революционная конармейская тачанка и разоренные гражданской войной местечки — не более чем бутафорские аксессуары, и по сей день успешно заслоняющие от нас основную бабелевскую „сшибку идей“…»
См. также: Фатех Вергасов, «Смертельные игры Исаака Бабеля» — «Лебедь». Независимый альманах. Бостон, 2002, № 277, 23 июня.
Письма Марины Цветаевой к Наталии Гайдукевич. Публикация Льва Мнухина. Вступительная заметка Владислава Завистовского. — «Toronto Slavic Quarterly». Academic Electronic Journal in Slavic Studies. 2002, № 1
Четыре письма из двенадцати, обнаруженные в Вильнюсе в 2001 году. «<…> поражает не столько сам факт обнаружения неизвестной корреспонденции великой поэтессы, сколько личность ее адресата — скромной учительницы провинциального тогда Вильнюса, не имеющей никакого отношения к литературной жизни, не известной ни в Москве, ни в Париже и тем не менее в течение нескольких предвоенных лет [1934–1939] занимавшей определенное место в переписке и в жизни поэтессы» (В. Завистовский).
Цитата: «А если уж поэты — так, то чего же ждать от вообще-мужчины?» (Из письма от 9 мая 1934 года).
Поза Модильяни, лицо Тышлера. Непубликовавшиеся воспоминания Любови Большинцовой об Анне Ахматовой. Вступительное слово Натальи Ивановой-Гладильщиковой. — «Известия», 2002, № 106, 22 июня.
«Комарово, 1962 г. Как-то вечером в Комарово к нам никто не пришел. У меня было два томика Агаты Кристи, один я дала А. А. на ночь. Зачиталась. Когда уже мы потушили свет и я думала, что она уснула, вдруг она сказала: „Удивительно — вообще это все вопреки логике. Да, да, сейчас уже поздно, но она не утруждает себя никакой психологией. Перечисляет просто возможных убийц — и совсем непонятно, почему под конец убил тот, а не предыдущий, — в этом нет ни логики, ни психологии. А вот пугает, и страшно потом“…»
Поиск смысла в разреженном пространстве. [Беседуют член попечительского совета конкурса «Российский сюжет» Ольга Славникова и председатель жюри Валерий Попов]. — «Время MN», 2002, № 104, 21 июня.
«Вчера на книжной ярмарке в „Олимпийском“ наблюдала, как интеллигентная женщина мучилась перед „Гарри Поттером“: „Вроде некому детскую книжку, но почему мне так хочется его купить?“ Потому, что слышит со всех сторон. Между тем есть такой писатель Владислав Крапивин, который делает то же, что раскрученная англичанка, только лучше. <…> Я думаю, что у нас не кризис литературы, а кризис ее оценок» (О. Славникова).
Конкурс «Российский сюжет» объявлен журналами «Знамя», «Новый мир» и издательством «Пальмира», все подробности: http://konkurs.palmira.ru
Александр Покровский. В ней жили их голоса. Умерла Эмма Григорьевна Герштейн. — «Новая газета», 2002, № 47, 4 июля.
«Она их всех пережила, наверное, для того, чтобы навести порядок в доме, а в той комнате, которая называется „Мандельштам“, правильно расставить стулья. Надежда Яковлевна ее построила, а Эмма Григорьевна правильно все расставила».
«Она говорила про Ахматову: „Ее тянуло к евреям“. Про Гумилева: „Он был антисемит“. — „Яростный?“ — спрашивал я. — „Кажется, да“».
«Она любила смеяться».
См. также: Владимир Глоцер, «Памяти Эммы Герштейн» — «Литературная газета», 2002, № 27, 3–9 июля
«Политтехнолог тайного закулисья». Беседу вел Игорь Шевелев. — «Время MN», 2002, № 112, 3 июня.
Говорит Марат Гельман: «Прочитал „Господина Гексогена“ Проханова. Так как, с одной стороны, люблю его как публициста, а с другой стороны, была положительная рецензия Курицына, то ждал многого. Тем сильнее было разочарование. Плохая литература, плохая драматургия, плохое понимание реальных процессов в обществе».
«Главная рациональная идея конспирологического романа Проханова — все контролируется (планируется, просчитывается, провоцируется и т. п.). <…> Роман его мне видится клеветой на мир, пребывающий в Божественной воле. Это клевета на жизнь всякого человека, наделенного свободой выбора, свободным самоопределением, но и знающим личного Бога, не посягающим на свою полную автономию от Него», — пишет Капитолина Кокшенёва («Я уцелел, но без всего» — «Русский переплет»
Cм. также: Александр Вяльцев, «Безумный бронепоезд борьбы». — «Дружба народов», 2002, № 7; Мария Ремизова, «Гексоген + пиар = осетрина» — «Новый мир», 2002, № 10.
Людмила Потапова. Самая легкая смерть. — «Огонек», 2002, № 23, июнь.
«Отчасти наша тяга к нему [телевидению] объясняется врожденным свойством — так называемым исследовательским рефлексом. Впервые он был описан академиком И. П. Павловым в 1927 году. <…> Это часть нашего эволюционного наследия, встроенная в сознание чувствительность к движению и возможному нападению хищников. Типичная исследовательская реакция включает замедление сердцебиения, расширение кровеносных сосудов мозга и сужение тех сосудов, которые ведут к главным группам мышц. Мозг как бы сосредоточивается на сборе информации, в то время как все остальное тело „отдыхает“. <…> Телевидение, таким образом, уникально не столько содержанием, сколько формой. В рекламных роликах, музыкальных клипах, фильмах „экшн“ планы и ракурсы меняются со средней скоростью один объект в секунду, раздражая исследовательский рефлекс безостановочно. <…> самая убедительная параллель между телевидением и наркотиком — что люди, потребляющие то и другое, испытывают симптомы абстиненции (ломки), когда их отлучают от любимого занятия».
Олег Проскурин. «Сказка о Золотом петушке» и русская непристойная поэзия. — «Русский Журнал»
«Речь идет о традиции барковианы — не предназначенных для печати поэтических текстов, которые традиция связывала почти исключительно с именем И. С. Баркова, но которые в действительности были плодом творчества ряда авторов XVIII века <…>».
«<…> игра с барковскими текстами не исчезнет у Пушкина и в позднейших сочинениях, рассчитанных на широкую публику».
«Простите, но ваша душа только что умерла». Подготовила Иванна Скробат по материалам «The Guardian». — «Мировые Дискуссии/ World Discussion». Информационно-аналитический журнал. 2002, 20 мая, 27 мая
«…К чему могут привести медицинские препараты типа Prozac и Ritalin, действующие на настроение человека?» Фрагменты новой книги Фрэнсиса Фукуямы «Наше постчеловеческое будущее».
Вадим Пшеничников (Анжеро-Судженск). Гарри Поттер. — «Лимонка». Газета прямого действия. 2002, № 199, июль.
«Главная мысль этого кина — что <…> каждая отдельная англосаксонская личность — в душе своей волшебник, и только дайте ей волю, чтобы она натворила разных чудес». Овечка Долли.
Леонид Радзиховский. Лимонов и Солженицын. — «Время MN», 2002, № 116, 9 июля.
«<…> То, что они оба — зеки, один в прошлом, другой — в настоящем. То, что оба старались быть „больше, чем писателями“. <…> Кажется, кроме них, в России — вопреки нашим славным традициям — не осталось писателей с внелитературными мифами».
Расплата за благополучие. Беседовала Юнна Чупринина. — «Время MN», 2002, № 108, 27 июня.
Говорит Нина Горланова: «У меня случился микроинсульт, и я испугалась: ничего больше в жизни не успею. Писала [роман] бешено, быстро, всего 7 раз переделывала. <…> Сейчас я вообще уверена, что инсульты необходимы. Вон у Шнитке какая музыка написалась после инсульта!»
Станислав Рассадин. Не наше всё. 6 июня Пушкину исполнилось 203 года. Он по-прежнему царь и живет один. — «Новая газета», 2002, № 41, 10 июня.
«<…> А пока самое дорогое, что Пушкин может нам дать, — это отрезвляющее презрение: „К чему стадам дары свободы? Их должно резать или стричь. Наследство их из рода в роды ярмо с гремушками да бич“. Спасибо за диагноз, Александр Сергеевич… Конечно, очень хочется быть о себе более лестного мнения. Хочется верить в лучшее. В самом деле, к примеру, как заразителен оптимизм дневниковой записи Елены Сергеевны Булгаковой: „Дай Бог, чтобы 1937 год был счастливее прошедшего!“»
Григорий Ревзин. О нарушении норм гигиены. — «Коммерсантъ», 2002, № 118, 10 июля
«Искать и давать деньги на культуру — достойно. Но когда люди занимаются тем, что ищут деньги на юбилей певца палачей, это значит, что с ними что-то совсем не в порядке». Певец палачей — это Маяковский, чье 109-летие отмечают люди, то есть организаторы «Фестиваля Маяковского» (Москва, 7 — 19 июля). См. сайт фестиваля: http://www.futurism.ru
Михаил Ремизов. Анестезиолог. — «Русский Журнал»
«„Мнение“ — это третий термин, бесцеремонно вторгшийся в великий схоластический спор „веры“ и „знания“ и одержавший в нем политическую победу <…> Не предполагая никакой компетенции на формирование позиции (в отличие от „знания“), а также никакой ответственности и никакого вовлечения в нее (в отличие от „веры“), „мнение“ предстает тем не менее основным коммуникативным оператором „массовых обществ“…»
Александр Ройфе. Мода на бунт. Детская болезнь левизны в отечественной критике. — «Книжное обозрение», 2002, № 25–26, 17 июня.
«Именно масскульт, честный, беспримесный масскульт, который весь стоит на консервативных ценностях (Бог, семья, собственность, патриотизм — порядок произвольный), сражается сегодня с леваками за власть над умами сограждан».
Является ли в таком случае шоу-бизнес частью масскульта? — удивился А. В.
Геннадий Сапронов. «Мы ужасаемся этой правде…» Последнее интервью Виктора Астафьева. — «Московские новости», 2002, № 22, 11 июня.
«Ни при каком застое никто не лгал так беззастенчиво и самозабвенно, никогда не было столько агрессивности и злобы, как в журнальных и газетных статьях конца 80-х — начала 90-х годов», — говорил Виктор Астафьев.
См. также: «Я же все-все на машинке набирала, все пятнадцать томов. От рукописи до последнего варианта. А „Пастушку“ он восемь раз переделывал, „Царь-рыбу“ — тринадцать. Сам говорил, что я его избаловала. Василий Иваныч Белов вообще удивлялся: „Перепечатай мне жена хотя бы рукопись, я б на колени перед ней встал“. <…> Вот только „Прокляты и убиты“, особенно „Чертову яму“, очень медленно печатала: там же мат на мате, а я этого не переношу», — вспоминает Мария Семеновна Астафьева-Карякина («Огонек», 2002, № 27, июль).
Виктор Серж. Годы без пощады. Роман. Перевод и вступительная статья Владимира Бабинцева. — «Урал», Екатеринбург, 2002, № 6.
«Годы без пощады» — итоговое произведение троцкиста Виктора Львовича Кибальчича (1890–1947), более известного по литературному псевдониму Виктор Серж. Печатается первая часть — «Секретный агент». См. также: Виктор Серж, «Дело Тулаева». Перевела с французского Элен Грей. — «Урал», 1989, № 1, 2, 3.
Вадим Скуратовский. К загадке еврейского феномена (всего лишь гипотеза). — «Егупец», Киев, 2002, № 9
«Современный антисемитизм, — собственно, миф о мировом владычестве евреев, завороживший полуинтеллигенцию, — это возмездие современности за более чем 75-летнее отсутствие в ней В. В. Розанова, может быть, самого глубокого в истории знатока и толкователя феномена еврея».
Ср.: «Розанов, Ницше и Шестов для этих гуманистов — даже не „цветы зла“, а необъяснимые мутанты на грядке всепобеждающего человеческого духа, которые нужно как можно быстрее выполоть», — пишет Алексей Зензинов («Не на том боку. Розанов и журналистика» — «Русский Журнал»
Средняя для среднего. Борис Дубин: «Идея литературы как главной составляющей русской культуры изрядно потускнела». Беседовал Сергей Шаповал. — «НГ Ex libris», 2002, № 20, 20 июня.
Говорит литератор и социолог Борис Дубин: «В социологическом плане очень важно, что из культурного поля исчезла фигура так называемого первого читателя. Это тот, кто по собственному наитию читает первым и говорит другим, что стоит читать. Это не литературный критик, это отчасти знаток, отчасти библиофил, отчасти „чайник“ и неофит, интересующийся литературой больше всего на свете, — „семейство“ первых читателей складывалось из многих фигур. Его исчезновение создает проблему в коммуникации между разными слоями читающей публики, писателями, издателями и т. д.».
«Должны возникнуть <…> cистемы магнитных полей — читательско-писательские. Для этого надо перестать себя успокаивать, что у нас все хорошо: есть читатели, мы держим планку хорошей литературы и так далее. Ситуация очень проблематичная, даже критическая: с пониманием литературы, с ролью писателя, с представлением о читателе», — говорит Борис Дубин («Известия», 2002, № 119, 11 июля).
Тайны, соединенные в слове. Историк и философ Михаил Яковлевич Гефтер (1918–1995) был одной из самых значительных фигур интеллектуального ландшафта 60 — 70-х годов прошлого века. Публикация Елены Высочиной. — «Время MN», 2002, № 107, 26 июня.
«Природа этой тайны, как мне кажется, общая и у Пушкина, и у Твардовского. <…> Она приходит как некая архитектоническая трудность, как страдание формы, как странное ощущение исчерпанности или близкого исчерпания формы. Притом не заданной, так сказать, наследственно, не заданной поэтическими предками и предшествующими поколениями. Нет, формы, казалось бы, только недавно им найденной, в которой он свободно двигается, по отношению к которой мы еще долгие годы, десятилетия (а то и века) будем чувствовать себя людьми, прикасающимися к чему-то очень важному и нужному. Он же, переживший тоску сковавшей его „формы“, пошел дальше, а тем самым совершил открытие, указав путь возобновления, сохраняющее и величие, и теплоту» (М. Гефтер).
Лев Утевский (Израиль). Тора и современность. Попытка понимания арабо-израильского конфликта в рамках книги Второзаконие. — «Новый век ХХI». Международный еврейский журнал. Главный редактор Иосиф Бегун. 2002, № 1.
«Мы [израильтяне] обязаны понять, за что Господь наказывает нас и почему именно палестинцами».
Егор Холмогоров. Когда бы грек увидел наши игры… — «Globalrus.ru». Информационно-аналитический портал Гражданского клуба. 2002, 14 июня
«Спорт — это не национальная идея России и не имеет к ней по большому счету никакого отношения. <…> Развивающаяся по нарастающей в последние полгода околоспортивная истерика должна быть остановлена. Остановлена сейчас, пока она не превратилась в один из мощных факторов общественной дестабилизации».
Ср.: «Классическое право „толпы“ на восстание является ответом на вопиющую неадекватность „элиты“. И не может быть сомнений, что постклассическое право „толпы“ на погром определено в точности тем же. <…> Судите сами: если адекватная реакция „элиты“ на футбольный матч состоит в том, чтобы, послав к черту пленарные заседания и скучковавшись где-то между телекамерой и телеэкраном, визжать, фамильярничать, делать ручкой торжествующий жест по поводу забитого Тунису гола — мол, „все у нас получится!“ — или, наоборот, пускать скупую слезу и делать отчаянный жест по поводу гола пропущенного, то какова, спрашивается, должна быть адекватная реакция „толпы“? Да, погром… И вот в следующий миг „элита“ визжит уже не по поводу забитого гола, а по поводу разбитой витрины. Что само по себе неплохо, ибо маркирует иную степень приближения к реальности, о восстановлении которой в правах пришлось позаботиться „озверевшей толпе“. Толпа, вообще говоря, затем и существует. Реактивная и лишенная субъективной воли, она не может ошибаться. Как не может ошибаться дождь, когда свидетельствует об облаках, или дым, когда свидетельствует об огне», — пишет Михаил Ремизов («Вперед, Россия!» — «Русский Журнал»
Ср.: «<…> 9 июня происходило спровоцированное начало межпоколенческой гражданской войны, когда упертая в потолок перспектив молодежь сначала немотивированно, а затем все более организованно начинает выстраиваться в армии и партизанские соединения против пожилой номенклатуры, которая в свою очередь, имея на своей стороне госаппарат и спецслужбы, возможность выстраивать репрессивное законодательство, надеется заморозить молодежь, заковать ее, как Неву в гранит», — пишет председатель общественного объединения «Партия России» Юрий Крупнов («Русский переплет»
Ср.: «Власти чистосердечно не понимают, что загнали свою молодежь в невыносимую несвободу. Что это был эмоциональный всплеск, вздрог, озноб, знак нервного истощения русской молодежи. <…> Молодежь служит основной целью, мишенью для насилия государства. Молодой — значит, опасный, значит, почти как чеченский боевик, значит, бандит; призывник, покажи руки — не наркоман ли ты, покажи документы — есть ли у тебя регистрация, не пора ли тебе идти в армию, есть ли у тебя отсрочка?.. На футбол — сквозь строй ментов, из метро — тоже… <…> Это была здоровая реакция на бесчинства государства! Нервный срыв — в ответ на режим крепостного права и издевательства, ибо молодежь в России — самый угнетенный класс общества», — читаем в письме Эдуарда Лимонова Александру Проханову из Лефортова («Завтра», 2002, № 27, 2 июля
Ср.: «Молодежь, громившая Манежную площадь, — это все, что угодно, но только не „совок“…» (Максим Соколов, «Похороны „совка“» — «Известия», 2002, № 104, 20 июня
Ноам Хомски. Новый мировой порядок. Перевод Исраэля Шамира. — «Лебедь». Независимый альманах. Бостон, 2002, № 276, 16 июня
«Новый мировой порядок, провозглашенный после дезинтеграции СССР, основан на старых принципах, выраженных еще Уинстоном Черчиллем: „Управление миром должно быть в руках материально благополучных народов, богатых людей, мирно живущих у себя дома, а не голодных народов, стремящихся улучшить свое положение“…»
Арон Черняк. Еврейский вопрос в России: глазами Александра Солженицына. По страницам книги «Двести лет вместе». — «Нева», Санкт-Петербург, 2002, № 4.
«Мы не можем поставить Солженицына рядом с Достоевским с его патологической ненавистью к еврейству — это было бы несправедливо. Но мы можем и должны говорить о близости Солженицына к Достоевскому — в плане тенденции признания равной (и даже большей) вины еврейства в русско-еврейском противостоянии…»
Ср.: «Настаиваю категорически: на пятистах страницах плотного книжного текста я не нашел ни единого прямого повода заподозрить писателя в антисемитских пристрастиях», — утверждает Валентин Оскоцкий («„Еврейский вопрос“ по Александру Солженицыну» — «Посев», 2002, № 5).
См. также: Яков Шаус, «Уравнение без неизвестных» — «Зеркало», Тель-Авив, № 17–18; Валерий Каджая, «„Дело Бейлиса“ и Александр Солженицын» — «Новое время», 2002, № 2936, 24 февраля; Лазарь Шерешевский, «Еврейские глаза Петра Чаадаева» — «Общая газета», 2002, № 11, 14 марта; Петр Калитин, «О русско-еврейском тождестве или абсурде» — «День литературы», 2002, № 3; Валерий Каджая, «Те, которые во всем виноваты» — «Общая газета», 2002, № 13, 28 марта; Юрий Арабов, «Место, где нет еврейской проблемы» — «Общая газета», 2002, № 13, 28 марта; Валентина Твардовская, «За и против истории» — «Общая газета», 2002, № 14, 4 апреля; Александр Мелихов, «Двести лет спустя» — «Нева», Санкт-Петербург, 2002, № 5; Борис Альтшулер, «О книге А. И. Солженицына „Двести лет вместе“» — «Русский переплет»
Владимир Чивилихин. «Моя мечта — стать писателем». Из дневников 1941–1974 гг. Подготовлено к публикации Е. В. Чивилихиной. Вступительное слово Станислава Куняева. — «Наш современник», 2002, № 6.
«3 июня 1957 г., понедельник. Сегодня познакомился с Леонидом Леоновым. <…> Не верит, что будет война. Говорит, что война холодная сменится экономической, а экономическая — культурной. Война пойдет за души людей. Мы, при нашем состоянии искусства, проиграем эту войну, если не поправим дела в искусстве».
Игорь Чубайс. Оборотная сторона свободы. Абсолютизация демократических начал может привести к разрушению социальности. — «Независимая газета», 2002, 19 июня.
«<…> Единственное, что мне представляется вообще неприемлемым, — продолжать делать вид, будто выше и лучше свободы ничего нет и что никаких проблем она не порождает».
Георгий Шенгели. Сальери. Драматическая поэма. Вступительная статья и публикация Вадима Перельмутера. — «Toronto Slavic Quarterly». Academic Electronic Journal in Slavic Studies. 2002, № 1
Изора заказывает Сальери убийство Моцарта. Сальери убеждает Моцарта отравиться. «МОЦАРТ: Я не могу, нет! / САЛЬЕРИ: Можешь, Моцарт, можешь!» Таки смог.
Как сообщает публикатор, у Шенгели не изданы — четыре поэмы, беллетризованные мемуары «Черный погон», неоконченный роман «Жизнь Адрика Маллисино», несколько отличных переводов из Бодлера, четыре десятка рубайят Хайяма, семисотстраничный трактат «Русское стихосложение», несколько завершенных теоретических работ, в частности, «Свободный стих», дневники и записные книжки, за малым исключением переписка; не разысканы — «Стихи о Гумилеве», поэмы «В дежурке» и «Каменный гусь»; не собрано — изрядное число стихов, распыленных в периодике рубежа десятых — двадцатых годов.
Алексей Шорохов. На пороге дурной бесконечности. — «Литературная газета», 2002, № 26, 26 июня — 2 июля.
«Помилуйте, о какой литературе можно говорить, о какой „потере интереса к первичному тексту жизни“, когда сам этот „первичный текст“ все меньше интересуется собой, с головой уйдя во „вторичное“ и „третичное“?! Ведь не может же человек сидеть и спокойно смотреть, как у него от обморожения отпадают пальцы на руках и ногах, — если он так сидит и не делает ничего, чтобы спасти себя, значит, он чем-то в гораздо большей степени увлечен, чем собой. Настолько, что даже не видит себя и погибели своей не чувствует…»
Александр Щеглов. «Голубая» зараза. Мерзость перед Богом и людьми. — «Завтра», 2002, № 26, 25 июня.
«Не все политики являются законченными содомитами, но все имеют тенденцию к этому».
Андрей Юрганов. Правда и ложь: табуированный опыт России. — «Интеллектуальный Форум», 2002, № 9
«В старославянском языке X–XI веков мы видим своеобразное разделение сфер между словами „блуд“ и „блядь“. „Блядь“ (мужского рода) означало „болтуна“, „пустомелю“; женского — „пустую болтовню“, заблуждение, ересь…»
Составитель Андрей Василевский (www.avas.da.ru).
«Арион», «Вопросы литературы», «Вопросы философии», «Звезда», «Наше наследие», «Октябрь», «Отечественные записки», «Памятники отечества»
Андрей Арьев. Не теряя отчаяния. К 60-летию Самуила Лурье. — «Звезда», 2002, № 5
«За громоздким обозом с грудой опозоренных учений и неудавшихся их реформ, с хламом всех наших вольных и невольных предрассудков, как в сказке, тянется в текстах Самуила Лурье россыпь спасительных зернышек — русских слов, в простодушном порядке оброненных забывшей страх рукой. Обратная тропа в лоно русской словесности.
Оттого и играет так вольно Самуил Лурье со словом чужим, что твердо уверен в своем. Авторская, блистательная, прямая, собственная, себе довлеющая русская речь и есть его главный герой. В ней же и вся насущная мораль: „Если бы население России в своем большинстве научилось использовать русский язык как орудие мышления — жить здесь было бы не так страшно и не так странно“. Ирония в том, что странные ситуации — любимые ситуации автора, собирающего с миру по страничке для необитаемого острова».
Вслед за Арьевым публикуются и три сочинения Самуила Лурье, объединенные заголовком «Поступки, побуждения, слова» и подзаголовком Из цикла «Книги необитаемого острова».
Рецензию Елены Невзглядовой на книгу С. Лурье «Успехи ясновидения» читайте в настоящем номере «Нового мира».
А. С. Ахиезер, А. П. Давыдов, М. А. Шуровский, И. Г. Яковенко, Е. Н. Яркова. Большевизм — социокультурный феномен. (Опыт исследования. 2). — «Вопросы философии», 2002, № 5.
«Изучение большевизма не может не породить как нравственного негодования, так и недоумения. Для этого достаточно обнаружения сегодня могил безымянных людей, погибших от государственного террора по обвинениям, которые подчас они не могли даже понять. Это, однако, не отменяет необходимости понять историю большевизма, прежде всего через критику того мышления, которое составляло необходимый элемент его абсурдного мира. Нравственное негодование — один из движущих стимулов исследования. Однако оно не может быть беспристрастным судьей». В одиночку тут не управишься.
Дмитрий Бак. Революция в одной отдельно взятой поэзии, или Бесплотность ожиданий. — «Арион», 2002, № 2
«Главное же состоит в том, что сами по себе ничего не гарантируют ни „постконцептуалистская“ стратегия двойного отрицания, ни установка на новую-старую архаику. Все, как всегда, зависит от индивидуальных родимых пятен творчества, а не от принадлежности к клану и школе. Потому-то я убежден, что „традиционалист“ Татьяна Бек — хороший поэт (как бы ни возмущался Д. Кузьмин положительными отзывами Игоря Шайтанова о ее стихах), а Е. Костылева — ну ровно-таки никакой, пусть у нее и светят во лбу все путеводные звезды постконцептуализма. И наоборот, опубликованные недавно в „Литературке“ традиционно „гладкие“ стихи А. Дементьева под скромным титлом „Помогите президенту“ — просто смехотворны, позорны. Такого даже в брежневские времена Чаковский не печатал — должно быть, передавал в дружественный журнал „Корея“ с заменой всех „Леонид Ильичей“ на „Ким Ирсенычей“ (цитировать просто не решаюсь, это похлеще песен Шиша Брянского)».
Константин Бальмонт и Иван Шмелев. Письма К. Д. Бальмонта И. С. Шмелеву. Вступительная статья, примечания и публикация К. М. Азадовского и Г. М. Бонгард-Левина. — «Наше наследие», 2002, № 61.
История дружбы и творческого сотрудничества, сложившихся во время жизни на юге Франции, в местечке Капбретон (конец 20-х — начало 30-х годов). В неопубликованной статье «Русские в Капбретоне» Бальмонт писал: «Более всего я люблю Ив. Серг. Шмелева. Это — пламенное сердце и тончайший знаток русского языка. Утробного, земного, земельного и надземного языка, также и все разнообразия русской речи ему ведомы как волшебнику. Он истинно русский человек, и каждый раз, как с ним поговоришь, расстаешься с ним обогащенный — и вновь найдя самого себя, лучшее, что есть в душе. <…> Шмелев, на мой взгляд, самый ценный писатель из всех нынешних, живущих за границей или там, в этом Чертовом болоте. Там, впрочем, почти никого и нет. А из зарубежных он один воистину горит неугасимым огнем жертвенности и воссоздания в образах истинной Руси». «И солнечный Поэт пошел со мною», — сказал в 1936 году о Бальмонте — на вечере, посвященном пятидесятилетию его творческой деятельности, «бытовик-прозаик».
Письма, стихи-посвящения, редчайшие фотографии: еще один осколок достославной Атлантиды.
Даниел Белл. Возобновление истории в новом столетии. (Предисловие к новому изданию книги «Конец идеологии»). — «Вопросы философии», 2002, № 5.
Перевод авторского предисловия к знаменитой книге, вышедшей в 1960 году, сделан по изданию 2000 года (Cambridge (Ma.) — London, «Harvard University Press»). «Главный факт, открывающийся при рассмотрении истории как истории народов (а не только институтов или структур), заключается в росте требований народами всего мира культурной (если не политической) автономии. Они выдвигаются жителями канадской провинции Квебек, индейцами чьяпас, басками, ломбардцами, корсиканцами, косоварами, курдами, чеченцами, кашмирцами, тамилами, тибетцами, палестинцами, жителями Восточного Тимора и еще несколькими народами Индонезийского архипелага. Достижимо ли это? Европейская хартия о местных наречиях и языках меньшинств, принятая представляющим сорок стран Советом Европы и вступившая в силу в марте 1998 года, утверждает „неотъемлемое право“ использования подобных языков в частной и общественной жизни, определяя их как „традиционно используемые“ гражданами, составляющими меньшинство населения той или иной страны. Как бы красиво это ни выглядело в теории, лишь восемь (курсив мой. — П. К.) стран ратифицировали договор, причем Франция отказалась это сделать, ссылаясь на некую угрозу чистоте родного языка. Здесь мы имеем дело не со столкновениями цивилизаций, составляющими Историю с большой буквы, а с конфликтами внутри стран и народов, составляющими историю с маленькой буквы, но при этом гораздо более непосредственно затрагивающими людские страсти.
В завершение я скажу: „конец идеологии“ как гигантская историческая смена убеждений и ориентиров, на мой взгляд, исчерпал себя. И теперь вновь начинается история».
В этом же номере см.: В. Л. Иноземцев, «Социология Даниела Белла и контуры современной постиндустриальной цивилизации» — о личности и трудах выдающегося социолога второй половины ХХ века, родившегося в 1919 году и оказавшего огромное влияние на планирование будущего развития Америки. «Портреты» трех главных книг: «Конец идеологии» (1960), «Грядущее постиндустриальное общество» (1973) и «Культурные противоречия капитализма» (1976). «<…> Культура постмодернизма, сформировавшаяся в 60-е годы, породила ряд противоречивых последствий, которые Белл представляет в виде кратких тезисов: „дезинтеграция искусства“, „демократизация гения“ и „утрата индивидуальности“, „трансформация театра“. <…> Традиционные литературные произведения, особенно романы, всегда концентрировались на личности и ее поведении. В современных романах личность исчезла, и на замену ей пришло то, что Белл называет „безумием“. Романы стали нигилистичными, гнетущими, апокалиптическими…»
С. Боровиков. Время, назад! В русском жанре-21. — «Вопросы литературы», 2002, № 2, март — апрель
Такой отрывочек:
«— Карпушка, а ты знаешь, что такое пейзаж?…
— Ну, матерком что-нибудь…»
И. А. Бунин. Дневник 1911 г.
«— Ну, Кулик, скажи — перпендикуляр.
— Совестно, Семен Семенович».
А. Н. Толстой. Незаконч. роман «Егор Абозов», 1915 г.
Во мне подобные ощущения вызывают слова дискурс, дефолт и множество других благоприобретений нашего несчастного словаря.
То-то компьютер их красным подчеркивает.
Очередное эссе С. Боровикова из того же цикла см. в следующем номере «Нового мира».
А. В. Бузгалин. «Постиндустриальное общество» — тупиковая ветвь социального развития? (Критика практики тотальной гегемонии капитала и теорий постиндустриализма). — «Вопросы философии», 2002, № 5.
Очевидно, это — для «равновесия» господам Беллам и Иноземцевым. Профессор, возглавляющий Центр по изучению информационного общества при председателе Комитета по образованию и науке Государственной Думы РФ, заканчивает свою критику туманным образом некоего идущего каравана.
«<…> История, как бы о том ни мечтали фукуямы, не заканчивается. Да, сегодня мы оказались в полосе исторического реванша неолиберализма. Но она не вечна, свидетельств чему — бездна, начиная с теоретических волнений „элиты“, пытающейся в лице Блэра и Ко искать „третий путь“, и заканчивая практикой массовых акций протеста против глобальной гегемонии капитала последних лет в Сиэтле, Праге, Ницце и мн. др., в противоречивых, но постоянных попытках найти путь к иному обществу на Кубе, протестном рабочем движении в России — всего не перечесть. В мире был и ныне вновь набирает силу иной путь иного каравана, ищущего более достойный ответ на вызовы глобальных проблем XXI века. Существует ли этот ответ? Автор, его предшественники и коллеги делали и делают все возможное, чтобы доказать теоретически и практически: да, существует».
Светлана Васильева. Пустячок, идиома. — «Октябрь», 2002, № 6
О Чехове в интерпретации Камы Гинкаса. Название статьи — это строчка из стихотворения Семена Липкина. «Я сижу на ступеньках / Деревянного дома, / Между мною и смертью — / Пустячок, идиома…» «В данном случае, — пишет С. Васильева, — „идиома“ — „Дама с собачкой“. О разлученности двух очень близких людей».
Леонид Воронин. «Услышать… для поэта — уже ответить». (Марина Цветаева и Владимир Луговской. Версия). — «Вопросы литературы», 2002, № 2, март — апрель.
По-моему, доказательно. В общем, было, было.
Василий Голованов. Тотальная география Каспийского моря. Вступление и заключение ведущего рубрики «Путевой Журнал» Андрея Балдина. — «Октябрь», 2002, № 6.
В этот проект включены: эссе «Путешествие на родину предков, или Пошехонская сторона», извлечения из «Записок о городе Весьегонске» ученого-агронома П. А. Сиверцева и большое повествование «Хлебников и птицы».
«Заряжая свежую пленку в фотоаппарат, я сделал три контрольных спуска и так случайно уловил в объектив цвет земли Азии: желтый с голубым. Табачные листья, высыхая на вешалах, приобретают цвет глины, которой обмазаны (с примесью золы) стены тростниковых построек аула, бурый с желтыми и тускло-зелеными прожилками цвет бескрайней степи, цвет сухого кизяка, которым теплится печь во дворе, курясь струйкой терпкого дыма. Череп коровы белеет на изгороди, девушка с лицом терракотового цвета с охапкой желтых прожилковатых листьев в густом аромате сушильни; пресс, листья табака, словно сланцевые плиты, вырубленные из палящего времени… У Хлебникова та же цветовая гамма передана двумя строками:
Как скатерть желтая был гол
От бури синей сирый край…»
См. эссе Василия Голованова «Видение Азии. Тывинский дневник» в № 11 «Нового мира» за этот год.
Владимир Губайловский. Орел и ястреб. — «Арион», 2002, № 2.
О гумилевском «Орле» (1909) и бродском «Осеннем крике ястреба» (1973). Короткий разговор не столько о параллелизме и перекличках, сколько о постоянстве совершенства, на которое не может повлиять даже время.
Ирина Ермакова. Никаких трагедий. Стихи. — «Арион», 2002, № 2.
Отсутствие метафор видит Бог.
Он всякое безрыбье примечает.
Листая, Он скучает между строк,
А то и вовсе строк не различает.
Но если лыком шитая строка
Нечаянно прозрачно-глубока,
Ныряет Бог и говорит: «Спасибо».
Он как Читатель ей сулит века
И понимает автора как Рыба.
Наталья Зарубина. Этика предпринимательства в русской культуре. — «Отечественные записки», 2002, № 4–5
«Деловой мир часто предстает в русской литературе как конфликтная и конкурентная среда, по своей природе, по своим законам располагающая человека к нарушению нравственных норм (см., например, поэму Некрасова „Современники“). Хозяйственная деятельность, в особенности предпринимательство, являются своего рода „зоной риска“, где мирская суета, погоня за прибылью, страстная погруженность в дела легко приводят к забвению подлинных духовных добродетелей. Богатство всегда таит опасность погибели. (Впрочем, эти ценностные установки не менее ярко выражены и в фольклоре: „Богатому черти деньги куют“, „Пусти душу в ад, будешь богат“, „Копил-копил, да черта купил“.)».
Из архива Юрия Домбровского. Вступительная заметка и публикация К. Турумовой (Домбровской). — «Вопросы литературы», 2002, № 2, март — апрель.
Теплые письма Бориса Зайцева и Георгия Адамовича.
С. В. Илларионов. К вопросу о достоверности и полноте исторического знания (критические замечания о концепции хронологии и истории Н. А. Морозова — А. Т. Фоменко). — «Вопросы философии», 2002, № 6.
Статью скончавшегося в прошлом году ученого редакция журнала представляет как важный методологический текст, в котором «спокойно и обстоятельно обсуждаются те идеи, которые в последние годы вызвали большой шум в наших СМИ, при этом накал страстей вокруг этих идей нередко обратно пропорционален убедительности выдвигаемых аргументов».
«До сих пор я в основном говорил о концепции А. Т. Фоменко как о гипотезе, заслуживающей научного обсуждения и критики. А теперь хочу отметить такие моменты произведений Фоменко, которые, с моей точки зрения, делают их (произведения) не заслуживающими даже названия гипотезы <…> и которые можно охарактеризовать как грубую (и даже наглую) ложь. <…> Я не намерен извинять эти „промахи“ и „ошибки“. Это не промахи и не ошибки, а ложные утверждения. Промах — это описка или неисправленная опечатка. Ошибки могут быть у любого ученого. Нильс Бор дважды в своей научной деятельности выдвигал ошибочную гипотезу о нарушении закона сохранения энергии, но от этого никто не перестал считать его одним из величайших ученых. Но когда автор делает утверждения, ложность которых можно проверить по любому справочнику, то это говорит либо о крайней некомпетентности, либо о сознательном желании ввести читателя в заблуждение. Что лучше, а что хуже — я предоставлю судить самим читателям. Но для меня наличие таких утверждений в произведениях Фоменко означает, что все эти произведения не заслуживают научного доверия».
Владимир Кантор. Кого и зачем искушал черт? (Иван Карамазов: соблазны «русского пути»). — «Вопросы литературы», 2002, № 2, март — апрель.
«Достоевский призывал к идеальному пути, но нарисовал на самом деле опасность реального. И указал интеллигенции, что несет она ответственность не за слово свое (за историю человечества много разных слов произносилось), а за умение отделить свое слово от чужого поступка, не освящать своим словом чужое зло. Потому так важно ему растождествление Ивана с чертом. Ибо он понимал, что от успеха этого растождествления зависит и судьба России. Если эти духовно высшие (на которых ориентируется входящий в историю малообразованный пока смерд) припишут себе зло, то тем самым совратят всю страну, весь народ, который и не будет искать спрятанный где-то идеал и тех праведников, которые хранят его. Тогда народ скажет: раз эти духовно высшие — с чертом, ну тогда, стало быть, и в самом деле все позволено».
Светлана Кекова. «А стихи — тонкая материя…». Беседу вела Инга Кузнецова. — «Вопросы литературы», 2002, № 2, март — апрель.
Кажется, это первая столь подробная беседа с поэтом. Тут и рассказы о родителях, о детстве, Сахалине и Саратове, воде и воздухе, логике развития поэтического сюжета, собратьях и учителях… обо всем. Самая «тонкая материя» начинается после вопроса: «Для вас самой ваше стихотворение скорее разговор с Богом — или разговор о Боге с людьми?» Очень интересно — о «векторах рассуждения»: что прощается и что не прощается дару, о совпадении и несовпадении души и человека. Цитировать — трудно, да и не хочется: беседа ценна своим ритмом и цельностью композиции, когда давно передуманное сливается с рассуждением по ходу.
См. также рецензию Натальи Ивановой «Циклотимия. Жертвенник сердца» на подборку стихов С. Кековой в № 2 «Нового мира» за 2002 год. («Арион», 2002, № 2):
«Что такое — этот цикл Кековой?
Это — ответ на без-образие окружившего и душащего нас пространства, усеянного обломками смыслов и объедками культур. Ответ — не грозной и едкой полемикой с проводниками и агентами его, а созиданием, упрочением, поминовением. <…> Она филологична, но в стихах ее нет, слава Богу, привкуса филологии. Она находится внутри традиции, и это не поза, а образ жизни. Именно здесь у Кековой сходятся modus vivendi и modus scribendi». Н. Иванова пишет и об опасностях, по ее мнению, подстерегающих Кекову — «именно на осмысленно избранном пути». Правда, по поводу деликатнейшей из них (настойчивое, как она пишет, обращение к религиозной символике) сама с собой немножечко спорит.
Олег Клинг. Борис Пастернак и символизм. — «Вопросы литературы», 2002, № 2, март — апрель.
Прослежено весьма тщательно.
И. В. Кондаков. «По ту сторону» Европы. — «Вопросы философии», 2002, № 6.
Эпиграфы, главы. Названия глав: «Граница», «Авось», «Окно». Об «открытости» и «закрытости», одним словом. Забавно, что в разговоре о том, чем представляется Европа — России, употребляется выражение «за оконным стеклом» (курсив мой. — П. К.). Еще чуть-чуть — и образ вошел бы в образ.
Юрий Крелин. И один в поле воин. — «Вопросы литературы», 2002, № 2, март — апрель.
Продолжение мемуарно-эссеистической прозы писателя и врача (см. «Вопросы литературы», 1995, № 5; 1998, № 2; 1999, № 5). Здесь: Мариэтта Шагинян, сестры Суок, Елена Боннэр, Владимир Максимов, Фазиль Искандер, Тамара Владимировна Иванова и сын ее Кома (Вяч. Вс. Иванов), встречи ветеранов войны.
«Кардин. Кончил военную академию. „И хорошо, что не было у вас современных карт! По ним бы не вывели из окружения никого. Все наши карты, из-за постоянной борьбы со шпионами и врагами, печатались со смещением, были неправильны. И мы во время боев пользовались немецкими, сделанными с аэрофотосъемок. Вот они-то и были абсолютно точными“… Никогда нам не познать до конца свою родную и любимую сторонку!..»
Александр Ласкин. Гор и мир. — «Звезда», 2002, № 5.
О легендарном прозаике и поэте Геннадии Горе (1907–1981), последователе и продолжателе обэриутской линии в литературе, авторе романа «Корова».
«Именно радикальность больше всего удивляет в этих текстах (стихах Гора. — П. К.). Сложившийся тридцатипятилетний автор вдруг отбрасывает накопленный им опыт и выбирает традицию Хармса и Вагинова. По сути, речь идет не только о стилистике, но об ином варианте судьбы. Кажется, он ничего не боится. За исключением, конечно, жизни и смерти. Никогда ни прежде, ни после он не писал с такой поистине ошарашивающей безысходностью и отчаянием. Он не столько рассказывает о своем страхе, сколько дает возможность высказаться ему самому. Именно так и должен говорить ужас — сбивчиво, нелогично, вступающими в самые неожиданные сочетания словами <…> Эти стихи есть прямая, ничем не сдерживаемая речь подсознания».
Тут же представлена большая подборка этих невообразимых стихотворных текстов. Все они написаны в 1942 году.
Геннадий Лебедев. Сколько стоят обещания государства, или Как решить проблему неплатежей. — «Отечественные записки», 2002, № 4–5.
Первые две фразы из небольшой статьи под рубрикой «Позиция» в специальном номере «ОЗ», посвященном теме налогообложения: «Начать стоит с этики. В обычаи делового оборота в нашей стране входит целый ряд совершенно естественных норм, связанных с уступкой прав требования к должнику и зачетом встречных требований».
И две последние: «Одна надежда на Президента. Да и ее нет».
См. в том же номере «ОЗ»:
Налоги собрать просто. Надо только захотеть. На вопросы Татьяны Малкиной отвечает Леонид Рабинович — руководитель департамента информационных технологий крупного нефтеперерабатывающего концерна.
«Налоги — это насилие. Точнее, насильственный отъем части доходов граждан элементом компромисса. В том, что этот насильственный компромисс продиктован заботой о благе общества, нет никаких сомнений, и в этом смысле насилие, о котором я говорю, — особенное. Насилие такого рода мы часто совершаем над собой сами: когда бегаем, чтобы похудеть, когда не едим то, что нам нравится, потому что это вредно, ну и так далее. Именно в этом смысле налоги — это насилие. Главное, чтобы оно не превращалось в издевательство. А в России налоговая система и практика пока выглядят как издевательство».
См. там же: Налоги Российской Федерации. Справка. — Хорошая вещь. Издать бы листовкой и в книжный магазин — по рублю. Народ, ей-богу, брал бы. Простая таблица: вид налога, ставка налога, сумма поступлений в бюджет расширенного правительства.
Весь сдвоенный номер «ОЗ» посвящен этой теме. В редакционной статье пишут, что, когда готовили номер, столкнулись с новым отрадным явлением: все большим стремлением богатых граждан стать «белыми» (честно платить налоги), «потому что так правильно». Но пока «белый бизнес» — недоступная роскошь. В журнале собраны в высшей степени различные мнения специалистов о том, каким должно быть наше налоговое будущее. Два материала: манифест Геннадия Лебедева и интервью Леонида Рабиновича — это, по сути, «открытые письма» заинтересованным ведомствам. Редакция «ОЗ» очень гордится первыми публикациями по-русски статей нобелевского лауреата Джеймса Бьюкенена (вводные главы из книги «Государственные финансы в условиях демократии») и Ганса Германа Хоппе («Экономическая и социологическая теория налогообложения»).
Что же до прекрасно зарекомендовавшего себя жанра справки, то в номере также имеются: Структура налоговых органов РФ, Система налогообложения в США, История налогов, Что такое НДС, Офшор, Налоговая оптимизация, Офшорные зоны, Теоретические сведения о практических налогах и Налогообложение малого бизнеса.
Яков Лотовский. О последних днях Леопольда Авербаха, генерального секретаря РАПП. — «Вопросы литературы», 2002, № 2, март — апрель.
Его не расстреливали, и в пролет лестницы он не бросался. Он умер в лагере — от истощения и побоев. Лотовский приводит (сохраняя орфографию оригинала) письменное свидетельство солагерника Авербаха, закрывшего генеральному секретарю РАППа глаза, и рассказывает о практике укрывательства смертей заключенных ради получения пайки за умерших. Подобной «мертвой душой» был после своей кончины и Авербах.
Игорь Меламед. Стихи. — «Арион», 2002, № 2.
Нежные, горькие стихотворения тяжко хворающего московского поэта. Читал последнее стихотворение подборки — об участковом враче «Евароновне» — и вспоминал свою «Дорусоломоновну». Где она сейчас?
Ах, Ева Ароновна, если ты только жива,
склонись надо мной, сиротою, во тьме полуночной.
В больничном аду повтори дорогие слова:
— Ты скоро поправишься с травмой своей позвоночной.
Попей со мной чаю, а если ты тоже в раю,
явись мне, как в детстве, во сне посети меня, словно
ликующий ангел, где чайную ложку твою
приму, как причастье, восторженно, беспрекословно.
О создании электронного каталога журнала «Вопросы философии» (1947–2001 гг.). — «Вопросы философии», 2002, № 5.
Структура и возможности. Ищите на сервере Института системного анализа РАН: http://systes.isa.ru/vf/index.htm
О философии, философском факультете и философах (интервью с доктором философских наук, профессором Владимиром Васильевичем Мироновым, деканом философского факультета МГУ). — «Вопросы философии», 2002, № 5.
Беседа по случаю «60-летия со дня воссоздания философского факультета в составе МГУ». «Отчет за прошедший период», теоретический ликбез (последовательный и полезный), планы на будущее, исторический дискурс.
«Проблемами марксизма учеба на философском факультете никогда не ограничивалась. Именно здесь мы читали запретных для многих в советские времена Хайдеггера и Сартра, изучали Библию, слушали лекции о современных философах, чьи имена еще было не принято упоминать вслух даже на „продвинутых“ московских вечеринках. Один из парадоксов этого времени в том, что огромное количество действующих сегодня священнослужителей окончили кафедру истории и теории атеизма и религии. Человек хотел читать Библию, богословские тексты в оригинале. Куда ему оставалось идти? (Действительно, куда, бедному? Ну не в церковь же. — П. К.) Масса литературы тогда была закрыта, не предназначалась для свободного чтения. А у нас на факультете позволялось читать практически все.<…> Сегодня по-прежнему модно (курсив здесь и ниже мой. — П. К.) говорить о существовавшей раньше жесткой Системе. Да, иногда трудно было опубликоваться, обнародовать новую идею (в рамках марксистско-ленинской философии, видимо. — П. К.). Но дискуссий на факультете велось больше, чем сегодня! Внутренняя свобода философа не зависит напрямую от силы внешнего давления».
Конечно, напрямую не зависит. Она лишь время от времени фильтруется парткомами, замами по идеологии, казачками из ГБ, осведомителями из числа студентов и преподавателей, — не напрямую же! И вообще пора бы забыть эти разговоры о «самом консервативном факультете МГУ», пусть их на истфаке изучают.
Вадим Перельмутер. Записки без комментариев. — «Арион», 2002, № 2.
Цитаты, практическое стиховедение, глоссарий читателя. И — как всегда у В. П. — ценные открытия.
«Само слово „концепт“ в теорию-практику российского постмодернизма взято прямо из немецкого, то есть от тех самых славистов, которые постмодернизм и сотворяли, получив под свой „концепт“ деньги (Konzept — то, под что дают деньги)».
А я все думаю: что их так в Германии любят-то?
Подробные сведения о последних днях Константина Николаевича Батюшкова. Публикация Т. Л. Латыповой. — «Наше наследие», 2002, № 61.
Редкое свидетельство принадлежит директору Вологодской гимназии — А. В. Власову в ответ на запрос неустановленного лица.
«Батюшков изъявил желание войти в храм; компаньон его согласился на это, присовокупив, что он должен вести себя там как следует и ничего не говорить. „Хорошо, хорошо, — отвечал Константин Николаевич, — будьте покойны, я ничего не сделаю; мне только хочется взглянуть, как они там молятся мне“. Войдя в церковь, Батюшков встал на место и чрез несколько секунд надел шляпу на голову; его провожатый принужден был увести его из церкви. Впрочем, в последние годы идея его о том, что он бог, не была уже в нем заметна, как и все идеи его помешательства».
Здесь же зафиксировано стихотворение «Подражание Горацию», написанное в альбом племяннице:
Царицы царствуйте и Ты Императрица!
Не царствуйте Цари: я сам на Пинде Царь!
Венера мне сестра и ты моя сестрица
А Кесарь мой Святой Косарь.
Поленово. Составитель Л. Е. Долгина. — Альманах «Памятники Отечества», 2001, № 52.
Выпуск альманаха посвящен Государственному музею-заповеднику В. Д. Поленова, все 176 страниц. Прошлое и настоящее одного из лучших русских музеев, «философия хозяйства» (воспользуемся формулой С. Булгакова) которого заслуживает, думаю, всестороннего научного и — даже — художественного исследования. «Надо просто ощутить, что Поленово — не игрушка для горстки прирученных сотрудников и друзей. Это отдушина для человечества, это дом воплощенной мечты и это — дом твоей веры. И место это надо хранить, но хранить развивая, стремясь не испортить, более того — пытаясь угадать, понять, осмыслить, что бы сделал сам Василий Дмитриевич Поленов» (из вступительной статьи директора музея Натальи Грамолиной).
В этом «поленовском выпуске» много семейной хроники: письма, свидетельства, воспоминания, вчерашняя и сегодняшняя история поленовского театра и, конечно, репродукции уникальных картин и фотографии. В общем-то, это — книга, замаскировавшаяся под альманах. Хорошо, что она наконец вышла.
Валерий Попов. Век такой, какой напишешь. — «Октябрь», 2002, № 6.
Называется «Каменный гость». Маленькая.
«Путем хитрых карьеристских ухищрений мне удалось следующее: я живу в квартире, в которой жила и умерла Ирина Одоевцева после переезда к нам из Парижа. Кроме того, мне удалось прожить несколько лет в будке Ахматовой в Комарове — правда, она там теснилась одна, а теперь ютятся две семьи, восемь человек. Единственное, что меня пугает, что возникнет вдруг передо мной Николай Гумилев и гаркнет:
— Отстань от моих баб!»
Очень понимаю вас, Валерий Георгиевич. Я снимаю дачу, в которой квартировала Надежда Мандельштам в то самое время, когда она заканчивала свою «Вторую книгу», и еженедельно вожу экскурсантов в комнату писательницы (Лидии Чуковской), подвергшей это сочинение беспощадному разгрому (с которым я, между нами говоря, согласен). Какой же мраморной мухи ждать мне по этому случаю?
Алексей Пурин. Стихи. — «Звезда», 2002, № 5.
Подборка известного петербургского поэта начинается с десятичастного венка «На смерть Б. Р.».
Там, где Батюшков нежный
и Давыдов лихой,
ты обрел безнадежный
вечнодышащий зыбкий покой?
Светлым тающим илом
вот летит ваш отряд —
от могил, во главе с Михаилом —
на последний парад.
(VIII)
См. также: Алексей Пурин, «Ледяной улов» — «Новый мир», 2002, № 9.
Россия и Китай: проблема понимания. Беседа с профессором Народного университета Пекина Ань Цинянем. — «Вопросы философии», 2002, № 6.
Невероятное чтение.
«Наши чиновники, если они выступают в газетах и других средствах массовой информации, обязаны произносить соответствующие „правильные формулы“. Но это всеми, в том числе ими самими, воспринимается именно как ритуал, ни к чему не обязывающий в реальной жизни. А на конференциях, в аудиториях можно самовыражаться совершенно свободно. Сейчас в Китае ни у кого нет права считать себя единственным настоящим марксистом. Понимание марксизма различно. У нас есть четыре основных принципа, официально не подлежащих критике. Первое — руководство Коммунистической партии. Второе — диктатура пролетариата. Третье — марксизм-ленинизм. Четвертое — социализм. Если вы открыто критикуете, выступаете против этих четырех принципов, это недопустимо. В этом случае вы будете восприниматься в качестве противника государственного строя <…>.
Сейчас, по-моему, для иностранцев адекватно понимать Китай трудно. Потому что, как и раньше, вы понимаете Китай главным образом по официальным лозунгам и публикациям, так сказать, „высоко поднятому знамени“, а не по реальным настроениям тех, кто под этим знаменем идет. Однако в Китае сложилась очень интересная ситуация. Допустим, по улице едет машина. Когда она поворачивает направо, надо сигналить правой лампочкой, когда налево — левой. В Китае сигналит левая лампочка, а поворачивают направо. „Левая лампочка“ — это левые лозунги, ортодоксальные взгляды, приверженность марксизму-ленинизму. Направо — значит, в сторону рыночной экономики, капитализма и т. п. Под левыми лозунгами и красными знаменами в Китае сейчас реализуется правый образ действий. Лозунги, выступления правительства марксистские, как и публикации в печати. А на самом деле — повсеместная плюрализация, гуманизация. Эта ситуация существует у нас во всех областях, в частности, и в области философии. Вот почему Китай понять трудно, если судить только по выступлениям в политическом пространстве. Такой ситуации в России нет. <…> Наши ведущие политики дисциплинированно поняли, что программа Дэн Сяопина — это правильно».
Наталья Семенова. Алхимия цвета. — «Наше наследие», 2002, № 61.
О жизни и художественной судьбе Бориса Анисфельда (1878–1973), театрального художника, сделавшего в послеоктябрьское время фантастическую карьеру в США. Публикация появилась по следам выставки, прошедшей год назад в Московском центре искусств. Текст сопровождают репродукции полотен и графических работ, выполненных после 1928 года, когда Анисфельд покинул театр и перебрался из Нью-Йорка в Чикаго.
Алексей Смирнов. Лазарь и бес. Рассказ. — «Звезда», 2002, № 5.
Странно-гадливые чувства испытываешь при знакомстве с поучительной историей об изобретательности нечистого: восставший из смерти некий господин Лазарь посвятил себя сладострастному унижению и уничтожению гнездящихся в нем бесов. Сие легко интерпретируется и как благородный вклад в борьбу с одержимостью и гордыней, и как издевка над православием. Было бы любопытно узнать у автора: зачем же это писалось? Плосковатый привет господам Андрееву и Сологубу или просто вступил сюжетец литинститутского масштаба?
Леон Тоом. Вступительное слово и публикация Анны Тоом. — «Арион», 2002, № 2.
Памяти московского поэта, трудолюбивого переводчика с эстонского, романтика, автора единственного поэтического сборника, вышедшего только после гибели (1969). Бывая на переделкинском кладбище, я часто прохожу мимо его могилы — квадратного камня с грубыми буквами. А на поездку в любой подмосковной электричке «ложится» теперь его маленький шедевр «В поезде», публикуемый здесь же.
Ж. Тощенко. Кентавр-проблема как особый случай парадоксальности общественного сознания. — «Вопросы философии», 2002, № 6.
Об особой форме проявления парадоксов сознания и поведения (и о методах их решения). В частности, о конвергенции, консенсусе и компромиссе.
Виктор Файбисович. Трофей русского ампира. Оружие средневековой Руси в памятниках александровского классицизма. — «Наше наследие», 2002, № 61.
Все эти топоры и мечи в диванных спинках, воины на фасадах и шлемы в барельефах. Примеры — в основном питерские. Главный герой — А. Н. Оленин, кардинально повлиявший в первой половине XIX века на облик города. Он был президентом Академии художеств и влиятельнейшим членом комиссий по сооружению Нарвских триумфальных ворот и Исаакиевского собора. Именно под влиянием художественно-археологической деятельности Оленина «в национальном искусстве сложилась своеобразная традиция изображения русского средневекового оружия, надолго пережившая своего основоположника».
Борис Фрезинский. Эренбург и Ахматова (взаимоотношения, встречи, письма, автографы, суждения). — «Вопросы литературы», 2002, № 2, март — апрель.
Большой обзор, но и только, ибо «тема этой статьи не является биографически ключевой не только к Ахматовой (что очевидно), но и к Эренбургу (Ахматова никогда не была его самым любимым поэтом)». Автор обзора, между прочим, беспокоится, как бы читатель книг «эккерманов и эккерманш» Ахматовой не попал в зависимость от «канонизированных» авторитетами и тиражами многих запальчивых реплик А. А. о воспоминаниях Эренбурга. А то ведь «А. А. могла высказанное раз мнение автоматически повторять разным эккерманам, но, подумав, могла потом и уточнить его, однако в уже сделанные гостями записи уточнения не попадали». Ну, во-первых, и «эккерманы» действительно были разные, а во-вторых, у заинтересованного читателя появился наконец-таки настоящий обзор. Ура.
Игорь Шайтанов. «Бытовая» история. — «Вопросы литературы», 2002, № 2, март — апрель.
«Литература взаимодействует с бытом по речевой линии, но она сама не есть бытовое явление, она противопоставлена бытовому факту как факт литературный. Она отталкивается от него, выступает по отношению к нему, если воспользоваться выражением А. Н. Веселовского, как форма идеализации: „Худо там, где содержание идеала вполне покрывается содержанием жизни“».
«Я считаю, что все это должно быть в РГАЛИ…». Беседу вел А. Маньковский. — «Наше наследие», 2002, № 61.
Беседа с Натальей Борисовной Волковой, возглавлявшей архив с 1963 года, вдовой Ильи Зильберштейна. Рассказала она много и подробно. Поразительна история архивного спецхрана, кстати, РГАЛИ (бывший ЦГЛА и ЦГАЛИ) входил, оказывается, в систему НКВД — МВД. Чего стоит история с укрывшимся в архиве С. М. Эйзенштейна (переданном в ЦГАЛИ в 1948 году) — архивом В. Э. Мейерхольда! Много о материалах, закрытых для использования «волеизъявлением фондообразователей и их правопреемников», — архивах М. И. Цветаевой, М. А. Осоргина, Н. И. Харджиева. Отдельная часть беседы посвящена проблеме спорных материалов из архива Б. Л. Пастернака (в том числе переданных в ЦГАЛИ из КГБ в 1961 и 1991 годах).
Уйдя с директорского поста, Н. Б. Волкова надеется разобрать и систематизировать архив своего покойного мужа, накопленный в течение 60 лет, и передать его в РГАЛИ. Именно туда, а не в Музей частных коллекций, основанный И. С. Зильберштейном. Особая песня — это иллюстрации к интервью. Очень мил листок из ученической тетради Коли Чернышевского («Бога люби паче всего. Бога люби паче всего. Бога люби паче всего»). И письмо Достоевского жене: «…Аня, я не подлец, а только страстный игрок… Аня, Аня, зачем я поехал!..» Впрочем, «нансеновский паспорт», выданный в 1945 году Бердяеву, тоже ничего себе вещь.
Составитель Павел Крючков.
.
АЛИБИ: «Редакция, главный редактор, журналист не несут ответственности за распространение сведений, не соответствующих действительности и порочащих честь и достоинство граждан и организаций, либо ущемляющих права и законные интересы граждан, либо представляющих собой злоупотребление свободой массовой информации и (или) правами журналиста: <…> если они являются дословным воспроизведением сообщений и материалов или их фрагментов, распространенных другим средством массовой информации, которое может быть установлено и привлечено к ответственности за данное нарушение законодательства Российской Федерации о средствах массовой информации» (статья 57 «Закона РФ о СМИ»).
.
ДАТЫ: 6 (18) октября исполняется 130 лет со дня рождения Михаила Алексеевича Кузмина (1872–1936); 26 сентября (8 октября) исполняется 110 лет со дня рождения Марины Ивановны Цветаевой (1892–1941).
ИЗ ЛЕТОПИСИ «НОВОГО МИРА»
Октябрь
10 лет назад — в № 10, 11, 12 за 1992 год напечатана первая книга романа Виктора Астафьева «Прокляты и убиты».
40 лет назад — в № 10 за 1962 год напечатана повесть Вениамина Каверина «Косой дождь».
65 лет назад — в № 10 за 1937 год напечатан роман Ал. Малышкина «Люди из захолустья».