Коли він уперше зайшов до класу, Ігор Дмитруха сплеснув руками й вигукнув:
– Ух ти! Фігура!
І це прізвисько якось одразу, в одну мить приліпилося до нього.
Він був високий, вищий за всіх у класі на цілу голову, а то й на дві, з довгим кумедним носом, з довгими руками, що стирчали з коротких рукавів, вайлуватий і незграбний. Ходив, човгаючи напівзігнутими ногами. А правою рукою вимахував і загрібав назад, наче бив себе по невидимому хвосту.
Звали його Юра Хитрюк.
Він мав би вже бути в п'ятому, але цілий рік прохворів — пролежав у лікарні.
Через ту його хворобу батьки й переїхали зі Львова до Києва, щоб змінити шкідливий для нього вологий клімат.
За вдачею Фігура був добродушний, незлобливий і м'який.
Ігор Дмитруха відчув це одразу. Маючи про всяк випадок за спиною своїх «ад'ютантів» Лесика Спасокукоцького та Стасика Кукуевицького, він підійшов до новачка, що мовчки сів на вільне місце за останню парту у лівому ряду, і в'їдливо чемно спитав:
– Слухайте, дядю, ви правила поведінки учнів знаєте? Оно висять у класному куточку!
– Н-ну з-зна-аю,— враз почервонівши, неквапливо сказав той (він ще й заїкався!).
– Ой, сумніваюсь! — похитав головою Дмитруха.— От що глаголить пункт восьмий?... Пункт восьмий правил для учнів глаголить: «Вітай учителів та інших працівників школи, знайомих і товаришів. Виконуй правила вуличного руху». А ти? Ти нас привітав?
– Я... я... кивнув...— ще дужче червоніючи, сказав Фігура.
– Ех ти! «Кивнув»! У нас так не вітаються! У нас кажуть: «Здрастуйте, любі друзі!»
Спасокукоцький і Кукуєвицький хихикнули.
– Припинити! — гримнув на них Дмитруха. Спасокукоцький і Кукуєвицький одночасно завмерли, стримуючи сміх.
– Привітайся, будь ласка! — лагідно сказав Дмитруха Фігурі.
Фігура повагом підвівся з-за парти і, схиливши голову набік, криво усміхнувся:
– Н-ну... зд-драстуйте... л-любі д-друзі...
– О! Це — інша справа!.. Ану, любі друзі, привітаймо Фігуру!
Дмитруха, як диригент, змахнув руками, і весь клас хором вигукнув:
– Здра-стуй, Фі-гу-ра!
А потім, повторюючи за Дмитрухою, всі прокричали ще тричі:
– Фіг-ура! Фіг-ура! Фіг-ура! — на зразок «Фізкульт-ура!»
І всім одразу стало весело. І Фігурі теж. Він щиро сміявся разом з усіма. Видно, що він любив жарти і веселих людей. І Дмитруха, мабуть, йому сподобався. Він навіть хотів щось таке сказати, але в цей час зайшла вчителька, і почався урок.
А на перерві Ігор Дмитруха підійшов до Фігури, що стояв у коридорі під стінкою, і сказав:
– Ні! Все-таки правил для учнів ти не знаєш! От що глаголить пункт сьомий? Пункт сьомий глаголить: «Розумно проводь вільний час: читай книжки, бери участь у роботі гуртків, займайся фізкультурою»... А ти чим займаєшся? Стоїш, як стовп. Непорядок. Ну, виконуй правила!.. Давай займемося фізкультурою. Побачимо, на що ти здатний. Одійди, будь ласка, од стіни!
І коли Фігура слухняно одійшов, Ігор Дмитруха вигукнув: «Гоп!» — і враз скочив йому на спину. Від несподіванки Фігура поточився і мало не заорав носом.
– По конях! — закричав Дмитруха. Спасокукоцький скочив на Кукуєвицького, Валера
Галушкинський на Шурика Бабенка, Льоня Монькін на Вітасика Дяченка. І хвацька кавалерія затупотіла по коридору. Аж поки владний голос завпедші Віри Яківни: «Зараз же припиніть» — не обірвав їхнього галопу.
– А ти молодець, Фігуро! Здорово гарцюєш! — сказав Ігор Дмитруха, коли вони вже пішки поверталися до класу.— Оголошую тобі подяку й нагороджую орденом Буцефала!
Він вийняв із кишені і власноручно приколов до Фігуриних грудей значок із зображенням кінської голови.
– Спас-с-сибі! — закліпав очима й почервонів Фігура.
А Спасокукоцький та Кукуевицький подивилися на нього з неприхованою заздрістю і досадою — вони відчули, що втрачають прихильність командира. І правильно відчули. Такої вже вдачі був Ігор Дмитруха — він, не задумуючись, умить міняв свої симпатії й уподобання. І хоча Спасокукоцький та Кукуевицький лишилися поки що ад'ютантами, але першим, найближчим «ад'ютантом його превосходительства» Дмнтрухи став з цього дня Фігура.
– Фігуро! За мною! Вперед! — вигукував Дмитруха і мчав по коридору.
І за ним, вимахуючи й загрібаючії назад правою рукою, незграбно біг на напівзігнутих ногах Фігура.
–- Фігуро! На перший поверх! У спортзал! — вигукував Дмитруха і дріботів сходами.
І за ним, вимахуючи й загрібаючи назад правою рукою, на напівзігнутих незграбно переступав через три сходинки Фігура.
– Фігуро! До компоту й пиріжків! Короткими перебіжками! — вигукував Дмитруха і, розштовхуючи всіх, летів у буфет.
І за ним, вимахуючії й загрібаючії назад правою рукою, на напівзігнутих незграбно оббігав зустрічних Фігура...
– Тю! Просто як цуценя!—стиха пхекали один одному Спасокукоцький та Кукуєвицький, забувши, як зовсім недавно так бігали вони самі...
Розповідаючи комусь про Фігуру, Дмитруха називав уже його не просто «Фігура», а «мій Фігура»:
«Подивилися б ви на мого Фігуру...», «Мій Фігура ходить отак!.. Сміхота!..», «Викликає математичка мого фігуру, а він підвестися з-за парти не може — я його за хлястика до спинки прив'язав. Ха-ха-ха!..»
Під настрій Дмитруха складав про нього жартівливі вірші:
Попросим, друзі, ми Фігуру
Зібрать за всіх макулатуру!
Стоїть Фігура, як скульптура —
Не хлопець, а карикатура!
Ну, а Фігура... Він так довго (цілий рік!) лежав у лікарні і так знудьгував за хлоп'ячим товариством, і таким веселим геройським хлопцем здавався йому Ігор Дмитруха, що Фігура не помічав ні його поблажливого тону, ні глузливих слів, ні образливих жартів...
А може, помічав, але пробачав...
А може, просто такої уже м'якої, добродушної вдачі він був...
І на всі Дмитрухинські «жарти» Фігура тільки широко усміхався, показуючи великі нерівні зуби.
Та от одного разу...
Одного разу Ігор Дмитруха приніс у школу пістолет.
Хлопці аж застогнали, побачивши той пістолет. Вони очей не могли відвести від нього. Ніхто зроду не те що в руках не тримав,— ніхто зроду не бачив такого пістолета.
То був пневматичний духовий пістолет, що стріляв гумовими кульками. За десять метрів бив так, що лишався синець.
Ігореві привіз того пістолета його старший брат-спортсмен, який без кінця їздив за кордон.
Двічі стрельнути Ігор дав тільки Фігурі. По одному разу стрельнули Спасокукоцький та Кукуєвицький. Більше стрельнути Ігор не дав нікому.
На великій перерві Ігор Дмитруха, гордий і незалежний, як ніколи, вимахуючи своїм пістолетом, помчав надвір. Хлопці з класу, всі до єдиного, заздрісно сопучи, мовчки бігли за ним.
Щоб ніхто із старшокласників не заважав, подались у сусідній двір, за сараї, де нікого не було.
Фігура намалював на стіні сарая крейдою мішень, і Дмитруха почав стріляти. Треба віддати йому належне — поціляв він добре. Меткий він усе-таки був хлопець, цей Ігор Дмитруха. І щоразу, як він поціляв, Фігура із щирим захопленням вигукував:
– О! Молодець!.. О!.. Ух ти!.. О!..
Раптом з-за стіни сарая з'явилося маленьке смугасте кошеня. Глянуло на хлопців, ворухнуло хвостиком і стиха нявкнуло.
У Ігоря Дмитрухи враз загорілися очі.
– Увага! — просичав він.— Починається полювання на бенгальського тигра!
І, виставивши вперед руку з пістолетом, став підкрадатися до кошеняти.
– Н-не т-треба! — прохально сказав Фігура.
– Мовчати! — огризнувся Ігор.— Припинити розмови! Не заважати мисливцю!
І, прицілившись, вистрілив по кошеняті. Кошеня стріпнуло лапкою, по якій він вцілив, і жалібно нявкнуло. Але чогось не тікало. Воно було, мабуть, ще дурне й не розуміло небезпеки.
Фігура в два кроки підскочив до кошеняти і схопив його на руки.
– Що?! —скрикнув Дмитруха.—Ану віддай бенгальського тигра!
– Н-не віддам! —дивлячись спідлоба, тихо мовив Фігура.— Йом-му ж б-боляче!
Його довгі, в чорнильних плямах руки, що стирчали з коротких для нього рукавів курточки, ніжно притискали до грудей кошеня.
– Оддай зараз же бенгальського тигра, каррикатурра заїкувата! — люто просичав Дмитруха і схопив кошеня за хвіст. «Бенгальський тигр» хрипло, майже без голосу нявкнув.
І тут сталося несподіване.
Фігура взяв Дмитруху двома пальцями за носа і прищемив так, що той скрикнув і одпустив кошеня.
Тоді Фігура обережно поставив кошеня на землю, спокійно одним рухом одібрав у Дмнтрухи пістолет і закинув на дах сарая. Потім згріб Дмитруху і підняв на руки (все-таки він був старший на рік і вищий на голову).
Дмитруха безпорадно засмикався й задриґав ногами.
Фігура одніс його до калюжі під ринвою, поклав долілиць на землю, притис коліном, узяв однією рукою за чуба і почав носом умочати в калюжу, примовляючи:
– П-пункт о-останній п-правил поведінки учнів г-глаголить: «Б-бережи п-природу!» А ти що робиш? Га? Ану кажи — б-будеш мучити тварин? Б-будеш?
Хлопці стояли мовчки.
Тільки Спасокукоцький та Кукуєвицький хихикнули, але перезирпулися і враз замовкли.
А Фігура методично вмочав Дмитруху носом у калюжу і весь час примовляв:
– Будеш? К-кажи — б-будеш?
Дмитруха хотів щось крикнути, але тільки пустив у калюжу бульки.
Нарешті не витримав і попросився:
– П-пусти! Ну п-пусти! Не б-буду! Не буду б-біль-ше! П-пусти!
І Фігура одразу пустив.
Здаля зі школи долинув дзвоник на урок.
Хлопці, так само мовчки, не кажучи ні слова, повернулись і побігли до школи.
За ними, вимахуючи й загрібаючи назад правою рукою, на напівзігнутих незграбно біг Фігура.
А капітан футбольної команди, верховода і командир Ігор Дмитруха сидів навпочіпки під ринвою біля калюжі і гірко-гірко плакав.
І можна було подумати, що то він наплакав цілу калюжу...
* * *
За другою партою у лівому ряду під стіною сидить рудий, як вогонь, хлопчик з кошлатими насурмоненими бровами. Це Тимко Довганюк. Як і Фігура, він недавно в класі, десь із третьої чверті минулого року, зразу після зимових канікул.
Поряд з ним сидить білявий кирпатий Павлик Назаренко, редактор класної стінгазети. Якби перед Новим роком хтось Павликові сказав, що він сидітиме за однією партою з рудим Тимком, Павлик голосно розсміявся б:
– Що?! Та я краще в клітці з тигром сидітиму! І приємніше, і безпечніше...
Перед Новим роком у Павлика були підстави так говорити.
Тому що...