Апрель 1944 года
Собаки приближались, их лай раздавался совсем рядом.
Продираясь сквозь темную лесную чащу, двое беглецов старались держаться поближе к берегу Вислы. До границы со Словакией оставалось несколько километров. Изможденные до крайности, они передвигались из последних сил. От них разило, как от диких зверей. Одежда свисала грязными лохмотьями, грубые деревянные башмаки, непригодные для этих густых зарослей, давно пришлось скинуть.
Погоня, похоже, подходила к концу.
— Hier, Sie sind hier! — слышались позади крики немецких солдат. Сюда, они здесь!
Сбежавшие заключенные сначала трое суток хоронились среди штабелей бревен поблизости от обнесенного колючей проволокой лагерного периметра. Чтобы сбить со следа собак, они использовали настойку табака на керосине. Порой тяжелые шаги охранников раздавались так близко, что казалось, их вот-вот обнаружат и поволокут на расправу, на страшную смерть, мысль о которой приводила в ужас даже этих бывалых лагерников.
С наступлением третьей ночи они выбрались из убежища. Приходилось идти под покровом темноты, питаться тем, что удавалось стащить на фермах, попадавшихся по пути: сырой картошкой, репой, кабачками. Беглецы набрасывались на еду, словно звери. Все что угодно было лучше прогорклой баланды, на которой они едва выживали последние два года. Их рвало — желудки с непривычки отвергали твердую пищу. Накануне Альфред подвернул ступню и теперь еле передвигался.
Но их засекли. Голоса охранников и собачий лай звучали все громче, всего в паре сотен метров.
— Hier entlang! — Сюда! Они здесь!
— Альфред, давай, скорей, — умолял своего товарища беглец помоложе, — нельзя останавливаться!
— Я больше не могу, не могу! — внезапно хромой споткнулся и покатился вниз к воде. Ноги его были ободраны и кровоточили. Он сел, не в состоянии пошевелиться. — Я спекся. — Крики солдат приближались. — Какой смысл? Все кончено.
В его голосе звучала обреченность. Оба понимали, что побег не удался. Они проиграли. Все усилия оказались напрасными, через несколько минут их настигнут.
— Альфред, мы должны идти, — уговаривал молодой. Он спустился к реке и принялся поднимать раненого товарища. Несмотря на крайнюю худобу, тот показался ему неподъемным грузом.
— Рудольф, я не могу. Нет смысла, — Альфред сидел не двигаясь, сил у него больше не было. — Иди один. Вот, возьми, — он протянул ему сверток, который нес с собой. Это были доказательства, которые они должны были передать на свободу: списки имен, даты, схемы — неопровержимые свидетельства чудовищных преступлений, о которых мир должен был наконец узнать. — Беги. Я им скажу, что ты ушел несколько часов назад. У тебя будет немного времени.
— Нет, — Рудольф не оставлял попыток поднять товарища. — После того, как ты поклялся, что не сдохнешь в том аду, ты позволишь себе умереть здесь?
Но ему уже был знаком этот взгляд: в лагере Рудольф сотни раз видел его — у тех, кто сдался. Тысячи раз.
Иногда умереть проще, чем продолжать бороться.
Альфред лежал, тяжело дыша, со слабой улыбкой на губах.
— Теперь ступай.
Внезапно в чаще, в нескольких метрах от них, раздался звук взведенного курка.
Они замерли.
Оба вмиг осознали, что это конец. Их обнаружили. Их сердца бешено заколотились.
Из темноты к ним вышли двое мужчин в гражданском, вооруженные винтовками, лица были вымазаны сажей. Не военные. Возможно, местные крестьяне. Может быть, те, кто выдал их немцам.
— Партизаны? — спросил Рудольф, цепляясь за последнюю надежду.
Какое-то время мужчины молчали, один лишь передернул затвор. Потом второй, что покрупнее, с бородой и в поношенном охотничьем картузе, кивнул.
— Пожалуйста, помогите нам! — взмолился Рудольф по-польски. — Мы из лагеря.
— Из лагеря? — мужчина с недоумением разглядывал полосатые робы беглецов.
— Вот смотрите, — Рудольф протянул руку и показал выжженные на ней цифры. — Аушвиц.
Собачий лай раздавался уже совсем близко, в считанных метрах. Бородач в картузе оглянулся на шум погони и кивнул:
— Бери своего друга. Пошли.
Начало мая
Вашингтон, округ Колумбия
Впервые в жизни капитан Питер Стросс оказался в одной компании со столь высокопоставленными людьми. Стросс предвидел, что, когда он изложит им свой план, они захотят встретиться с ним еще не раз.
Утро понедельника начиналось с дождя. Настроение собравшихся в Овальном кабинете Белого дома было под стать свинцовым тучам, обложившим небо за окнами. Новость о побеге двух заключенных, Рудольфа Врбы и Альфреда Вецлера, достигла ближнего круга президента Рузвельта через несколько дней после того, как те пересекли польско-словацкую границу.
Будучи евреем и одним из самых младших по возрасту, но не по служебному положению, оперативников в Управлении Стратегических Служб Билла Донована, Стросс знал, что слухи о лагерях смерти — а не обычных исправительно-трудовых лагерях — появились еще в 1942 году. Именно тогда от европейских еврейских организаций поступили первые сведения об уничтожении 100 000 евреев из гетто Варшавы и Лодзи. Но двое бежавших из Освенцима заключенных поведали о том, что видели своими глазами, в доказательство они принесли похищенные из лагеря документы с именами, цифрами, описанием поставленного на поток конвейера массового уничтожения. И все самые страшные опасения подтвердились.
За овальным столом сидели президент Рузвельт, военный министр Генри Стимсон, министр финансов Генри Моргентау, глава разведки и начальник Управления Стратегических Служб (УСС) Уильям Донован и его сотрудник капитан Стросс. Участники совещания обдумывали поступившую информацию, пытаясь оценить ее значение. Было очевидно, и это тревожило больше всего, что концлагерь стремительно расширялся и темпы уничтожения людей в газовых камерах нарастали. Еженедельно там убивали тысячи и тысячи людей.
— И это лишь один из многих лагерей смерти, — угрюмо произнес Моргентау, сам еврей, выходец из влиятельной семьи нью-йоркских банкиров. Это благодаря ему донесение о спасшихся заключенных попало прямо на стол к президенту. — Есть данные о десятках лагерей, где сразу после прибытия в газовых камерах умерщвляются целые семьи. Да что там семьи, целые города.
— Что мы можем предпринять, джентльмены? — Рузвельт озабоченно посмотрел на сидевших за столом. Шел третий год кровопролитной войны, скоро должна была начаться высадка союзников в Европе, кроме того, ему предстояло решить, баллотироваться ли на четвертый срок, да и тяжелая болезнь прогрессировала. Все это сказывалось на президенте, но голос его был по-прежнему тверд. — Мы не можем спокойно наблюдать за этими преступлениями.
— Еврейский конгресс и Комитет по делам беженцев призывают нас уничтожить лагерь с воздуха, — высказался министр финансов. — Мы больше не имеем права сидеть сложа руки.
— И чего мы этим добьемся? — поинтересовался Генри Стимсон. Он служил в двух предыдущих администрациях, потом вышел в отставку, но вернулся, чтобы работать в правительстве Рузвельта в качестве военного министра. — Кроме того, что от бомбежек погибнут невинные заключенные. Наши бомбардировщики с трудом дотянут до цели и обратно при полной боевой загрузке. Мы понесем значительные потери — накануне предстоящих событий, когда на счету каждая машина.
Был май 1944 года, и среди коллег Стросса ходили слухи о последних приготовлениях к наступлению в Европе.
— Можно хотя бы нарушить их планы, — не сдавался Моргентау. — Разбомбить железнодорожные пути, по которым туда доставляют заключенных. По крайней мере, это замедлит скорость истребления людей.
— Бомбардировщики будут по ночам летать над Европой и наносить точечные удары по железнодорожным путям? И сколько, вы говорите, там еще лагерей? — Стимсон не скрывал скептицизма. — Я считаю, господин президент, самое лучшее, что мы можем сделать для этих несчастных, так это как можно скорее начать наступление и освободить их. Плохо подготовленные рейды их точно не спасут, таково мое мнение.
Президент тяжело вздохнул и снял очки в стальной оправе. Глубокие морщины вокруг глаз свидетельствовали о незавидной судьбе человека, вынужденного учитывать разнонаправленные интересы. У Рузвельта было много друзей среди евреев, и все они взывали к решительным мерам. В его администрации вообще работало беспрецедентное количество представителей этой нации. Будучи человеком гуманным и сострадательным, всегда готовым встать на защиту простых людей, он был потрясен зверствами, о которых говорилось в донесении, лежавшем у него на столе. За все время войны ему не сообщали ничего более ужасающего, даже когда речь шла о трагических потерях американских войск на Тихом океане или о морских конвоях, затонувших на пути в Британию.
Но Рузвельт был реалистом. Он понимал, что военный министр прав, слишком многое поставлено на карту. К тому же, если он пойдет на четвертый срок, ему придется считаться с влиятельным антиеврейским лобби, которое вряд ли одобрит гибель солдат, целенаправленно посланных спасать еврейское население.
— Генри, я знаю, как вам тяжело, — он положил руку на плечо министра финансов. — Нам всем сейчас нелегко, поверьте. Но вернемся к тому, ради чего мы тут собрались, джентльмены. Спецоперация. Как она называется? «Сом»? — он повернулся к начальнику УСС бригадному генералу Доновану. — Билл, доложите, есть ли надежда на ее успешное завершение?
Цель операции «Сом», возглавляемой Строссом и известной лишь немногим избранным, заключалась в том, чтобы тайно вывезти из Европы одного человека — польского еврея, чья роль в благоприятном исходе войны, по словам советников Рузвельта, могла оказаться решающей.
Еще в 1942 году стало известно, что в Варшаве некоторые обладатели латиноамериканских паспортов смогли воспользоваться особыми привилегиями и покинуть Европу. За несколько месяцев сотни польских и голландских евреев получили поддельные парагвайские и сальвадорские паспорта. Часть из них, оказавшись во Франции, была интернирована в центр временного содержания в деревушке Виттель, пока немецкие власти проверяли их бумаги. Однако как бы немцы ни сомневались в подлинности этих документов, они не могли позволить себе вызвать недовольство нейтральных латиноамериканских государств, чьи авторитарные правители в целом симпатизировали гитлеровскому режиму. Как и почему беженцы смогли получить паспорта, которые антифашисты приобрели в парагвайском и сальвадорском посольствах в Берне, оставалось неясным. Также никто не знал, каким образом американские агенты умудрились передать эти документы объекту спецоперации, проходившему под кодовым именем «Сом», и членам его семьи. Поначалу казалось, что вывезти объект из Европы будет вполне возможно. Дважды готовили транспорт — из Голландии и из Франции. Но каждый раз немцы блокировали его выезд, а три месяца назад информатор выдал нацистам истинное происхождение сомнительных документов, и судьбы всех виттельских евреев, включая человека, интересовавшего американцев, оказались под угрозой.
— Боюсь, что мы упираемся в тупик, господин президент, — сообщил Донован. — Мы даже не уверены, там ли он.
— А если и там, то жив ли, — добавил военный министр Стимсон. — У нас нет никаких разведданных. Агенты, передавшие ему документы, были отправлены в нацистские тюрьмы.
— Мне докладывали, что этот человек нам нужен, и любой ценой, — президент обернулся к военному министру. — Это так?
— Совершенно верно, — кивнул Стимсон. — В Роттердаме мы были почти у цели, даже транспорт организовали. А теперь… — Он сокрушенно покачал головой, потом взял ручку, подошел к висевшей рядом со столом карте Европы и ткнул в какую-то точку.
Это был польский город Освенцим.
— Освенцим? — Рузвельт надел очки.
— Так по-польски называется Аушвиц, господин президент, — пояснил военный министр. — Он и является, в свете полученного донесения, предметом нашего совещания.
— Понимаю, — кивнул президент. — Значит, он теперь один из пяти миллионов евреев, лишенных дома, имени и документов.
— И мы не знаем, что за участь их ожидает, — с горечью прокомментировал Моргентау.
— Никому из нас не дано предвидеть свою судьбу, джентльмены, — Рузвельт оттолкнул инвалидное кресло от стола. — Таким образом, вы констатируете, что мы сделали все возможное, чтобы найти и вывезти этого человека, но нам это не удалось. Итак, операция провалена.
Он объехал вокруг стола. Какое-то время все молчали.
— Возможно, еще не совсем, — начальник УСС подался вперед. — Мой коллега капитан Стросс внимательно изучил ситуацию и считает, что у нас есть еще один, последний шанс…
— Последний шанс? — президент перевел взгляд на молодого офицера.
— Так точно, господин президент.
На вид капитану было около тридцати, но он уже начал лысеть. Сын кантора и выпускник юридического факультета Колумбийского университета, Стросс, как докладывали Рузвельту, считался перспективным офицером.
— Хорошо, я вас внимательно слушаю, — сказал президент.
Прочистив горло, Стросс взглянул еще раз на своего начальника и открыл папку.
— Изложите президенту свой план, капитан, — кивнул Донован.
Январь, четырьмя месяцами ранее
Виттель, оккупированная Франция, Центр для интернированных лиц
— Папа, папа, просыпайтесь! Они пришли!
Студеный утренний воздух пронзали свистки охранников. Доктор Альфред Мендль лежал на узкой койке. Одной рукой он обнимал жену Марту, защищая ее от январского холода. Над ними стояла взволнованная и напуганная Люси, их дочь. Она только что отошла от окна, которое было занавешено одеялом. Рассчитанная на четверых комната, где жили теперь семнадцать человек, никак не подходила для девушки, отметившей накануне свой двадцать второй день рождения. Люди, спавшие на кишевших вшами матрасах среди нагромождения чемоданов и узлов со скудными пожитками, начали потихоньку вылезать из-под одеял и пальто. Всем было ясно: что-то должно произойти.
— Папа, ну взгляни же!
По коридору громыхали сапоги, французские полицаи колотили в двери дубинками.
— Подъем! Вставайте, вы, ленивые жиды! Все, у кого есть иностранные паспорта, собирают вещи и спускаются! Вы уезжаете!
У Альфреда забилось сердце. Неужели спустя восемь тяжелых месяцев это наконец-то случится?
Он вскочил с койки как был, в помятых твидовых брюках и шерстяной фуфайке. Чтобы не замерзнуть по ночам, они месяцами не снимали с себя все имевшиеся теплые вещи, стирая их изредка, как придется. Альфред чуть не споткнулся о семейство, расположившееся на полу рядом — раз в месяц они менялись спальными местами.
— Все, у кого есть иностранные паспорта, с вещами на выход! — заорал появившийся в дверях полицейский в черном мундире.
— Марта, вставай! Собирайся. Может быть, сегодня мы наконец уедем! — в его голосе вновь зазвучала надежда, столько раз ускользавшая от них за этот год.
Обитатели комнаты зашевелились, перешептываясь между собой. Свет едва пробивался в щель между висевшими на окне одеялами и подоконником. Центр для интернированных лиц в Виттеле на северо-востоке Франции представлял собой четыре шестиэтажных гостиничных здания, выстроившихся в каре и образовавших большой внутренний двор. «Четыре звезды», — шутили местные обитатели. Комплекс был обнесен тремя рядами колючей проволоки и охранялся немецкими патрулями. Здесь содержались тысячи людей: политические заключенные, граждане нейтральных и враждебных стран, которых немцы рассчитывали обменять. Евреи, главным образом из Польши и Голландии, ожидавшие из Берлина решения своей судьбы, жили в отдельном помещении. Зашедший сюда французский полицай пробирался среди лежавших вповалку людей, орудуя дубинкой направо и налево.
— Что, оглохли? Всем встать и собраться! Быстро, быстро! Что копаетесь? Вы уезжаете!
Он раздавал тычки замешкавшимся и носком сапога открывал крышки чемоданов.
— Куда нас везут? — спрашивали на польском, идише и ломаном французском обитатели комнаты, лихорадочно собирая вещи.
— Узнаете, пошевеливайтесь. Мое дело маленькое. Да не забывайте документы. Вам все скажут внизу!
— Возьмите документы! — Альфред с воодушевлением посмотрел на жену и дочь. Неужели их час настал? Они так долго этого ждали! Путешествие началось восемь трудных месяцев назад, когда в Варшаве человек из посольства Парагвая вручил Альфреду поддельные документы, подтверждавшие, что он, будучи гражданином этой латиноамериканской страны, работает преподавателем в Львовском университете. Сначала через Словакию и Австрию они добрались до швейцарской границы, однако там их завернули обратно. Тогда они попытались доехать до Голландии через Францию на поезде. Им даже удалось попасть на пирс в Роттердаме, где они должны были сесть на грузовое судно «Принц Эуген», шедшее до Стокгольма. Билеты уже были на руках, но их опять не выпустили, заявив, что документы необходимо подтвердить. И пока еврейские организации в Швейцарии и представители американского и британского правительств оспаривали их задержание и пытались надавить на латиноамериканцев, чтобы те подтвердили подлинность документов, профессор и его семья оставались в Виттельском центре в полной неопределенности.
Они попали в водоворот дипломатического хаоса: им постоянно обещали, что их вопрос вот-вот будет рассмотрен. День за днем МИД Германии и латиноамериканские посольства работали, но никак не могли решить их судьбу. Для подстраховки Альфред, его жена и дочь даже выучили испанский язык. Разумеется, они понимали, что их документы не стоили даже бумаги, на которой были напечатаны. Альфред родился в Варшаве, в Праге и Геттингене работал бок о бок с выдающимися учеными-ядерщиками, а затем преподавал физику электромагнитных излучений в Львовском университете. До тех пор, пока год назад его не лишили поста и все его дипломы не были уничтожены и сожжены. Марта была родом из захваченной теперь немцами Праги, но уже давно получила польское подданство. Они отдавали себе отчет в том, что только благодаря этим, пусть и подозрительным, паспортам их до сих пор не отослали в места, откуда никто не возвращался. Альфред принял эти документы от неизвестных ему людей вместе с обещанием, что они помогут его семье добраться до Америки, где его ждали бывшие коллеги, Энрико Ферми и Лео Силард. Несмотря на все испытания, которые выпали на их долю за эти месяцы, остаться дома было бы неизмеримо хуже. До Альфреда доходили слухи о чистках в Львовском университете, подобных тем, что прошли ранее в Варшаве и Кракове. Оставшихся коллег профессора расстреляли, выкинули на улицу или угнали вместе с семьями неизвестно куда.
Берите документы, — талдычил полицай. Это хороший знак или плохой? Альфред терялся в догадках. Тем временем исполненные надеждой и тревогой люди вокруг приходили в движение. А вдруг и правда все прояснилось и они смогут уехать?
Дня не проходило, чтобы он не мечтал о том, как передаст плоды своего труда людям доброй воли, а не этим нацистам.
— Дорогая, пойдем скорей! — Альфред помог жене собрать вещи в чемодан. Марта очень ослабла за последнее время. В ноябре она подхватила простуду, которая так и засела у нее в груди. За время их скитаний она состарилась лет на десять.
Им пришлось оставить все свое добро — фарфоровую посуду, коллекцию антикварных аптекарских флаконов, все его награды — всё, что имело ценность, за исключением нескольких фотографий и, конечно, его работ. Все это они распихали по сумкам, потому что на сборы у них были всего сутки.
— Люси, торопись! — Альфред сунул бумаги в портфель к книгам, которые ему удалось прихватить с собой. Он мог пожертвовать одеждой, дипломами, фотографиями родителей, любыми дорогими ему вещами. Даже лучшей парой ботинок. Но работа — это святое. Его формулы и выводы. Их надо было спасти во что бы то ни стало. Когда-нибудь это оценят. Он поспешно затолкал бумаги в портфель и защелкнул замок. — Марта, Люси, нам пора!
Те, кто оставались, желали им доброго пути, прощаясь с отъезжавшими, как прощаются с отпущенными на волю сокамерниками.
— До встречи в лучшей жизни, — говорили они, будто предчувствуя, что путь отъезжающих не будет усеян розами. За месяцы, проведенные вместе здесь, в жуткой тесноте, они как будто сроднились.
— Бог в помощь! Прощайте!
Оказавшись за дверью, Альфред, Марта и Люси влились в поток людей, двигавшихся по коридорам во внутренний двор. Матери и отцы вели за руки детей, сыновья и дочери помогали пожилым родителям спускаться по лестницам, оберегая от натиска толпы. На улице, дрожа на зимнем ветру, люди тихо переговаривались и строили догадки о том, что ждет их впереди. Те, кто оставался, смотрели на них сверху, сгрудившись у перил.
— Папа, что с нами будет? — спросила Люси, тревожно глядя на вооруженных немецких охранников.
— Не знаю, — ответил Альфред, глядя вокруг.
Если бы затевалось что-нибудь недоброе, немцев было бы больше. Люди жались друг к другу на ветру — торговцы, учителя, бухгалтеры, раввины — все в длинных шерстяных пальто и фетровых шляпах.
Раздались свистки, и к толпе беженцев вышел капитан французской полиции в сопровождении немецкого офицера. Капитан приказал всем построиться в очередь и держать документы наготове. Альфреда встревожило, что немец был одет в серую офицерскую шинель с нашивками Абвера — секретной разведслужбы.
Профессор, его жена и дочь, подхватив чемоданы, присоединились к очереди.
Французский капитан двигался от семьи к семье, внимательно изучая документы и всматриваясь в лица их обладателей. Одним он приказывал оставаться на месте, других отсылал на противоположную сторону двора. Повсюду стояли вооруженные охранники. Псы заходились лаем и рвались с поводков, нагоняя страх на детей и взрослых.
— Я была бы рада уехать из этого места, все равно куда, — произнесла Марта.
— Да, — согласился Альфред. По настрою солдат он уже заподозрил, что творится что-то нехорошее. Охранники стояли, низко надвинув на лоб фуражки, и не выпускали из рук оружия. Они не вступали в контакт, не проявляли дружелюбия.
Тех, кто не понимал по-французски, отсылали в сторону без всяких объяснений. Одна пара, судя по всему венгры, начала громко возмущаться на своем языке, когда французский полицай попытался их подтолкнуть и пинком распахнул их чемодан, из которого вывалились религиозные атрибуты. Венгры бросились их подбирать с таким рвением, как будто это были купюры по тысяче злотых. Старик с длинной седой бородой, по виду раввин, упорно продолжал совать полицаю свои документы, пока тот в раздражении не вырвал их из его рук и не швырнул старику в лицо.
Нет, подумал Альфред, тут что-то неладно.
Капитан и его немецкий коллега продолжали досматривать очередь. Усмиряя беженцев, солдаты и охранники действовали довольно грубо.
— Не беспокойтесь, нас проверяли уже множество раз. Мы точно должны пройти, — уверял Альфред жену и дочь.
Но, по мере того как после очередной проверки, сопровождаемой возмущением и протестами, все новых и новых людей отсылали под охрану вооруженных солдат, чувство тревоги нарастало.
За оградой с шипением остановился поезд.
— Вот видите, нас увезут отсюда, — Альфред старался говорить с оптимизмом.
Наконец, очередь дошла и до них.
— Документы, — бесстрастно произнес капитан. Альфред протянул паспорта, согласно которым он и его семья находились под защитой парагвайского правительства и последние несколько лет временно проживали в Польше.
— Мы так давно мечтаем вернуться домой, — признался Альфред капитану, перейдя на французский. Капитан никак не отреагировал на слова профессора, он лишь переводил взгляд с документов на лица стоявших перед ним людей. За последние восемь месяцев эта процедура повторялась бессчетное количество раз, но под пристально-холодным взглядом абверовского офицера, стоявшего, скрестив руки, за спиной у капитана, Альфреду стало не по себе.
— Сеньорита, вам понравилась Франция? — спросил капитан Люси на довольно сносном испанском.
— Si, месье, — ответила она, и Альфред явственно услышал в ее голосе страх. Неудивительно. — Но я бы хотела вернуться домой.
— Разумеется, — отреагировал капитан и повернулся к Альфреду. — Здесь написано, что вы профессор?
— Да. Занимаюсь физикой электромагнитных излучений.
— А где вам выдали эти документы, месье?
— Простите? Где нам выдали документы? — растерянно переспросил Альфред и внутри у него все похолодело. — Мы получили их в Варшаве, от парагвайского посольства. Уверяю вас, они действительны. Вот, посмотрите сюда… — и он попытался указать офицеру на штампы и подписи в паспорте.
— Боюсь, эти документы поддельные, — заявил капитан.
— Прошу прощения?
— Они ничего не стоят. Такие же ненастоящие, как и ваш испанский, мадемуазель. Никто из вас… — он повысил голос, чтобы его услышали все находившиеся на площади. — Никто из вас больше не находится под защитой парагвайского или сальвадорского правительств. Установлено, что все эти визы и паспорта недействительны. Вы все являетесь пленниками французского правительства, которое, учитывая вашу ситуацию, обязано выдать вас германским властям.
В толпе ахнули, послышалось: «Боже, только не это!» Некоторые начали переглядываться и спрашивать друг у друга: «Что он сказал? Недействительны?»
И тут, к ужасу Альфреда, французский капитан принялся рвать его паспорт в клочья. Их единственная надежда на спасение, то, что сохраняло им жизнь долгие месяцы скитаний, рассыпалось у ног профессора в прах.
— Вы трое, идите туда, к остальным, — капитан оттолкнул их и перешел к следующим в очереди.
— Что вы наделали?! — Альфред нагнулся, чтобы поднять обрывки паспорта. — Посмотрите, эти документы настоящие, — он взял офицера за рукав, протягивая титульную страницу. — Их проверяли неоднократно. Посмотрите сюда. Мы граждане Парагвая, мы хотим вернуться домой. Мы требуем права на транзит!
— Вам нужен транзит? — произнес немец. — Будьте уверены, вам его предоставят.
Два охранника автоматами отогнали профессора и его семью от очереди.
— Берите вещи! Идите туда! — им указали на толпу владельцев латиноамериканских паспортов, оцепленную охраной.
Рассерженные и не готовые подчиняться люди кричали и размахивали паспортами. После восьми месяцев ожидания в заточении их вдруг лишили надежды вырваться на свободу. Они все глубже осознавали полную безнадежность своего положения. Французский офицер на нескольких языках объявил, что на сбор вещей и погрузку в поезд, ожидавший за воротами лагеря, им дается пять минут.
— Куда вы нас везете?! — завопила испуганная женщина. Все эти месяцы по лагерю, словно чума, ползли зловещие слухи о местах, откуда не возвращались…
— На побережье, — хохотнул один из французских полицаев. — На юг Франции. Куда же еще? Разве не туда вы все так стремитесь попасть?
— Мы приготовили для вас экспресс. Не беспокойтесь, — фыркнул другой. — Латиноамериканские аристократы поедут первым классом.
Паника охватила толпу со скоростью лесного пожара. Некоторые отказывались подчиняться. Старый раввин с седой бородой и его жена протестующе уселись на чемоданы. Кто-то набросился на охранников. Теперь, когда всем стало ясно истинное значение происходящего и толпа вышла из-под контроля, охранники пошли в наступление и стали оттеснять людей к воротам лагеря, словно овец.
— Держитесь вместе! — крикнул Альфред вцепившимся в чемоданы Марте и Люси. На какой-то момент хлынувший к воротам людской поток разделил их. Толпа наседала, люди ругались, в возмущении потрясая в воздухе своими бесполезными документами. Охранники продолжали теснить их, орудуя прикладами винтовок как палками для скота. Седобородый раввин и его жена продолжали сидеть на месте. Стоявший над ними немецкий охранник орал: «Aussen! Вон! Встать сейчас же!». Тут и там вспыхивали драки, кровь лилась по разбитым прикладами лицам. Несколько стариков упали на землю, и обезумевшая толпа пошла прямо по ним, невзирая на отчаянные крики и призывы тех, кто пытался помочь несчастным.
Выбора не было. Кто с молитвой, кто с рыданиями, один за другим люди подхватывали свои пожитки, дубинками и прикладами полицаи гнали их к воротам. Повиновались все, кроме старого раввина и его жены. Охранники, внедряясь в толпу, пинали чемоданы: «Это ваше? Забирайте!». Объятые страхом, предчувствуя наихудшее, стеная и крича, люди продвигались к воротам Виттеля, как скот. Псы лаяли и рвались с поводков.
— Папа, что происходит? — спросила испуганная Люси.
— Иди сюда, не отставай, — ответил Альфред, прижимая к себе чемоданы и портфель. — Может, нас отвезут в другой лагерь для интернированных. Ничего, бывало и хуже, — он старался успокоить ее, но сам теперь уже не сомневался: это конец. У них не было документов. Марта больна. Впервые за восемь месяцев они вышли за ворота лагеря.
На путях стоял товарный состав. Сначала они не поняли, что это и был их поезд. Неожиданно лязг открывающихся дверей вагонов заставил всех вздрогнуть. Французские охранники остались позади. Вдоль путей, к ужасу беженцев, стояли только немецкие солдаты.
— А вот и ваши роскошные вагоны! — загоготал один из них. — О, позвольте вам помочь! — Он с размаху ударил какого-то мужчину прикладом по голове. — Полезайте внутрь!
Поначалу люди недоумевали и пытались сопротивляться. Это же вагоны для свиней, а не для людей! Но раздались две короткие очереди и, обернувшись, все увидели, что старый раввин и его жена лежат в луже крови около своих чемоданов.
— Боже мой, они нас всех поубивают! — завопила женщина в толпе.
И все рванулись к вагонам. Они карабкались, подталкивая молодых и старых, таща за собой свои пожитки. Стоило кому-нибудь замешкаться с неподъемным чемоданом или остановиться, чтобы сначала погрузить вещи, их отбирали и отбрасывали в сторону. Одежда, фотографии, туалетные принадлежности валялись по всей платформе.
— Нет! Это мое! — кричала женщина.
— Залезай! Залезай! Они тебе не понадобятся, — охранник подтолкнул ее внутрь вагона.
— Здесь нет сидений! — ахнул кто-то. Альфред помог Марте и Люси, сзади подсадили его самого. Вагон уже был полон, но людей продолжали заталкивать, и через несколько минут в нем было не продохнуть.
— Места нет! Места нет! Пожалуйста, — взмолилась женщина, — мы все тут задохнемся!
Но люди все прибывали.
— Пожалуйста, я не хочу уезжать! — надсаживался мужчина, перекрывая вопли толпы.
— Давай, ты что, хочешь сдохнуть, как те на площади?! — орал ему другой, оглядываясь на раввина и его жену, лежавших посреди двора.
— Моя дочь! Там моя дочь! Софи! — звала женщина.
— Мамочка! — отвечала ей откуда-то издалека девушка, оттесненная толпой к другому вагону.
Охранники продолжали загружать несчастных, пока в вагоне не стало невыносимо тесно.
Наконец двери захлопнулись.
Воцарилась полная темнота. Только сквозь косые щели в дверях пробивались тонкие полосы света. В кромешной тьме слышались всхлипы. Потом все смолкло. Такое молчание наступает, когда никто не понимает, что будет дальше. Невозможно было пошевелиться, даже двинуть рукой или вздохнуть поглубже. Смрад от восьмидесяти немытых тел, набитых в вагон, в котором с трудом поместились бы сорок, был почти нестерпимым.
Они стояли, прислушиваясь к крикам и плачу снаружи, пока не раздался свисток и поезд не тронулся с места. И тогда те, кто был в вагоне, снова начали всхлипывать, рыдать и молиться. Они так и стояли в темноте, прислонившись друг к другу. В углу им оставили два ведра: одно с водой, которой вряд ли хватило бы на всех, а другое — пустое. Альфред сразу понял его предназначение.
Поезд набирал скорость.
— Альфред, куда нас везут? — едва слышно спросила Марта.
— Не знаю, — он нащупал ее руки и сжал в своих. — Но, по крайней мере, мы вместе.
Когда товарный состав тронулся, полковник Мартин Франке отошел от железнодорожного полотна. Все закончилось. Евреев погрузили и отправили. Обман всплыл, и у них не осталось никакой защиты. Ему всего-то надо было подвесить приманку и набраться терпения: рано или поздно кто-то должен был клюнуть. Эти евреи готовы продать своих же за чечевичную похлебку. Он смотрел, как последний вагон с мерным перестуком удалялся в неизвестность. Туда, где им уже не помогут ни паспорта, ни визы.
— Капитан! — обратился Франке к французскому полицейскому, чьи люди уже расчищали двор, освобождая его от пары трупов — пришлось устроить показательный урок этим упрямцам — и мусора. — Отличная работа.
От тех, кого увозил товарный поезд, скоро не останется и следа.
— Разрешите, полковник, — французский офицер наклонился, чтобы собрать с земли рассыпавшиеся документы. — Они что, действительно были…
— О чем вы? Говорите ясней, — Франке посмотрел на француза.
— Они на самом деле поддельные? Паспорта? Они не настоящие?
Франке взял у него перепачканный документ. Должно быть, сами же евреи и затоптали его, торопясь залезть в вагоны.
— Какое это имеет значение? — пожал он плечами. — Их все равно никто не собирался выпускать.
— Простите, полковник…
— Проследите, чтобы все до единого документы были собраны. Это для наших архивов, — произнес Франке, не отвечая на вопрос.
— Слушаюсь! — капитан отдал честь и удалился.
Дул холодный ветер, и Франке поглубже запахнул тяжелую серую шинель. Он потратил на дорогу сюда два дня. Да, это вам не Париж! Здесь не зайдешь в оживленное теплое кафе, где можно посидеть с бутылочкой старого медока и потискать француженку-барменшу, усадив ее к себе на колени. Отнюдь. Вместо этого ему приходится заниматься отправкой кучки ничтожных испуганных евреев в тюремный лагерь, затерянный посреди гребаной лесной глуши. И дня не проходило, чтобы он не вспоминал с тоской свое прежнее назначение. Всего лишь год назад он служил в германском атташате в Лиссабоне. Завидная должность, на которой можно было переждать войну, посещая приемы на крыше отеля «Тиволи» и оттачивая дипломатические навыки. При определенном везении через годик его бы назначили старшим атташе, а там, при любом исходе войны, уже можно было бы торговать влиянием: взятки, продажа выездных виз, похищенные из дворцов и припрятанные предметы искусства…
Но его потаскушка-секретарша Лена, которая ни черта не умела печатать, зато трахалась с половиной дипмиссии, оказалась британской шпионкой и свалила в Лондон со списком половины абверовских агентов в Лиссабоне и блокнотом с кодами контактов. Она разоблачила половину агентуры в Европе и Британии. Впавший в немилость Франке был переведен в Варшаву. В отдел диверсий, подделки документов и нелегальных контактов с меньшинствами. Здесь подавали только вареную еду, а рыбу вылавливали в сраной канализации. Не говоря о холоде, который пронизывал до костей и оставался там навсегда. По сравнению с Варшавой Лиссабон казался курортом на юге Франции. В довершение ко всему, его жена, чья семья владела процветающим металлургическим заводом в Штутгарте, что позволяло ему спать на роскошных льняных простынях и есть черную икру, в то время как на столе его родителей и мясо было деликатесом, — написала, что уходит от него.
Но все же, решил Франке, холод предпочтительней капсулы с цианистым калием. Так что теперь его вклад в дело войны заключался в том, что он стал заплечных дел мастером. Он муштровал своих осведомителей, искореняя очаги сопротивления на польской границе, и выуживал евреев, упрямо прятавшихся в арийском секторе. Это было значительно ниже его уровня компетентности, однако именно через его осведомителей удалось выявить предателя — поверенного из парагвайского посольства, который выдавал нелегальные документы.
Франке принадлежал к той породе людей, которые на пути к цели не останавливаются ни перед чем. Когда-то он служил детективом в Эссене и был не каким-нибудь заискивающим перед начальством подхалимом, жадным до внимания прессы, а спецом, который переворачивал каждый камень, ползая на коленях, чтобы не пропустить ни единой улики. Такие, как он, всегда держали нос по ветру в ожидании возможности вновь подняться на ноги. А иначе придется прозябать в этой богом забытой дыре до окончания войны. Или еще хуже — его вообще могли услать на восточный фронт, где того и гляди пристрелят свои же за то, что будет принуждать их к противостоянию наступающим русским ордам. В эти дни Франке жаждал одного — случая вновь доказать свою ценность берлинскому начальству.
И сегодня день был удачный. Его агенты в Варшаве завербовали осведомителя, сдавшего своих. След тянулся из варшавского гетто прямиком в посольства Парагвая и Сальвадора. Двести сорок евреев. Учитывая общую картину, это была капля в море, но эти 240 человек вызывали особый интерес американского и британского правительств, а Берлин отчаянно нуждался в доказательстве дипломатической аферы, чтобы оправдать нарушение суверенитета двух латиноамериканских государств и разрешить щекотливую ситуацию. Его несомненно ждет поощрение из центра, может быть, даже одобрительный кивок Канариса, который признает поспешность его удаления из Лиссабона. А, может, даже самого рейхсмаршала. Они не смогут его проигнорировать.
Для Франке, выросшего в Эссене, где выплавляли чугун, все было просто — надо только идти по следу и не бояться запачкать руки. Именно в этом и состояла проблема всех этих снобов из Абвера. Они слишком много времени тратили на приемы и флирт с женами больших начальников и не могли отличить бармена от осведомителя. А Франке готов рискнуть всем ради достижения цели.
Но все же теперь ему предстояло тащиться в Варшаву и как-то пережить оставшиеся два зимних месяца. Еще одна подобная удача, и им придется предложить ему прежнюю должность. На сей раз, может, это будет Женева… А вдруг, Париж?..
Товарный поезд скрылся из виду, последний дымок растаял за поворотом. Его миссия здесь завершилась. Франке посмотрел на бумагу, оставленную французским капитаном. Это была страничка визы с фотографией. Для еврейки она была красивой. Лет, наверное, двенадцати, с косичками и счастливой улыбкой. Он прочитал имя: Елена Цайтман. Цайтман. Да без разницы, подумал Франке, аккуратно сложил страничку и убрал ее в карман. Он не знал точно, куда их отправили. Вроде бы в какой-то трудовой лагерь в Польше. Но он знал наверняка, что, куда бы ни уносил ее этот поезд, ни виза, ни паспорт ей больше не понадобятся.
Январь, на следующий день
Сидя у себя в кабинете в штаб-квартире УСС в Вашингтоне, Питер Стросс читал телеграмму от представителя Всемирного конгресса беженцев из швейцарского Берна. И чувствовал, как его накрывает чувство безысходности.
В телеграмме говорилось о судьбе гражданских лиц, находившихся в центре для интернированных на северо-востоке Франции, в Виттеле. Будучи обладателями латиноамериканских паспортов, они ожидали выезда из Европы.
Тех самых паспортов, которыми он так интересовался и которые помог достать. Телеграмма гласила:
С сожалением сообщаю, что в дипломатической защите для этих заявителей окончательно отказано. Документы объявлены полученными незаконно. Все держатели оных задержаны и помещены в опломбированные вагоны. Пункт назначения: трудовой лагерь на юге Польши. Мы полагаем, их повезут в городок под названием Освенцим.
Стросс перечитал телеграмму и сердце его упало. Потрачен целый год. Год он тщательно все планировал, устраивал передачу документов человеку, который был им так нужен, затем всю семью вывозили из Польши через оккупированные территории. Тайно организовали транспорт. Целый год убеждали правительство Парагвая не поддаваться на давление со стороны Германии и не сдавать их.
Все усилия оказались напрасными.
Все держатели оных задержаны и помещены в опломбированные вагоны. Пункт назначения: трудовой лагерь на юге Польши.
Стросс отложил телеграмму. Операция «Сом» окончена.
Сын кантора, он легко мог цитировать Тору наизусть, но сейчас пустота в его душе показалась совершенно бездонной. Брат его отца до сих пор оставался в Вене, и они не имели ни малейшего представления о том, какая участь постигла дядю и его семью. В каком-то смысле Стросс поставил в зависимость от успеха этой операции всю свою веру в положительный исход этой войны.
И вот все рухнуло.
— Ответ будет, сэр? — молодой лейтенант, доставивший депешу, все еще стоял в ожидании.
— Нет, — подавленно покачал головой Стросс. — Ответа не будет.
Он снял очки в металлической оправе и принялся протирать стекла.
— Так значит, все кончено? Двести сорок человек… — констатировал помощник, знавший об операции только это. — Мне жаль, сэр.
— Двести сорок жизней, — подтвердил Стросс. — Без сомнения, каждая из них достойна спасения. Но одна была исключительна важна.
Четыре дня спустя
Спустя трое мучительных суток, проведенных в битком набитом зловонном вагоне, они наконец услышали шипение выпускаемого пара и лязг тормозов. Поезд остановился.
— Где мы? — спрашивали люди друг друга. Была ночь. — Что-нибудь видно?
Какое-то время они не двигались, прислушиваясь к крикам немцев и лаю собак.
— Я слышал, что они спускают собак прямо на вновь прибывших, и те кидаются на всех подряд, — произнес кто-то.
Замолчите, — одернула его женщина. — Вы пугаете детей.
Внезапно послышался лязг отодвигаемых запоров, двери вагона распахнулись. Внутрь хлынули холодный воздух и слепящий свет.
— Rauss, rauss! Все на выход, вылезайте! Schneller, быстрей! — солдаты в серых шинелях начали дубинками выгонять людей наружу. — Быстро! Не задерживаться! Строиться на платформе с вещами!
Когда Альфред, Марта и Люси вылезали из вагона, кутаясь в пальто на резком ветру и жмурясь от слепящих огней, они ощущали, как страх пульсирует в висках.
За время пути в их вагоне умерло, по крайней мере, четверо. Больная старушка, беременная женщина и еще двое младенцев. Раза два Альфред боялся, что Марта не выдержит: в этой давке клокотание у нее в груди было слышно особенно отчетливо. Ели они только то, чем готовы были поделиться те, у кого оказались с собой запасы пищи. Их мучила жажда — в горле пересохло и горело. Воду давали всего один раз в день.
— Ты помнишь наш медовый месяц в Италии? — Альфред пытался подбодрить Марту. — Помнишь, как ты сердилась на меня?
— Ты тогда купил билеты в третий класс, — отвечала она едва слышно.
— У меня не было денег. Я еще не получил преподавательскую должность, — объяснял он Люси под стук колес. — Если подумать, это было не так уж плохо, учитывая наше нынешнее положение, — заметил он со смехом.
— Твой отец всегда умел извлечь урок из любой неудачи. — Марта слабо улыбнулась дочери.
Она опускала голову на плечо мужа и кашляла. Так они коротали время в дороге.
На платформе со всех сторон раздавались крики и собачий лай, ярко горели огни. Поодаль стояли автоматчики. Охранники в черной форме пронзительно свистели в свистки и сгоняли всех в строй.
— Сюда! Сюда! Вещи с собой не брать! О них позаботятся.
Французские охранники в Виттеле, которых за проведенные там месяцы Альфред успел возненавидеть, по сравнению с этими казались милыми и безобидными.
— Не теряйтесь, — он поддерживал Марту, оберегая ее от толкотни. — Ну, хотя бы мы больше не в этом жутком поезде. — Смотри, — он указал на вывеску, изогнувшуюся над воротами.
— Папа, что там написано? — спросила Люси. Надпись была по-немецки.
— «Труд освобождает». Ну вот, Марта, тебе надо быть сильной. Мы будем работать, а значит, будем в безопасности. Вот увидишь.
Марта закашлялась, кивнула, от чьего-то толчка сзади чемодан выпал из ее рук.
— Подожди, я тебе помогу, — Альфред взял ее чемодан.
Те, кто уже выбрался из вагонов, в нерешительности жались друг к другу, держали детей, успокаивали стариков. Все уже знали о подобных ужасных местах, откуда никто никогда не возвращался. Вдруг неожиданно для всех заиграл оркестр. Как такое возможно? Это был Шуберт. Альфред точно помнил, он слышал это произведение в Праге, в концертном зале «Рудольфинум».
— Это Шуберт, концерт для скрипки до мажор, — подтвердил кто-то из стоявших рядом.
— Смотри, у них тут даже оркестр есть, — Альфред обнял жену. — Что скажешь, Люси? Не так уж все и плохо. — Он старался говорить бодрым тоном.
— Сюда! Сюда! — подталкивали их солдаты в черной эсэсовской форме. — Женщины и дети, стройтесь здесь. Все мужчины, даже отцы, — солдат указал в другом направлении, — вы туда. Не волнуйтесь, это для прохождения формальностей. После вы все опять воссоединитесь.
— Нам все равно надо держаться друг друга, — сказал Альфред Марте, взяв оба их чемодана и зажав подмышкой свой портфель.
— Эй, ты! — толкнул его эсэсовец в черной фуражке. — Женщины и дети — налево. Ты — сюда.
— Meine frau ist nicht gut, — взмолился Альфред. — Ей плохо. Ей нужен уход.
— Не волнуйся, о ней хорошо позаботятся. Вы скоро увидитесь. Все будут счастливы. Только оставьте свои вещи.
На платформе росла гора чемоданов и тюков с вещами. Все выглядело так, как будто туристическая группа готовилась к отправке в путешествие.
— Но как же мы их потом найдем? — спросила женщина в меховой накидке. — Как же потом отличить, что кому принадлежит?
— Не волнуйтесь, все будет устроено, — вежливо улыбнулся ей немецкий офицер. — А сейчас идите, быстро, скорей-скорей… Вы двое тоже поторапливайтесь.
Посреди мечущихся людей, лающих собак и подгонявших толпу солдат Альфред заметил горстку одетых в сине-серые полосатые робы и шапочки мужчин, сновавших туда-сюда: они подбирали оставленный багаж и рюкзаки и бросали их в растущую кучу. Пришибленные и тощие, они избегали смотреть в глаза вновь прибывшим. Один доходяга все-таки встретился взглядом с Альфредом. Его изможденное потемневшее лицо, обритая голова, провалившиеся безжизненные глаза красноречивее любых слов говорили о том, что все здесь было далеко не таким радужным, как представлялось.
— Женщины и дети идут сюда! Быстро! Schneller! — рявкнул немец, хватая Марту и Люси за руки и отталкивая их прочь. Через мгновение Альфред уже не мог различить их в толпе.
— Марта! Люси! — Альфред звал изо всех сил.
— Альфред! — отозвалась Марта, но ее голос утонул в общем гуле.
— Папа! — кричала Люси. — Я здесь!
Альфред бросил чемоданы и попытался пробраться к ним. Страх нарастал в его сердце, по мере того как их отталкивали друг от друга все дальше. — Прошу вас, я должен быть с женой и дочерью. Я…
— Не беспокойтесь, с ними все будет в порядке. Вы скоро их увидите, — заверил его эсэсовский офицер и указал в противоположном направлении. — Вы идите туда.
— Мы скоро будем вместе! — закричал Альфред им вслед. — Держитесь! Я вас найду!
— Люблю тебя, Альфред! — крикнула Марта. Через темное море людей он успел перехватить ее последний, полный мольбы взгляд. В ее глазах была обреченность, какой он не видел никогда прежде.
Он улыбнулся и помахал жене, в то время как его сердце наполнилось печалью и ужасным предчувствием того, что больше он их не увидит.
— Я тоже люблю вас!
Они скрылись из виду.
Многие из стоявших на платформе со слезами на глазах прощались с близкими и давали последние наставления и обещания: «Береги себя!», «Мы скоро увидимся», «Позаботься о нашем сыне», — просили они друг друга. «Не волнуйся, я позабочусь о нем».
Альфред прижимал к груди портфель. Один из заключенных в полосатой форме ухватился за него и потянул на себя.
— Нет! — Альфред крепче прижал портфель к себе. — Тут мои книги. Мои формулы.
— Не сопротивляйтесь, — пробормотал заключенный. — Они вас пристрелят.
— Нет, я не отдам, — упрямо повторял Альфред.
— Не беспокойся, старик, твои формулы здесь не понадобятся, — подошедшего к ним немецкого офицера эта сцена забавляла. — Здесь нужна только одна формула, и, уверяю тебя, ты ее быстро выучишь.
— Я ученый-физик. Это мои работы. Труд всей жизни, герр оберштурмфюрер, — обратился к нему Альфред.
— Вот какой у тебя теперь труд, — ответил офицер, указывая на заключенных, которые продолжали стаскивать в кучи тюки и чемоданы. Офицер попытался отнять портфель у Альфреда. — Будешь хорошо трудиться, может, протянешь подольше. Ты неплохо говоришь по-немецки, иди-ка ты вон туда, — и он махнул в сторону колонны молодых людей.
— Пожалуйста, не надо, — продолжал упорствовать Альфред.
В мгновение ока вежливость офицера превратилась в нечто совершенно противоположное.
— Ты что, не слышал меня, жид! — он потянулся к кобуре и извлек оттуда люгер. — Или ты хочешь еще укоротить свою жизнь?
— Дайте сюда, — попросил заключенный, и в глазах его мелькнуло предостережение.
Альфред увидел, как яростно сверкнули глаза офицера и набухли жилы у него на шее. Он понял, что еще пара секунд сопротивления и он упадет прямо на эти рельсы, разделив судьбу старого раввина и его жены, расстрелянных в Виттеле. Он должен выжить ради Марты и Люси. Он должен увидеться с ними.
Он неохотно выпустил из рук портфель.
— А теперь пошел. Нам еще пригодится твой немецкий.
Дунув в свисток, офицер направился дальше.
Альфред наблюдал за тем, как заключенный забросил его портфель на самую верхушку вещевой горы. К его ужасу, защелка открылась, и страницы с уравнениями, формулами, его научными статьями — плоды тяжелого двадцатилетнего труда — медленно выползали из портфеля и рассыпались по сумкам, рюкзакам, детским игрушкам и куклам, а потом стали исчезать под новыми чемоданами и пожитками — словно тела, сброшенные в братскую могилу, поверх которых кидали следующих, следующих…
Знали бы они, что они делают…
Ему выдали тюремную робу и велели идти переодеваться в приемник. Ему показалось, что во всеобщем хоре рыданий и прощаний, доносившемся с платформы, он слышит свое имя. Он обернулся, в его сердце затеплилась надежда. Марта!
Но это звали кого-то другого. Он в последний раз всмотрелся в толпу, ища своих девочек. Но их не было видно. И его затянуло в поток. Двадцать восемь лет, подумал он. Почти каждый день они провели вместе. Она перепечатывала на машинке все его труды, перед выступлениями он читал ей свои доклады, и она поправляла синтаксис, последовательность фраз. Пекла ему пироги, а он каждый четверг, по дороге из университета домой, заходил на рынок на площади Короля Станислава и покупал ей цветы.
При мысли о том, что он больше ее не увидит, его охватила паника. Никого не увидит. Они все здесь умрут. Он молился за них. Впереди колонна, в которой он шел, разделялась надвое. Он понимал, что в одной колонне его ждет смерть, а в другой — жизнь. Время страхов и молитв прошло.
Конец апреля, три месяца спустя
Лиссабон
К зданию лиссабонского аэропорта подъехал черный «опель». Спасаясь от дождя, Питер Стросс поспешил сесть на заднее сиденье.
Под плащом на нем был спортивный пиджак и фланелевые брюки, порядком измятые после двухчасового перелета из Лондона. За годы войны Лиссабон превратился в процветающий центр торговли, так что Стросса легко было принять за предпринимателя, прибывшего с целью заработать на продаже стали или продуктов, а может, на покупке португальского вольфрама.
— Капитан Стросс, — водитель-швейцарец, работавший на Комитет беженцев, поприветствовал его и принял чемодан и кожаный портфель. — Я знаю, что ваш путь был долгим. Может быть, хотите заехать в гостиницу и освежиться?
— Благодарю, — ответил Стросс. Прилетев в Лондон вечерним дипломатическим рейсом, он двое суток вел переговоры по телефону и телеграфу, устраивая совещание, ради которого прибыл. — Если не возражаете, я бы предпочел начать как можно скорее.
— Очень хорошо, — водитель поставил портфель Стросса на переднее сиденье и сел за руль. — Все уже ждут. Вы раньше бывали в Эшториле?
Сорок минут спустя они достигли побережья и прибыли в роскошный город-курорт, где в ожидании выездных виз члены отрешенных от власти европейских королевских домов, одетые в вечерние костюмы, в компании английских и немецких шпионов делали ставки в шикарном казино.
Машина остановилась перед высокими чугунными воротами. Двухэтажная оштукатуренная вилла с черепичной крышей и окнами, выходившими на море, 114, руа ду Маре. Она могла бы принадлежать какому-нибудь богатому португальскому семейству, предпочитавшему уединение и приятный вид на море, но это была летняя резиденция католического архиепископа Лиссабона. Высокие стены и удобное местоположение, подальше от шпионских страстей и шумных толп отдыхающих, делало этот дом идеальным местом для совещания, задуманного Строссом.
Ворота распахнулись, и «опель» въехал во двор, в центре которого располагался фонтан во флорентийском стиле. Им навстречу вышел невысокий мужчина с эспаньолкой в хорошо сшитом костюме. Он представился Рикардо Оливой из Международного комитета по беженцам и через крытую галерею со сводчатыми потолками сопроводил Стросса внутрь. В просторной гостиной с огромным камином и свечами в канделябре Стросса ожидала группа мужчин. Первым его приветствовал помощник архиепископа, лысеющий мужчина лет пятидесяти в черной сутане и с распятием на цепи, монсиньор Корреа.
— Спасибо, что организовали эту встречу, — Стросс пожал священнослужителю руку. — И, пожалуйста, передайте его преосвященству благодарность от моего правительства за возможность приватно собраться в его доме.
— Приватность — последнее наше оружие в эти дни, — кивнул прелат. — Но мы возлагаем надежды на то, что злодеяния вскоре предадут гласности, и они станут достоянием мировой общественности. Есть вещи более насущные, чем политический или религиозный нейтралитет. Даже в разгар войны.
— Мы разделяем ваши надежды, — ответил Стросс.
Он обошел гостиную и познакомился с представителями различных организаций по делам беженцев, прибывших из Берна и Стокгольма. Двух бородатых ортодоксальных раввинов, которые не понимали по-английски, Стросс приветствовал на иврите традиционным «шалом, ребе». Наконец его представили Александру Кацнеру из Всемирного еврейского конгресса, о его усилиях по спасению еврейского населения на оккупированных территориях было хорошо известно в Штатах. Все они встретили Стросса с большим воодушевлением.
— Мы очень рады, что вы приехали, — тепло приветствовал его Кацнер. — Пора открыть всему миру то, что мы наблюдаем уже давно.
— Ваш президент должен узнать, с чем мы столкнулись. И остановить это, — высказался один из представителей комитета по делам беженцев.
— Пожалуйста, господа, позвольте нашему гостю сперва перевести дух и сориентироваться. Не хотите ли чего-нибудь съесть, капитан? — монсиньор Корреа взял Стросса за локоть. — Вы проделали неблизкий путь.
Стросс поблагодарил священнослужителя, но вежливо отказался:
— Я бы приступил к делу незамедлительно, если не возражаете.
— Разумеется. Я вас понимаю. Прошу пройти сюда, — Корреа открыл двойные двери и провел Стросса в прилегающую парадную столовую. — Они ожидают вас здесь.
За деревянным столом, центр которого украшали два огромных золоченых канделябра, сидели Рудольф Врба и Альфред Вецлер.
Оба бывших заключенных выглядели утомленными и исхудавшими, костюмы висели на них мешками. Прошло всего несколько недель с момента их побега, и волосы на бритых головах только-только начали отрастать. Стросс видел их фотографии и узнал Вецлера по усам. Его товарищ, Врба, курил и явно нервничал. Он остался сидеть, когда участники совещания стали заходить в столовую.
В качестве переводчика с чешского выступил представитель Чешского комитета по делам беженцев. Стросс начал с того, что пожал руки и поздравил бывших заключенных, совершивших дерзкий побег.
— Вы продемонстрировали невероятное мужество. Весь мир у вас в большом долгу.
Перед Строссом поставили чашку черного кофе и кусковой сахар.
Выслушав переводчика, беглецы оживились и закивали.
— Это полный отчет, — Кацнер из еврейского агентства пододвинул к Строссу внушительную стопку документов. — Но я полагаю, вам известно основное его содержание. Происходящее уже давно не является тайной. Все присутствующие здесь хотят знать, почему вы до сих пор не отреагировали на все это. Ведь речь идет не о войне, которую нацисты развязали против нас. Это истребление.
— Я военный, а не дипломат, — начал Стросс. — Но хочу заверить вас, что президент осведомлен о сложившейся ситуации.
— Вы ведь тоже еврей? — поинтересовался представитель шведского комитета беженцев.
— Да, — подтвердил Стросс.
— Тогда вы понимаете это лучше, чем кто бы то ни было. Тысячи людей погибают ежедневно. Так почему же ваше правительство ничего не предпринимает?
— Правительство США волнует судьба всех, кому угрожает нацистский режим, — произнес Стросс, хотя каждое слово комом застревало у него в горле и звучало неубедительно. Было ясно, что собравшиеся воспринимают визит Стросса как знак того, что скоро будут предприняты военные действия. В Соединенных Штатах проживала самая большая еврейская диаспора за пределами Европы, и именно США должны нанести ракетные или бомбовые удары по железнодорожным коммуникациям. С этим визитом ожила надежда на долгожданную помощь союзников.
Но Стросс прибыл в Европу по другой причине.
Кивнув с почти очевидным сожалением, он повернулся к двум бывшим заключенным.
— Я хотел бы показать вам одну фотографию, — обратился он к ним через переводчика. Стросс достал из портфеля папку, извлек оттуда снимок восемь на десять и пододвинул его к Рудольфу Врбе. Тот лишь покосился на карточку. — Вы узнаете этого человека?
Пока говорил переводчик, лицо Рудольфа оставалось непроницаемым.
— Он вам знаком? Вы могли встретить его в лагере, — продолжал Стросс.
Бывший заключенный медленно взял со стола снимок профессора Мендля.
У Врбы были темные волосы, приплюснутый нос и резко очерченные низкие брови. Приподнятый уголок рта придавал его лицу выражение почти ехидное. Он внимательно вглядывался в снимок. В конце концов Рудольф поднял взгляд на Стросса.
— Извините, — произнес он по-английски и отрицательно покачал головой.
Стросс испытал горечь разочарования. Это была его последняя надежда. И не только его. На кону был целый год работы. Он передал снимок Вецлеру. У того были кустистые брови и высокий лоб, что придавало его лицу более интеллигентное выражение. Вецлер долго изучал фотографию, но затем отложил ее, неопределенно пожав плечами.
— Прошу вас, — убеждал его Стросс. — Посмотрите еще раз. Это важно.
Вецлер едва взглянул на снимок и потянулся за сигаретами, лежавшими на столе. Стросс не мог не заметить синеватые цифры у него на предплечье. Вецлер закурил и, не отрывая взгляда от капитана, произнес довольно длинную фразу по-чешски.
— Мистер Вецлер желает знать, почему этот человек заслуживает большего внимания, чем все остальные, — спросил переводчик. — Ежедневно умирают сотни ни в чем не повинных людей. Женщины, дети. Как только они прибывают, у них отнимают все вещи и посылают в газовые камеры. Они все хорошие люди, — Вецлер говорил быстро, переводчик едва за ним поспевал. — Они все жили достойно. И кто такой этот человек, что вы ради него приехали сюда и пытаетесь его разыскать?
Бывший заключенный придвинул фотографию назад Строссу, ожидая разъяснений.
— Я не могу сказать, — ответил Стросс, глядя собеседнику в глаза, — но это очень важно. Я понимаю вашу позицию. И я донесу ее до высших эшелонов моего правительства. Я вам обещаю.
Бывший лагерник хмыкнул, сдунув пепел из пепельницы. Быстро посмотрел на своего товарища, как будто между ними был молчаливый договор. Стросс, подождав с минуту, убрал фотографию профессора в портфель.
Внезапно Рудольф Врба неохотно кивнул и произнес на плохом английском:
— Он там. Ваш человек. Вернее, был там два месяца назад. Но каждый день умирают сотни людей. Так что точно сказать нельзя…
Стросс почувствовал, как к нему возвращается вера в успех. Он там! Ради этих слов он пересек океан!
— Вы в этом уверены? — спросил он чеха. — Там же тысячи лиц. И он наверняка изменился. Все меняются.
Строссу было мало одних воспоминаний. Ему нужно подтверждение. Что-то более определенное.
— Он ведь какой-то профессор, да? По крайней мере, так его называли, — вспомнил Врба.
Стросс почувствовал, как кровь стучит в висках.
— Да, именно.
— Помимо этого, конечно, НП седьмой.
— НП седьмой? — не понял Стросс. Он записал номер в блокнот. — Что это значит?
— Нижний правый зуб, семерка. Я изучал стоматологию на родине. Однажды он ко мне приходил. У него был абсцесс, — Врба неожиданно улыбнулся. — В лагере я никогда не присматривался к лицам. Но зубы-то я всегда запоминаю.
В тот вечер Стросс спустился в бар своего небольшого отеля, расположенного на темной боковой улочке, в стороне от шумного веселья курортной жизни и от «Паласио ду Эшторил», где в баре с панелями красного дерева бурлила светская жизнь, а немецкие и английские шпионы пили коньяк, подмечая каждого входящего гостя.
Кроме Стросса в баре была еще пара, обжимавшаяся в дальнем углу за бокалом апероля.
Здесь он не привлекал нежелательного внимания, и никто из служащих отеля не смог бы ненароком заглянуть в его бумаги. Стросс перечитал телекс, который только что послал в Вашингтон.
Он должен был поступить прямиком на личный номер генерала Донована. В сообщении описывались подробности поездки: встречи с клиентами, зависшие заказы, запрос в министерство природных ресурсов. Текст, разумеется, был выдуманный, для отвода глаз.
И только последняя строчка содержала послание.
— Вы и не собирались нам помогать? — констатировал Александр Кацнер, после того как Врба и Вецлер все рассказали и стало ясно, зачем Стросс приехал из Америки.
Нет. Я не могу вам помочь.
Стросс все детство и юность учил Тору. Его родственники по отцу до сих пор оставались где-то в Европе. Он вспомнил цифры, выжженные на предплечье у Вецлера. Если бы только было принято решение бомбить эти чертовы лагеря — он был готов сам сесть в бомбардировщик!
К нему приблизился бармен.
— Скотч. Самый лучший, — заказал Стросс. Обычно он не пил, но сегодня, представляя себе, какую реакцию вызовет его сообщение у Донована, он решил, что будет уместно это отметить.
Ежедневно умирают сотни ни в чем не повинных людей, — сказал ему Вецлер. — И почему именно этот человек заслуживает вашего особого внимания?
— Неужели вы сами этого не понимаете? Вы ведь еврей, — укорял его другой представитель комитета беженцев.
Да все он понимал! И от этого ему было невыразимо больно.
Но у него была иная цель.
Бармен принес скотч. Стросс выпил залпом, и ему сразу полегчало. Он улыбнулся, представляя, как за три тысячи миль отсюда его начальник читает депешу.
Он заказал еще скотча.
Абсцесс… Стросс усмехнулся и покачал головой. По крайней мере, теперь подтвердилось его местонахождение. Правда, оно больше похоже на ад. Оставалось лишь поехать и забрать его оттуда.
Рыбалка здесь хорошая, заканчивалось сообщение Стросса. Готовьте людей. Сом в пруду.
Начало мая, две недели спустя
Вашингтон, округ Колумбия Совещание в Белом доме
Президент Рузвельт, Стимсон, Моргентау и Донован
Рузвельт пристально смотрел на Стросса, разложившего на столе свои бумаги:
— Капитан, мы говорим о человеке, который находится в Аушвице… Вы сказали, что есть другой путь?
— Так точно, — Стросс оглянулся на своего начальника. Донован кивнул, чтобы капитан продолжал. — Мы не можем его выкупить. Мы больше не можем его обменять. В таком случае, — Стросс прочистил горло, — мы просто его вывезем.
Повисло молчание.
— Вывезем? — переспросил Моргентау, решив, что ослышался. — Хотите сказать, что мы вот так приедем и заберем его? Из лагеря смерти, который охраняет тысяча немцев? В оккупированной Польше?
Стросс почувствовал сомнение в его голосе. Это было самое ответственное выступление в его жизни. И, может статься, самое последнее, — пришло ему в голову. Он повернулся к министру финансов, ближайшему соратнику президента, осознавая, что этого человека ему необходимо убедить в первую очередь, и ответил:
— Да, сэр, именно это я и предлагаю.
Скептицизм присутствующих нарастал, поэтому Стросс обратился к Генри Стимсону:
— Господин министр, вы ведь говорили, что этот человек вам очень нужен?
Тот недовольно кивнул.
— Он преподавал физику электромагнитных излучений в Львовском университете. Один из двух основных экспертов в этой области в мире, — министр обратился к президенту. — Наши люди там на Западе уверяют, что без него наше отставание продолжится.
Стросс впервые услышал выражение «там на Западе», но он сразу понял, что речь идет о чем-то чрезвычайно важном. В разведсообществе циркулировали слухи о том, что вот-вот появится новое сверхмощное оружие.
— Вы сказали, он один из двух?.. — Рузвельт, не отрываясь, смотрел на Стимсона.
— Так точно. Господин президент, по сведениям генерала Гровса, — вмешался глава разведки, — он единственный, кто в данный момент не работает на немцев на производящем тяжелую воду заводе в Веморке, в Норвегии, — пояснил Донован.
При помощи тяжелой воды из Веморка нацисты проводили эксперименты по обогащению урана. Завод был встроен прямо в скальную породу на берегу отдаленного горного озера и находился под усиленной охраной. Два года назад группа британских и норвежских диверсантов проникла на это предприятие и вывела его из строя на целый год. Сейчас никто не знал, удалось ли немцам полностью восстановить производство. Тайные эксперименты по созданию управляемой ядерной цепной реакции, способной лечь в основу оружия невиданной доселе мощности, проводились по обе стороны Атлантики. В США, в лаборатории Лос-Аламоса в штате Нью-Мексико («там, на Западе») их возглавлял выдающийся физик Роберт Оппенгеймер, военным руководителем проекта был назначен бригадный генерал Лесли Гровс. Из присутствующих только Рузвельт и военный министр были в курсе того, что поставлено на карту и что исход этой гонки определит победителя в войне.
— В таком случае, — капитан Стросс обвел взглядом всех собравшихся, — вот что мы собираемся предпринять.
— Ты есть вы говорите о рейде на вражескую территорию? — уточнил президент. — Высадить десант, обезвредить охрану, разыскать его и просто увезти оттуда?
— Нет, господин президент, — возразил капитан. Он достал из папки схему лагеря, составленную Вецлером и Врбой. — О рейде речь не идет, так как лагерь находится под усиленной охраной. Кроме того, вокруг расположены дополнительные войсковые подразделения. Силой ничего не добиться, по крайней мере с наскока. Там тысячи заключенных. По моим сведениям, их идентифицируют по номерам, даже не по именам. В Лиссабоне я видел такие номера на руках у беглецов.
Рузвельт болезненно поморщился и обратился к Доновану:
— Так в чем же состоит ваш план?
— Мы засылаем одиночку, — глава УСС взял схему, нарисованную бывшими лагерниками. — Выбросим его в соседнем районе. Мы уже связались с партизанами, они помогут провезти его в лагерь. Затем за семьдесят два часа он должен будет разыскать объект, и вдвоем они оттуда выберутся.
— Хотите послать одиночку? Но как же ему там найти иголку в стоге сена? — возразил Генри Стимсон. — Если он вообще еще жив.
— Согласен, — Донован озабоченно кивнул. — Очень много «если». Шансов не густо. Но, насколько я понимаю, не заполучить этого человека намного хуже.
— Одиночка, — произнес Моргентау, рассуждая вслух. — Кто согласится на такое? Всем известно, какие там творятся зверства. А если его поймают или ему не удастся выбраться — это же чистое самоубийство! Будьте уверены, генерал Донован, его непременно поймают. И что тогда? — он повернулся к Рузвельту. — Ведь это поставит под угрозу все наши переговоры. Сейчас у Эйхмана мы можем выкупить тысячи еврейских заключенных. Вы даже не можете послать туда профессионала: он будет там как бельмо на глазу. Немцы его вмиг раскусят. К тому же он должен владеть языками, иметь соответствующую внешность…
— Мы полагаем, что у нас есть подходящий кандидат, — вмешался Питер Стросс. Он достал из папки фотографию и передал ее по кругу.
На ней был молодой человек лет двадцати со смуглым угрюмым семитским лицом и темными глазами.
— Он не оперативник. Служит в штабе разведки здесь, в Вашингтоне, в настоящее время занимается расшифровкой донесений из Германии и Польши. Его зовут Блюм. Натан Блюм.
— Еврей? — уточнил Моргентау, разглядывая фотографию.
— Так точно.
Стимсон посмотрел на капитана УСС со скепсисом:
— Вы собираетесь внедрить клерка-переводчика в концлагерь на территории врага и возложить на него выполнение миссии, жизненно важной для исхода войны? Вы с ума сошли? — Военный министр считал рискованными многие предложения разведслужб и не скрывал этого.
— Но он не простой переводчик, — пояснил Стросс. — В 1941 году, подвергая себя смертельной опасности, он вывез из краковского гетто в Швецию ценный религиозный манускрипт. Приехав в Штаты, он проучился год в Северо-западном университете, где завоевал титул чемпиона по боксу в легком весе, после этого поступил на службу в армию. Свободно владеет четырьмя языками, включая польский и немецкий.
— И вы уверены, что он согласится? — Рузвельт взглянул на снимок и протянул его Строссу. — Принять участие в охоте за призраком? Вновь оказаться там, откуда он бежал с риском для жизни?
— Велика вероятность, что согласится, — высказался генерал Донован. — Он уже просил послать его на сложное задание.
— О, это уж точно сложное задание, — фыркнул Стимсон.
— Есть еще одно обстоятельство.
— Какое? — Рузвельт посмотрел на него тяжелым взглядом.
— Немцы расстреляли всю его семью через полгода после его переезда в Штаты, — Донован глядел президенту прямо в глаза. — Те, кто его знают, говорят, что он винит в этом себя.
На следующий день
Штаб-квартира УСС, Вашингтон, округ Колумбия
Натан Блюм сидел за одним из двенадцати столов в подвальном помещении здания «С» в штаб-квартире УСС в Вашингтоне. Перед ним лежала стопка донесений, полученных от партизан, действовавших на территории Польши и Украины. Донесения были на польском, русском и украинском языках, некоторые предстояло сначала расшифровать. Блюм, как младший аналитик, должен был перевести поступившие документы и, в соответствии с их приоритетностью, передать начальству. Его отдел именовался «ЕП-5»: европейское подполье, пятерка обозначала Польшу. Отдел отвечал за контакты и координацию партизанской активности в регионе.
Тем утром из Лондона в запечатанном пакете были доставлены фотографии крупных обломков, подобранных партизанами у реки Буг недалеко от городка Семятище в восточной Польше. Двумя неделями ранее было перехвачено сообщение о том, что два ведущих немецких ученых из секретной ракетной лаборатории в Пенемюнде направляются в этот район Польши, где немцы, со всей очевидностью, устроили испытательный полигон. Теперь Блюм мог сложить два и два. За пару дней до этого партизаны сообщали о вспышке, замеченной в небе ранним утром недалеко от Семятище, потом огненный шар спикировал на землю. Скорее всего, это было неудачное испытание секретного оружия. Таким образом, на снимках были не обычные обломки, а, возможно, результат испытания управляемых ракет, о которых ходило много слухов. Их разрабатывали, чтобы применить против Англии. Сами обломки пока оставались у польских партизан, ожидая отправки в Англию, где их изучат эксперты — в рамках операции «Мост».
Снимки, которые сейчас держал в руках Блюм, могли стать самым важным прорывом разведки за всю войну.
Несмотря на свои двадцать три года, Блюм был основным координатором контактов с Армией Крайовой — польской группой сопротивления, осуществлявшей диверсии и нападения в глубоком тылу немцев на направлении Восточного фронта, трещавшего по швам. Однако, сидя за столом в душном подвале, он жаждал настоящих действий. Всего три года назад он изучал экономику в университете родного Кракова и, чтобы порадовать матушку, играл на фортепиано Листа и Шопена, хотя ему больше нравилась современная музыка: Фэтс Уоллер и другой американский джаз, завоевывавший Европу со скоростью лесного пожара. Он неплохо играл, хотя до младшей сестры Лизы ему было далеко: все говорили, что однажды она будет играть на своем кларнете в национальном оркестре. Отец Блюма владел находившимся на улице Святого Флориана лучшим в Кракове ателье шляп. Они торговали великолепными фетровыми шляпами, борсалино и Федорами, даже маленькими твидовыми альпийскими шапочками, столь популярными среди австрийцев и немцев. Они даже шили штреймели. Шляпы не знают границ, говаривал его отец. До прихода нацистов они жили не в Еврейском квартале, а в просторной квартире на улице Гродзка около Мариацкого костела. Клиентами его отца были деловые люди, чиновники, профессора, раввины и даже члены королевских семей. Их жизнь была в музыке, в творчестве и друзьях из разных слоев польского общества. Они говорили на польском, а не на идише, и не соблюдали кошер.
Его матушка любила рассказывать историю о том, как гостившая у них однажды тетя Роза попросила ее: «Я знаю, что тебе все равно, но могла бы ты хотя бы положить разные ножи для мяса и масла?»
На что матушка ответила: «Но разве ты не в курсе, дорогая тетя, что мясо жарят на масле?».
У бедной тети аж кровь отлила от щек.
Но это происходило до того, как в 1941 году все лавки и мастерские, принадлежавшие евреям, ликвидировали, а людей, независимо от религиозных убеждений, переселили в гетто.
В университете Блюм вступил в политическое движение свободной молодежи. Он даже участвовал в издании антифашистских листовок. Затем в октябре было объявлено, что евреи больше не могут учиться в университете. Магазин его отца разграбили, повесив на дверях большую желтую звезду, а их всех заставили носить специальные нарукавные повязки и нашивки. Два поколения подряд их семья продавала лучшие в городе шляпы, и теперь, через шестьдесят лет, им пришлось закрыться. Переехав в гетто, они поселились в тесной запущенной квартирке на улице Юзефа вместе в двоюродными родственниками Херцлихами — двенадцать человек в четырех комнатушках. Блюм стал курьером подполья: он доставлял почту, передавал сообщения от семьи к семье, иногда брал на сохранение деньги; он доставал продукты, лекарства и даже оружие. Его университетский друг Яков Эпштейн, выросший в этом районе, показал Натану подземные коммуникации и туннели, тайные проходы между домами и места, где можно было спрятаться, если что. Он мог ориентироваться в церковных подземельях и на чердаках домов не хуже любого местного воришки. Если бы его поймали с контрабандой, его бы ждала смерть, а родных — суровая расправа. У Блюма было невинное лицо, но под маской доверчивого паренька таилась большая решимость.
Однажды, спасаясь от ареста во время рейда, он спрятался под набитым солдатами немецким военным грузовиком и, выкатившись из-под него в последний момент, успел скрыться за мусорными баками. В другой раз его остановили, когда он проносил под подкладкой рюкзака деньги и письма. Он предъявил фальшивый паспорт на имя рабочего с сахарной фабрики, находившейся за пределами гетто.
— Ты выглядишь слишком молодо для рабочего, — скептически заметил охранник.
— Но я же не управляющий, — отреагировал Блюм, ничем не выдав своего страха. — Я всего лишь уборщик.
Его пропустили.
Был случай, когда он убегал по крышам, а в него стреляли. К счастью, пуля всего лишь царапнула руку, но матушка лечила эту царапину, как будто смертельную рану.
Весной 1941 года гетто закрыли, и отношение к евреям стало еще хуже. Слухи о расправах в Лодзи и Варшаве только усиливали ощущение опасности, висевшее в атмосфере. Говорили о массовых депортациях в места, откуда никто не возвращался. С лица отца не сходило выражение глубокой печали. Все нажитое трудом двух поколений у них отняли. Многолетние клиенты из числа чиновников, знакомые из богатейших семей Кракова даже не отвечали на его письма. Однажды Эпштейна, друга Блюма, арестовали и увезли из квартиры в Силезский дом, где находилось гестапо. Больше о нем никто не слышал. Мать умоляла Натана остановиться — его арест был лишь вопросом времени. Как-то раз к его отцу пришел раввин Моргенштейн. В главной синагоге Кракова хранился очень ценный Талмуд, датированный двенадцатым веком, с собственноручными комментариями ученика великого кодификатора Торы Маймонида. Старейшины храма постановили во что бы то ни стало сохранить священное писание. Его нужно было вывезти и доставить в безопасное место. И кто подходил на эту опасную роль больше всего?
Блюм.
Как же Натану не хотелось покидать родителей и сестру, которая всегда была его лучшим другом! Слухи о надвигающейся депортации становились все более настойчивыми. Кто позаботится о его семье? Кто лучше него защитит их? Некоторые из его товарищей собирались остаться в гетто и оказать сопротивление.
Но отец Блюма говорил, что этот Талмуд — величайшая из всех европейских реликвий. А что ожидало Натана, останься он в гетто? То же, что и Якова, увезенного в гестапо. Смерть. Рано или поздно это случится, убеждал его отец. «И что тогда будет с твоей матерью?» Или же его депортируют. И чего он дожидается? «Так у тебя, по крайней мере, появится надежда выжить». У подполья была возможность вывезти Натана на север. Сначала он поедет в грузовике с молоком, потом поплывет по Висле на барже до Гдыни, а там доберется морем до Швеции. Быть избранным для такой миссии — это великая честь, сказал отец. В конце концов Натан сдался и согласился ехать — фактически, против своей воли. Через месяц он вручил бережно закутанный манускрипт еврейскому комитету беженцев в Стокгольме. Двоюродный дядя по матери, живший в Чикаго, оплатил переезд Натана в Америку. Таким образом Блюм, которому едва исполнилось двадцать лет, не знавший ни слова по-английски, но полтора года успешно скрывавшийся от немцев, оказался по другую сторону Атлантического океана.
Английский он выучил быстро — по кинофильмам и с помощью родственников, у него был талант к языкам. В следующем году Натана приняли в Северо-западный университет, где в течение года он продолжал изучать свою прежнюю специальность. А потом пришло известие, что в качестве наказания за убитого офицера немцы нагрянули в гетто, выстроили на площади всех жильцов дома, в котором жила семья Блюма, в том числе его отца, мать и сестру, и всех расстреляли. Его родственники Херцлихи тоже погибли. Немцы называли это «сорок за одного». Сорок бесполезных еврейских жизней за каждого убитого немца. В тайно вывезенном из гетто письме говорилось, что окровавленное тело его отца вместе с несколькими другими расстрелянными повесили на площади, где оно разлагалось, не захороненное, в назидание окружающим. Исидор Блюм был достойным человеком, больше всего на свете, после своей семьи, он любил подбирать идеальные шляпы для всех, включая немцев и австрийцев. А бедная Лиза, про которую все говорили, что она станет солисткой национального оркестра Польши! Она даже не разбиралась в политике. Ей было дело только до Моцарта и нот. Блюм был безутешен. Ее будет ему не хватать как никого.
Натан только и думал о том, что, будь он там, он не позволил бы родным выйти из дома. Он увидел бы, как подъезжают грузовики, и придумал бы способ сбежать: сотни раз во время комендантского часа он пользовался лазом, который вел в подвал, откуда можно было добраться до сквера, ведущего к фабрике, где шили рубашки, а дальше на Львовскую улицу. А если немцы уже вошли в здание, можно уйти по крышам и через Герцеля, дом 10, по пожарной лестнице спуститься в сквер. Если бы только он был там, он бы ни за что не выпустил их на площадь! Он видел, что немцы творили с людьми, когда хотели подвергнуть их наказанию для всеобщей острастки.
Узнав о смерти родных, Блюм потерял всякий интерес к учебе. Он оказался в чужой стране, изучал ненужные ему предметы на иностранном языке. Все, кто был ему дорог, погибли. После нападения на Перл-Харбор все подряд студенты начали записываться в армию. В надежде вернуться в Польшу и отомстить ненавистным шкопи, немецким свиньям, Блюм тоже пошел на военную службу. Его направили в разведку, так как он владел языками. Большая честь, объяснили ему — самый достойный способ воевать за победу.
Но прошел год, а он все еще сидел здесь.
Стало известно, что молодых солдат, в основном евреев из Германии, набирали в учебку в Форт-Ричи на западе Мэриленда. Их готовили к участию в высадке (которая, как все знали, скоро должна была произойти), чтобы использовать для допросов немецких пленных и установления контактов с партизанами. Блюм уже подал рапорт о переводе, но пока что ему приходилось просиживать тут в подвале, оттачивая навыки, которым он был обучен в детстве. Перевести и проштамповать документы и передать их дальше по инстанции. Там, в Европе, он хотя бы мог отплатить за смерть родных. Он ни на один день не мог отделаться от мысли, что он сам уехал, а его близкие остались и погибли. Пока война не кончилась, Блюм хотел успеть сделать нечто существенное, хотел отомстить. Иначе до конца жизни его так и будут преследовать образы погибшей семьи. Он все надоедал начальству с просьбами, пока ему наконец не ответили, что его рапорт находится на рассмотрении. Решение будет со дня на день.
Но в то утро…
Он сложил снимки ракетных обломков в конверт, пометил как «важное» и отправил начальству. Вниманию капитана Грира. В душе он гордился тем, что именно его соотечественники-поляки, рискуя жизнью, обнаружили и добыли обломки ракет. Он был уверен, что знающие люди «частым гребнем» пройдутся по этим трофеям. И он начал просматривать остальные донесения. Из Пилявы, Лодзи. Передвижения войск на украинской границе. Подрыв моста через Буг, блокировавший отход немцев. Пожары в Варшаве. Понадобилось время, чтобы поляки наконец собрались и оказали сопротивление врагу.
Он вспомнил тот день, когда родители провожали его в долгий путь.
— Я не хочу уезжать, — повторял он. — Я нужен вам здесь. Кто же позаботится о вас?
— Господь позаботится, — отвечал его нерелигиозный отец. — Господь всегда приглядывает за правильными людьми, — и он подмигнул сыну с видом заговорщика. — Особенно если они носят правильные шляпы.
Отец снял шляпу, которую носил еще дед, и надел ее на Нагана, стряхнув с фетра пылинки и поправив ее, чтобы правильно сидела. Отец всегда говорил, что о человеке лучше всего судить по тому, какую он выбирает шляпу.
— Он пока еще нас не оставил, Натан, — Исидор похлопал сына по плечу. — А теперь пойдем. Ребе нас ждет. Скоро комендантский час. — Он остановился и долгим взглядом посмотрел на Натана.
— Что?
— В следующий раз, когда я тебя увижу, ты успеешь отрастить бороду, — и глаза его слегка затуманились. — Но для меня ты и сейчас уже взрослый мужчина.
Они обнялись, и Блюм вдруг понял, что больше он свою семью не увидит никогда.
— Блюм!
Он вернулся в действительность. Около его стола возник дежурный офицер Слоун, рыжеволосый и широкоплечий, игравший в футбольной команде Виргинского университета.
— Да, сэр, — вскочил Блюм.
— Сделай перерыв. Тебя ожидают в главном здании.
— В главном здании? — Там располагалось начальство. Блюм только однажды побывал там: в день прибытия его вызвали в административный офис, чтобы разъяснить его обязанности и подписать документы о допуске к конфиденциальной информации. Он почувствовал прилив адреналина. — В отдел кадров? — спросил он в надежде, что его вопрос о зачислении в Форт-Ричи наконец решился.
— Не совсем, — загадочно подмигнул дежурный. — Тебя хочет видеть Главный.
— Главный? — Блюм подумал, что это такая шутка, и почему-то оглянулся. — Меня?
— Сделай умное лицо, лейтенант. — Рыжий здоровяк кивнул и кинул Блюму фуражку. — Сам генерал Донован.
С фуражкой наперевес Блюм проследовал за девушкой младшим лейтенантом через анфиладу кабинетов третьего этажа, мимо столов с секретарями и стрекочущих телексов.
— Ожидайте здесь, — девушка, постучав, приоткрыла дверь углового кабинета. — Лейтенант Блюм прибыл, сэр.
— Пусть заходит, — последовал ответ.
Все еще не веря своим глазам, Блюм шагнул на красный ковер, застилавший пол огромного кабинета. По сторонам массивного дубового стола — американский и союзнические флаги, на стене — портрет президента Рузвельта.
Бригадный генерал Уильям Донован, которого он видел всего пару раз, когда приходил сюда, да еще однажды, когда тот, проходя мимо Блюма, остановился пожать ему руку, встал из-за стола. Это был седой человек среднего роста, с широкой грудью, крупным ирландским носом, волевым боксерским подбородком и глубоко посаженными глазами. Всем было известно, что за доблесть, проявленную в прошлой войне, он получил кличку Дикий Билл и был награжден медалью Почета.
Из-за длинного стола для заседаний поднялся второй офицер — невысокий, худощавый, с тонкими губами. Несмотря на молодость, его темные волосы начинали редеть.
Блюм даже не мог предположить, как получилось, что человек, ответственный за всю разведдеятельность Соединенных Штатов Америки, знал о его существовании.
— Лейтенант Блюм, не так ли? — Донован вышел из-за стола.
— Сэр, — Блюм нерешительно шагнул навстречу генералу, борясь с искушением обернуться назад и убедиться, что там не стоит другой офицер с таким же именем, как у него.
— Вы лейтенант Натан Блюм, ЕП-5, четвертый отдел? — уточнил глава УСС, видя сомнения Блюма. — Я не ошибся?
— Так точно, сэр. Это я.
— В таком случае вольно, лейтенант. Прошу, садитесь, — генерал Донован указал на стоявший рядом стул и сам сел на председательское место. — Хотите кофе?
— Да, пожалуйста, — Блюм на не слушающихся ногах подошел к стулу и сел.
— Вы какой предпочитаете, лейтенант? — спросил Главный. Секретарь внес поднос и поставил его на дальнем конце большого стола.
— Черный, сэр.
— Я тоже. С юности себе не отказываю. Есть многое, что может создать проблемы старому ирландцу, но кофе, пока ты можешь его пить, не входит в этот список.
И хотя в Блюма стреляли, когда ему еще не было и двадцати, и он проходил через немецкие посты после комендантского часа, где его запросто могли пристрелить на месте, никогда он не испытывал такого волнения, как сейчас, когда к нему обращался человек, командовавший всей разведсетью Америки. Натан поедал глазами внушительную обстановку кабинета.
— Вы можете расслабиться, лейтенант. Мне доложили, что вы весьма успешно справляетесь со службой. Это капитан Стросс, — он кивнул в сторону худого смуглого офицера. — Он отвечает за ряд операций в моем ведомстве. Я слышал, что вы подали рапорт о переводе на курсы для молодых людей еврейского происхождения из Европы, которые организуются в Форт-Ричи.
— Так точно, сэр, — подтвердил Блюм. Он все еще испытывал неуверенность, обращаясь к старшим по званию на новом для него английском языке. — Я очень рад служить здесь, сэр. Но я думаю, что… Что принесу больше пользы…
— Нет нужды объясняться, — прервал его генерал. — Они там делают хорошее дело, и вы, я уверен, им очень бы пригодились.
— Благодарю вас, сэр.
Секретарь разлил кофе.
— Дело в том, что мы с капитаном Строссом тоже кое-что затеваем. Я беседовал с вашими командирами, и мне доложили, что вы стремитесь, как бы это сформулировать получше, сделать нечто большее. Это так?
— Да, сэр. Совершенно верно, — ответил Блюм, чувствуя, как сердце его учащенно забилось.
— Но ты уже делаешь очень важное дело, сынок. Мне докладывают, что ты один из наших самых талантливых переводчиков. Это уже большой вклад в общее дело, — одобрительно кивнул генерал. — Я читал некоторые твои рапорты.
— Вы очень добры, сэр, — Блюм испытал прилив гордости за свою работу. Его оценил сам Дикий Билл Донован!
— Так вот, капитан докладывал мне про твою семью. В Польше.
Блюм посмотрел на капитана, до сих пор не проронившего ни слова. Он предположил, что мотивы вызова к начальству находятся в его личном деле.
— Так точно. Их казнили в моем родном Кракове, — произнес он, стараясь подавить эмоции. — В гетто убили гестаповского офицера. В наказание за это они вывели на площадь всех жильцов дома, где жила моя семья, и расстреляли прямо на площади. Они назвали эту акцию «сорок за одного».
— Да, — угрюмо проговорил генерал. — Мне это известно. Прими мои соболезнования. Мой отец тоже умер, не дожив до старости, — добавил он. — Хотя и от естественных причин. Но это тяжелое бремя, особенно для юноши в твоем возрасте… — Он поднял чашку и отпил кофе.
— С ними была моя сестра, — сказал Блюм. — Она была кларнетисткой. Очень хорошей. Все говорили, что однажды ее примут в Национальный польский оркестр. Но все это было давно. В другой жизни. В любом случае спасибо, сэр.
Донован поставил чашку и посмотрел на Блюма. Натану казалось, что генерал видит его насквозь своими глубоко посаженными ирландскими глазами. Более того, генерал будто примеривался к нему. В помпезной обстановке кабинета — огромного письменного стола, длинного стола для заседаний, всех этих регалий и государственных флагов, Натан чувствовал себя карликом.
— Я вижу, ты доехал до Америки, — продолжил генерал.
— Да, сэр, — подтвердил Блюм. Он начинал понимать, что этот разговор отнюдь не касается его перевода в учебку. — Но мне помогли. Я добрался до Гдыни с помощью Армии Крайовой. Дальше на север…
— Ар-мия Край-ова, — Донован повторял польские слова как какой-нибудь исконный техасец, пытающийся говорить по-испански. Блюм видел такое в кино.
— Это переводится как Отечественная Армия. Польское подполье. Оттуда шведские дипломаты организовали мне транзит до Стокгольма. А в Чикаго у меня есть двоюродный брат, который устроил мой приезд сюда.
— Я знаком с деятельностью Армии Крайовой, лейтенант, — сообщил ему глава УСС.
— Разумеется, сэр, — согласился Блюм.
— Так почему же именно ты? — Донован откинулся назад. Его грудь украшали многочисленные орденские ленты. — Множество молодых людей вроде тебя стремились соскочить с поезда.
— Соскочить с поезда? — переспросил Блюм, глядя на генерала. — Простите, я не понимаю вас.
— Это такое выражение. Оно означает уехать из города. И быстро. Так говорят в одном вестерне.
— Мне тоже нравятся вестерны, но этот я не смотрел, — Блюм видел, что генерал ждет от него ответа. — Меня попросили доставить одну очень важную посылку. Исторический манускрипт. Талмуд из нашей синагоги. Это свод правил и толкований Торы, — на этот раз Донован лишь улыбнулся и посмотрел на капитана, демонстрируя, что он в курсе, что такое Талмуд. — Он был написан в двенадцатом веке очень известным раввином. Для протокола, сэр, — я не хотел.
— Чего ты не хотел? — уточнил глава УСС.
— Я не хотел уезжать, я хотел остаться и быть полезным там. Защищать семью.
— Получив такой шанс, было бы самоубийством им не воспользоваться. Ты теперь это понимаешь, не так ли?
— Да, я это знаю, — Блюм бросил взгляд на продолжавшего хранить молчание капитана Стросса. Интересно, он тоже еврей? — Но в любом случае это не повлияло бы на мой выбор. Речь шла о моей семье. Я уверен, вы меня понимаете.
— Конечно. Я отлично тебя понимаю. Тем не менее, судя по всему, у тебя крепкие нервы. В твоем личном деле написано, что ты успешно справлялся с работой связного, когда жил в Кракове. Это требует немалого мужества. У тебя крепкие нервы, сынок?
Под пристальным взглядом генерала Блюм просто пожал плечами. Про себя неудобно говорить подобные вещи.
— С тех пор как пришли нацисты, в моей жизни возникали ситуации, когда я делал то, что от меня требовалось, сэр.
— Да, я знаю, что ты имеешь в виду, — кивнул Донован. — Каждому из нас приходится проявлять себя. Порой мы даже не подозреваем, на что мы способны.
Всем было известно, что Главный в одиночку сдерживал пулеметную точку немцев и, получив несколько ранений, спас свое подразделение.
Полистав личное дело Блюма, генерал отложил его в сторону.
— Тебе выпало пройти через испытания. Мы готовы предоставить тебе шанс, о котором ты просил, сынок. Если, конечно, ты согласишься…
— Какой шанс, сэр? — спросил Блюм, не сводя глаз с генерала. У него было ощущение, что он что-то недопонял.
— Сделать нечто большее. Ты же об этом просил, лейтенант? — Глава УСС отхлебнул кофе и поставил чашку на стол. — Как ты сам сказал, сделать то, что требуется.
Им принесли еще кофе, и капитан Стросс изложил суть задания, ради которого вызвали Блюма. Теперь Натан не сомневался, что он был евреем, скорее всего из Германии.
Начал капитан издалека.
— Вам известно, лейтенант, насколько опасно сегодня евреям оставаться в Польше. Просить человека, которому удалось избежать смертельной угрозы и уехать оттуда с риском для жизни, начав все с чистого листа в новой стране, просить его вернуться, принеся себя в жертву ради приютившей его страны, а может быть, даже ради всего человечества… — Стросс прочистил горло и посмотрел на Блюма. — Само собой разумеется, если вы сочтете, что то, о чем мы просим, выше ваших сил, никаких негативных последствий не будет.
И Донован, и Стросс не спускали с Блюма глаз. В кабинете повисла пауза.
— Вы хотите, чтобы я вернулся… обратно? — произнес Блюм, когда до него наконец дошел смысл сказанного.
— Не просто вернулись обратно. — Капитан взял папку, обошел вокруг стола и сел рядом с Блюмом. — Нам нужно, чтобы вы кое-кого нашли. В Польше. И привезли его сюда.
— Из Польши? — Блюм продолжал недоверчиво глазеть на капитана. — Вы представляете, насколько это трудно?
Капитан кивнул.
— Боюсь, наш план еще более сложный для исполнения, чем вы пока можете представить. — Он набрал в грудь воздуха и открыл папку. — Вам приходилось слышать о трудовых лагерях?
— Конечно, я о них слышал. Но, при всем уважении, капитан, они только так называются. Говорят, что те, кто туда попадают, исчезают навсегда. Семьи, целые города. На самом деле, это лагеря смерти, — заключил Блюм. — И нам обоим это известно.
Капитан только кивнул. Донован продолжал смотреть на Натана. И тогда до него дошел истинный смысл их предложения.
— Вы хотите отправить меня обратно в Польшу, в один из этих… концлагерей? — спросил он.
— В лагерь под названием Аушвиц, — вступил в разговор Донован. — Настоящее название города — Освенцим, я полагаю. Ты о нем что-нибудь слышал?
Блюм кивнул. Когда случается что-то поистине чудовищное, об этом лучше не говорить вслух. Повсюду в еврейских анклавах шептались о том, что творилось в тех местах, — там царили смерть и ужас, в голове не укладывалось, что такое вообще может происходить.
— Да, слышал.
— Нам нужен человек, который знаком со страной, говорит на местном языке и который, — Стросс посмотрел на Блюма, — не будет выделяться.
— Не будет выделяться? — переспросил Блюм, все еще не уверенный, что понимает, о чем его просят.
— Вот что мы предлагаем, лейтенант, — Дикий Билл Донован подался вперед и посмотрел прямо в глаза Блюму. — Мы внедряем тебя непосредственно в лагерь, и ты вывозишь оттуда нужного нам человека.
— В лагерь? — изумленный Блюм не мог оторвать взгляда от генерала. — Кого вывожу?
— Правомерный вопрос, — Стросс перехватил у генерала инициативу. — Но, боюсь, этой информацией мы пока поделиться не можем. — Он извлек из папки крупномасштабную карту местности, где находился лагерь. — Мы сбросим вас с самолета. Ночью. Вот в этой точке, — он ткнул пальцем в карту. — Это в тридцати пяти километрах от лагеря. Натан, вы когда-нибудь прыгали с парашютом? В вашем деле это не отражено.
— С самолета? Нет, не прыгал, — Блюм покачал головой. — Только с вышки.
— Неважно. Мы вас обучим. Вам придется прыгнуть всего один раз. Внизу вас встретят партизаны. Это мы устроим. Мы сможем забросить вас в лагерь с бригадой строителей, которые ежедневно заезжают туда на поденные работы. Эта часть плана не вызывает проблем.
— Вы уверены? — спросил Блюм. Со слов Стросса получалось, что забросить его в лагерь не сложней, чем совершить прогулку по чикагской железной дороге: садитесь на линию «О» до Озерной улицы, потом пересаживаетесь на Южную линию до Гарфилда, затем…
— Как ты сам догадываешься, — Донован наклонился вперед, и на губах его мелькнула ироничная улыбка, — проблема не в том, чтобы попасть в лагерь.
— Ну да, конечно, — улыбнулся Блюм в ответ. — А вы знаете, как мне оттуда выбраться? И вывести этого человека? И вернуться обратно?
Он судорожно пытался оценить риски. Добраться до Польши будет непросто. Так глубоко в тыл врага. Прыжок с парашютом приводил его в ужас. А что, если ему не удастся встретиться с партизанами? Он же заблудится там. В полном одиночестве. Даже попав в лагерь, как он сможет найти этого человека? А вдруг немцы его раскусят? Это верная гибель.
— Да, — с уверенностью сказал Стросс. — Мы знаем, как это сделать.
— Но ты должен понимать: как только окажешься там, тебе не на кого будет положиться, — твердо сказал генерал Донован. — Мы сошьем для тебя рабочую куртку, которую можно будет вывернуть и превратить в лагерную робу. Мы не знаем точно, где именно в лагере находится этот человек. Откровенно говоря, мы даже не уверены, что он до сих пор жив. Ему пятьдесят семь лет, и у него проблемы со здоровьем. Он может выглядеть на все семьдесят семь. И, насколько нам известно, — Главный постучал крупным указательным пальцем по столу и скривился в ухмылке, — речь идет не о прогулке по парку.
— Да, я кое-что слышал, — согласился Блюм. — Можно закурить?
— Пожалуйста, — генерал Донован потянулся за пепельницей и придвинул ее к Блюму. Натан достал пачку «Лаки Страйк», вытряхнул из нее сигарету и закурил.
Стросс положил на стол рукописную карту.
— Это план лагеря.
Двойной ряд колючей проволоки, несколько сторожевых вышек. Десятки бараков, в которых, судя по всему, жили заключенные, все пронумерованы. Рядом обозначен женский лагерь. Блюм не мог оторвать глаз от прямоугольника, подписанного «Крематорий».
— Мы знаем, что месяц назад он был там. Знаем, как вас туда забросить и вытащить обратно. От вас нужно, чтобы вы разыскали его. У нас есть план отхода, который должен сработать. Мы также снабдим вас именами людей, заключенных и даже охранников, на которых можно, в случае надобности, положиться. Но все нужно сделать за семьдесят два часа, и связи никакой не будет. Самолет прилетит в заранее условленное место и только один раз. Он сможет оставаться на земле несколько минут, потом он должен улететь. Вы должны быть там.
— А если я не успею? — Блюм посмотрел на обоих.
— Не успеешь — останешься безо всякой поддержки, — Донован скрестил пальцы, — это враждебная территория. Пропустишь рейс, обратного билета не будет, сынок.
— Семьдесят два часа… — Блюм пытался прикинуть свои перспективы, ни одна из них не радовала. — А если я все-таки его найду, вы уверены, что он пойдет со мной?
— По правде сказать, лейтенант, — Стросс откинулся на спинку стула, — одному богу известно, что происходит внутри лагеря. Мы не знаем, здоров ли он. Мы даже не уверены, что он до сих пор жив.
— И все же вы готовы пойти на такой риск? И заслать меня туда?
Стросс посмотрел на Донована.
— Да, готовы.
— И вы даже не можете сказать мне, что это за человек? И почему он так важен для вас?
— Боюсь, не можем, — ответил Донован. — Пока не можем. Но мы покажем тебе его фотографию. И конечно, назовем его имя.
Блюм стряхнул пепел в пепельницу.
— Ради этого человека я буду рисковать своей жизнью, а вы даже не скажете мне, чем он занимается?
— Да, вы все правильно поняли, лейтенант, — кивнул капитан.
Глядя на карту, Блюм обдумывал ситуацию. Он действительно владел языками и подходил внешне. Он, как выразился Стросс, «не будет выделяться». И у него уже есть опыт побегов. Но как он найдет этого человека? И как выберется сам? Он потеряется там. Вся его семья погибла. Многие из его друзей, скорее всего, тоже умерли. У него никого и ничего там не осталось.
— Как вы все это узнали? — спросил Блюм. — Я имею в виду схему лагеря, как туда попасть, связи с партизанским подпольем?
Стросс достал из папки два снимка.
— На прошлой неделе я ездил в Португалию и встречался с этими людьми. Месяц назад они бежали из Аушвица. Первые, кому это удалось.
— Вот это Рудольф Врба, — капитан положил фото на стол, — а это — Альфред Вецлер. Они из Чехии. От них я узнал схему лагеря, распорядок дня, что находится вокруг лагеря, имена заключенных, которые могут помочь, и охранников, которых можно подкупить. Это их схема. Она отражает ситуацию месячной давности. Это должно сработать, Натан.
Блюм рассматривал схему лагеря: двойной ряд колючей проволоки и вышки с охранниками. Наконец его взгляд остановился на прямоугольном бараке:
— А что ваши беглецы говорили про то, что происходит здесь?
Он ткнул пальцем в прямоугольник, обозначенный как «Крематорий».
Стросс помолчал, потом бросил взгляд на своего начальника и кивнул несколько напряженно:
— Вы уверены, что хотите знать ответ на этот вопрос?
— Вы же просите меня рискнуть жизнью и вернуться туда, откуда мне повезло сбежать, чтобы найти человека, о котором вы мне ничего не сообщаете. Я должен, как это у вас говорится, — он повернулся к Доновану, — найти иголку в стоге сена? Да, я хочу знать, что происходит в этом здании, — Блюм снова ткнул пальцем в «Крематорий». — Я думаю, что справедливо будет сказать мне, что меня ждет, если я там окажусь и что-нибудь пойдет не по вашему плану.
— Я не имел в виду нашу операцию, лейтенант, — Стросс опять глянул на Донована. — Я полагаю, — он прокашлялся, — вы ведь еврей. Там находятся газовые камеры, — он облизнул пересохшие губы. — Там массово убивают людей. Тысячами. Десятками тысяч. Даже больше. Потом их тела сжигают. Здесь находятся печи, — и капитан указал на здание, о котором спросил Блюм. — То, что вы сейчас от меня услышали, является строго конфиденциальным и не может быть передано никому — ни военным, ни гражданским, — и Стросс очень строго посмотрел Блюму в глаза.
Блюм почувствовал, как у него упало сердце. Печи. Он откинулся назад. Кровь отлила у него от лица, к горлу подступила тошнота. Газовые камеры. Он набрал полную грудь воздуха и попытался изгнать из себя все то, что ему сказал Стросс. Тысячи. Десятки тысяч. Даже больше. Ходили разговоры о беспрецедентных массовых убийствах. Но все уповали на то, что это лишь слухи. Теперь он понимал, что все это происходило на самом деле. За стиснутыми зубами и бесстрастным выражением лица капитана Стросса он разглядел нечто большее: печаль и боль, и решимость.
— Bisse yid? — спросил Блюм на идише. — Вы еврей?
Стросс помолчал секунду, потом кивнул:
— Да.
— А этот человек?.. — Он снова показал пальцем на схему. — Это ведь не спасет никого из них, тех, кто уже там?..
— Увы, ни одного, — капитан покачал головой, и Натан понял, что капитан уже задавал себе этот вопрос.
Блюм опустил голову, как будто услышал трагическую новость о смерти близкого родственника, и сгорбился на стуле:
— Людей убивают в газовых камерах… Человек, о котором вы мне ничего не говорите… Всего семьдесят два часа на то, чтобы найти его и не упустить шанс вернуться обратно, — Натан повернулся к Доновану. — Простите, генерал, но вы — жесткий переговорщик.
— Да, — усмехнулся глава УСС. — Но, боюсь, это еще не все. Ответ нам нужен срочно.
— Могу я узнать, насколько срочно? — Натан потушил сигарету.
— Завтра, — Донован встал.
— Завтра? — у Блюма от удивления глаза полезли на лоб.
Главный подошел и, улыбнувшись, положил руку Натану на плечо:
— Кажется, это ты, лейтенант, выражал готовность сделать нечто большее?
— Так точно, — Блюм тоже поднялся.
— Ты отлично служишь своей новой родине, сынок, — произнес генерал. — Я думаю, что твой перевод в Форт-Ричи вот-вот будет одобрен, если ты этого захочешь, — он протянул Блюму руку. — Ты только представь, как важна для нас эта операция.
— Благодарю вас, сэр, — ответил Блюм. Рукопожатие генерала было твердым и сильным. — Но у меня остался еще один вопрос.
— Конечно, спрашивай, — генерал все еще удерживал его руку.
— Этот человек. Если вы его вытащите. В конечном итоге это спасет жизни людей или наоборот, приведет к их смерти?
— В конечном итоге, — повторил генерал, и его глубоко посаженные глаза затуманились, — боюсь, произойдет и то, и другое.
Блюм кивнул и, взяв со стола фуражку, шагнул к двери.
— Благодарю вас, сэр.
Потом он неожиданно остановился и, подталкиваемый не то смелостью, не то безрассудством — в этом он разберется позже, — сказал:
— Еще одно, сэр.
Донован уже сидел за столом и читал рапорт. Собиравший свои бумаги Стросс поднял голову.
— Да, разумеется.
— Вы ведь так и не объяснили мне, каков будет план отхода.
Той ночью, когда все на базе уже спали, Блюм вышел через задний выход из офицерской казармы покурить. Издалека доносились раскаты грома.
Если бы его вызвали на совещание в корпус А, чтобы подтвердить перевод в Форт-Ричи, он бы отпраздновал это походом в кино: на базе давали «Иметь и не иметь», новый фильм по роману Хэмингуэя с Хамфри Богартом и Лорен Бэколл в главных ролях. Или встретился бы с той миленькой кузиной соседа из Чикаго, которая работала в отделе косметики магазина «Вудворт и Лотроп». Она была симпатичная, веселая и напоминала ему сестру. А еще, в отличие от многих офицеров в подразделении, ничего не имела против его европейского акцента.
Но Натан остался в казарме. Его обуревали чувства, схожие с теми, что он испытывал в ночь перед побегом из Кракова, когда сердце подсказывало ему, что он прощается с родными навсегда. Что его поставили перед выбором, который не поддавался логическому анализу, не существовало способа оценить его однозначно. Но Блюм понимал, что выбор этот он все равно должен сделать.
В конечном итоге это спасет жизни людей или наоборот, приведет к их смерти?
И то, и другое, сказал генерал Донован.
Ночь была теплой. Она напомнила ему такие же теплые ночи дома, когда влажный воздух можно было намазывать на хлеб с джемом вместо масла, как говорила его матушка.
Какой выбор будет правильным? Это спасет людей или погубит их? Какие критерии здесь можно применить? Вот о чем спросил бы его отец. Он явственно слышал спокойный голос отца, который задает вопрос генералу.
А что сказал бы ребе Лейтнер? Он что-то припоминал из Мишны, собрания бесчисленных постулатов иудейской веры, которые вдалбливали в него с детства в полутемных комнатах, в то время как его собственные мысли рвались за окошко к более приятным вещам: к футболу с ребятами в парке Красинских, или к субботнему гусю, которого мама зажарит к его приходу. Перловый суп, треугольные пельмени креплах и компот из яблок и слив…
Пидйон швуим — так это называется на иврите.
Выкуп пленных.
Блюм затянулся сигаретой и вспомнил, как старый раввин однажды спросил его: что будет, если заплатить выкуп за человека, которого держат в заложниках? Спасет это жизни людей или убьет их? Или принесет только новые трудности и страдания? «Нельзя сказать, что делается на благо, если думать только о ближайшем будущем. Ты понял меня, Натан?» — ребе обошел стол. Да, жизнь человека будет спасена, признал он. Это так. «Но ведь потом других людей возьмут в заложники и также потребуют за них выкуп. И те деньги, которые должны были пойти на храм, а были потрачены на выкуп, не послужат ли они падению храма? Конечно, если бы речь шла о твоем сыне или брате, — ребе пожал плечами, — ответ был бы не таким однозначным».
Если Блюм сделает то, о чем просят Стросс и Донован, он будет не столько выкупать жизнь другого человека, сколько предлагать взамен свою. В каком-то смысле он и есть выкуп. Он с улыбкой представил себе старого раввина, который бормочет, задумчиво поглаживая бороду: «Как еще ты узнаешь, платить или не платить за заложника, если ты не ответишь на этот вопрос?» Спасаешь ты этим людей или убиваешь? Забыв о том, чья жизнь поставлена на карту: твоего брата или незнакомого тебе человека… Только так можно было дать ответ.
С тех пор, как ему исполнилось семнадцать и нацисты вошли в Краков, простых ответов не было.
Он напомнил себе, что его родители и сестра лишились жизни ради того, чтобы он оказался здесь. Вместо него могли бы отправить кого-нибудь другого: Перельмана, например, или Пинкаса Шрайва. Они не хуже Блюма научились бегать от немцев. Но почему их не выбрали? Блюм припомнил огонек надежды, мелькнувший в печальных глазах отца во время их последнего прощания. Надежда угасала, потому что оба они понимали, что их пути расходятся, как ветви большого дерева.
И теперь, размышлял Блюм, ему предстояло вернуться обратно ради цели, которая несет скорее смерть, чем надежду. Ради человека, знакомого ему только по имени и по портрету, чье истинное предназначение Блюм, может, так никогда и не узнает. Все это обесценивало его жертву, его отъезд из Кракова. Правда, по словам отца, его миссия была «великой честью». Что, если он положит жизнь там же, где они отдали свои ради его спасения?
Как принять правильное решение? Он пытался найти ответ в суровых глазах генерала. Ты можешь себе представить, насколько это важно для нас… Такой же взгляд был у отца, когда они виделись в последний раз. Но, с другой стороны: Мы даже не уверены, жив ли он.
У операции было слишком мало шансов на успех. Он отчетливо читал это в угрюмых взглядах Стросса и Донована. Оба они очень хорошо понимали, на что обрекают Блюма.
Он потянулся за бумажником и достал фотокарточку. Они с Лизой сидят на подоконнике на даче в Мазурии. Лизе исполнилось четырнадцать, он только начал бриться.
Вспомнил, как они сидели, свесив ноги, на площадке пожарной лестницы в их тесной квартирке на улице Юзефа.
— Я не хочу, чтобы ты уезжал, — призналась она.
— Я и сам не хочу уезжать, — он качнул ногой.
— Тогда не надо, — она умоляюще посмотрела на брата. — Скажи папе, что ты раздумал.
Когда ему было шесть, а Лизе — три, отец взял с него обещание защищать сестру всегда и везде. Он выставил ее, еще совсем малышку, в открытое окно четвертого этажа и крикнул: «Я выкину ее из окна, если ты не поклянешься защищать ее!»
— Клянусь! Клянусь! — завопил Натан, забыв, что под окном был широкий карниз и Лизе ничего не угрожало.
— Я должен ехать, — ответил он. — Это очень важно для храма. С тобой все будет хорошо. Я велел Хаиму позаботиться о тебе, если что.
— Вайсману? Да он идиот, — Лиза презрительно фыркнула.
Ну да, Хаим был напыщенным хвастуном. Но ему не хуже, чем другим, были известны все входы и выходы из гетто, и он всегда находил повод поинтересоваться, как Лиза.
— И все-таки, если начнутся неприятности, ты должна последовать за ним, — Натан посмотрел ей прямо в глаза. — Даже если мама и папа останутся. Это очень важно, Лиза. Ты должна дать мне слово.
Она глянула вниз, на продавца овощей, толкавшего тележку по двору.
— Ты должна дать мне слово, — повторил Натан.
— Ну, хорошо, хорошо, — согласилась она наконец.
Блюм пристально смотрел на сестру.
— Даю честное слово.
— Так-то лучше, — улыбнулся Блюм.
Они посидели молча, потом Лиза спросила:
— Как ты думаешь, мы еще когда-нибудь увидимся?
— Обязательно. Клянусь своей жизнью, — ответил он.
— Увидим. Я не столько беспокоюсь за нас, папа всегда найдет выход, сколько за тебя. Америка — это ведь совершенно другая страна. Ты даже языка не знаешь.
— Это неправда. Я могу сказать: «Руки вверх!» — он изобразил ковбоя из вестерна, сложив пальцы в револьвер и нажав на воображаемый курок.
— Натан, зачем ты дразнишься! Ладно, у меня есть кое-что. Жди здесь, — она слезла с подоконника, ушла в комнату и через минуту вернулась с нотной страницей. Это были ноты до-мажорного концерта Моцарта для кларнета — одного из ее самых любимых произведений. Сестра исполняла его на прошлогоднем выпускном концерте в консерватории. Она вырвала титульную страницу.
— Лиза, не надо!
Сложила ее вдоль и разорвала на две половинки.
— Вот, смотри, — сложила одну половинку до маленького квадратика. — Ты сохранишь свою половинку, а я — свою. Когда мы опять встретимся, мы их сложим вместе. Вот так, — и она развернула квадратик и соединила две части страницы воедино. — Это будет наш пакт, согласен? Ты ведь не потеряешь ее?
— Да я скорей с жизнью расстанусь! — пошутил он.
— Лучше пусть этого не будет, — сестра пристально посмотрела на него. В ее темных глазах стояла тревога и страх неизвестности, нависшей над ними. — Я тоже клянусь! — она обхватила его шею обеими руками. — Я буду по тебе скучать!
— Я тоже, Ямочки!
Она не отпускала его.
— Что бы ни произошло, не прекращай заниматься музыкой. Это твое предназначение. Не позволяй его у тебя отобрать.
— Я не позволю, — она дрожала от страха.
— И помни, если начнется заваруха…
— Да, я иду за Хаимом, — она кивнула, уткнувшись головой ему в грудь. — Как ты сказал.
Блюм достал сложенный нотный листок, который носил с собой все эти три года. «Вольфганг Ама… — было написано наверху. — Концерт для…»
Дальше следовали начальные ноты концерта.
Он закрыл глаза и представил, как Лиза прижимает к себе листок, а в нее летят пули… Он был уверен, что именно так оно и было.
Мимо него быстрым шагом прошли двое рядовых. Блюм поднялся. Оба отдали ему честь: «Сэр!». Он отсалютовал в ответ.
Я думаю, что твой перевод в Форт-Ричи вот-вот будет одобрен, — сказал ему Донован, — если ты так решишь.
Он вспомнил, как на бар мицве в Кракове говорил об алие. Каждый еврей дает обещание однажды вернуться в Святую землю, хотя мало кто его выполняет. Так что, быть может, в этом и заключается его алия? В память о родителях и их гибели. Его наследие. Только это будет не Иерусалим, не Святая земля, а лагерь смерти, затерянный в лесах южной Польши…
Его земля обетованная.
Найти этого человека.
Без обратного билета.
Он сложил Лизин листок и убрал его обратно в бумажник, к фотографии сестры, которую всегда носил с собой. Затушив сигарету, Блюм подобрал фуражку. Пришлось чуть помедлить, прежде чем он смог вернуться в казарму — каждый раз, когда он вспоминал о сестре, на глаза наворачивались слезы.
Через несколько месяцев после того, как он узнал об ужасной участи Лизы, ему сообщили, что в то самое утро, спасаясь от немцев, Хаим Вайсман упал с крыши и погиб.
В тот момент, когда грузовик с немцами въехал во двор дома, и они с криками «Schnell!» начали выгонять всех из квартир, она, должно быть, медлила в ожидании Хаима, потому что дала обещание брату. Спряталась на лестнице. Она надеялась, что тот придет, но немцы обнаружили ее и поволокли вниз по ступенькам.
Он придет, придет, — повторяла она про себя. — Натан так сказал.
Она продолжала ждать, пока их не выстроили в ряд и не открыли огонь.
На следующее утро до начала смены Блюм направился в главное здание и спросил, где найти капитана Стросса. Кабинет помощника Донована оказался тускло освещенным тесным закутком в конце коридора на третьем этаже. Пару секунд он постоял перед дверью, потом снял фуражку и постучал.
Капитан оторвался от карт и донесений и, казалось, был рад появлению Блюма:
— Лейтенант!
Каморка Стросса была полной противоположностью кабинета его начальника. Если не считать редких лучей, проникавших сквозь зашторенное окно, единственным источником света была лампа, стоявшая на стальном столе. Полки на одной стене были сплошь заставлены книгами и папками. На другой висели карты Польши и Европы. На столе Блюм разглядел две фотографии в рамках: темноволосой женщины, скорее всего жены капитана, с двумя маленькими детьми и пожилой пары — мужчины в темном костюме с короткой бородой и женщины в белом платье и шляпке.
Стросс отодвинулся от стола и ждал.
Блюм просто спросил:
— Так когда я уезжаю?
Лицо капитана расплылось в улыбке. Встав, он протянул Натану руку.
— Послезавтра. Для начала в Британию. Сама операция начнется в конце мая — у нас будет целых две недели на подготовку. Вам надо освоиться с местностью и с лагерем. Знать, чего ожидать, когда попадете туда. Придется сбросить пару килограмм. Но при нынешних рационах это не потребует больших усилий.
Блюм улыбнулся.
— Босс будет доволен. Чертовски доволен, — Стросс присел на краешек стола. — Захочет сам вас поблагодарить. Он сегодня на Холме. Покажите мне, пожалуйста, свои руки.
— Руки? — Блюм удивленно повиновался.
Кивнув, Стросс повернул левую руку Натана ладонью вверх.
— Надеюсь, у вас нет проблем с уколами.
— С уколами? — Натан покачал головой. — Нет. А что?
— Так, ничего. Потом объясню. Я понимаю, что события разворачиваются слишком стремительно. Вы хотели бы кого-то проинформировать о своем отъезде?
— Вы имеете в виду здесь, в США? Ну, может, друга. Больше никого. Может быть, еще кузена и его жену в Чикаго. Это они перевезли меня сюда.
— Давайте договоримся, что истинная цель вашего путешествия останется между нами. Как насчет того, что вы получили перевод? Теперь многие меняют место службы. Нет нужды вдаваться в подробности.
— Понимаю.
— Да, и вот еще что, — Стросс потянулся через стол и извлек из папки фотографию. — Не вижу причин, почему бы вам не увидеть вот это.
На снимке был мужчина средних лет, должно быть, пятидесяти с чем-то. Тяжелое, но приятное лицо, обвислые щеки, очки в металлической оправе, седеющие волосы зачесаны набок.
— Вот ваш человек, — сказал капитан. — Сейчас он, наверное, выглядит несколько иначе.
Блюм рассматривал фотографию.
— Не переживайте, к моменту отъезда каждая морщинка на этом лице навсегда врежется в вашу память.
— Как его зовут? — поинтересовался Блюм. Лицо у незнакомца было добрым, но взгляд был внимательным и серьезным. На носу сбоку — родинка. Кто же он такой, думал Блюм, и что он такого знает, если ради его спасения нужно рискнуть своей жизнью?
— Его зовут Мендль. Альфред Мендль. Профессор из Львова. Боюсь, это все, что я могу сообщить о нем на данном этапе.
— Мендль… — повторил вслух Блюм. — А чем он занимается?
— Физикой электромагнитных излучений. Знаете что-нибудь об этом?
— Ну, яблоко падает на землю, если его уронить.
Стросс улыбнулся.
— Я примерно на этом же уровне. Но многие очень умные люди считают, что этот Мендль незаменим. И его надо заполучить любой ценой. Натан, — я надеюсь, что могу вас так называть, учитывая, что в ближайшие две недели мы будем работать бок о бок, — вы должны знать, что эта операция инициирована на самом верху. И не только в этом здании, вы меня понимаете. Все, что я имею право сказать вам, — вы сослужите нашей стране большую службу, согласившись выполнить эту миссию.
— Спасибо, сэр, — кивнул Блюм, ощутив прилив гордости.
— Вчера вы спросили, еврей ли я, — Стросс сел за стол и посмотрел на Натана. — Так вот, мой отец — кантор, — он пододвинул к Блюму фотографию в рамке, изображавшую мужчину в темном костюме и его жену. — Он служит в Бруклине в храме Бет-Шалом. И все его вечно пытают: почему?.. Почему мы бездействуем? Всем известно, что в Европе творятся ужасные злодеяния. Мы не бездействуем, повторяю я ему, но в глубине души знаю, что это не ответ. Ответом будет поскорей покончить с этой безумной войной и свергнуть нацистов. И то, в чем вы согласились участвовать, поможет этого добиться — как ничто другое. Поверьте моему слову. Позвольте… — Стросс протянул руку и с виноватой улыбкой взял со стола снимок Мендля. — Он у меня пока единственный. Не переживайте, до отъезда вы успеете выучить каждую пору на этом лице. Я проинформирую вашего старшего офицера. Полагаю, кто-нибудь сможет вас заменить?
— Моховицкий, — предложил Блюм. — Он из ЕП-4. Хороший специалист.
— В таком случае, — капитан УСС поднялся с места.
Блюм тоже встал.
— Если вы не против, — капитан снял очки, — я хотел бы у вас кое-что спросить.
— Что именно?
— Я думаю мы оба ясно представляем, с каким риском сопряжено это задание. К тому же мы с генералом были не слишком убедительны…
— Вы хотите знать, почему я согласился?
— Да. И учтите, я сам мгновенно подписался бы, если бы моя кандидатура подошла для этого.
Блюм невесело улыбнулся. Он окинул взглядом полки с книгами. Среди толстых папок и скоросшивателей он заметил несколько томов на иврите.
— Я вижу тут Талмуд. А есть у вас Мишна!
Мишна Санхедрин, один из наиболее ранних сводов еврейских законов из Письменной Торы. Сын кантора должен был начать его изучение с первых классов школы.
— Должна быть где-то здесь, — неопределенно кивнул капитан.
— Глава четвертая, стих пятый, — сказал Блюм. — Лучшего объяснения у меня нет.
— Глава четвертая, стих пятый. Я поищу. Что-нибудь еще?
— Нет, сэр.
Стросс отдал честь. Блюм тоже ответил по форме.
— Хотя есть одна вещь, — Блюм уже подошел к двери. — Я кое-чего боюсь.
— Надеюсь, не замкнутых пространств? — ухмыльнулся капитан. — Там, куда мы вас отправляем, местами будет довольно тесно.
— Нет, — улыбнулся Блюм. — Я боюсь высоты.
После ухода лейтенанта Стросс еще долго сидел за столом. Операция «Сом» снова в разработке! Он взбодрился, начал было звонить генералу, чтобы доложить новость, представляя, как тот обрадуется, но вдруг передумал и положил трубку. Встав из-за стола, он подошел к стеллажам, стал искать упомянутый Блюмом том и обнаружил его на самой нижней полке. То, что он вообще здесь нашелся, было удивительно. За последние три года Стросс был в синагоге лишь на Йом Киппур, и то скорее чтобы порадовать отца. Окончив юридический факультет и поступив на военную службу, он отдалился от религии. Отец очень расстроился. Когда сын покидал отчий дом, он вручил ему все эти тома.
Когда-нибудь ты вернешься, сказал отец. Вот увидишь.
Мишна Санхедрин.
Стросс снял с полки книгу в синем кожаном переплете, вернулся к столу и начал ее листать. Глава четвертая, стих пятый.
Это была история Адама. Какой-то неизвестный Строссу школяр оставил свои заметки на полях, отчеркнув отдельные места красным.
Начав читать абзац, который имел в виду Блюм, он не сдержал улыбки.
Он точно знал, о чем пойдет речь. Эту истину ему внушили в школе одной из самых первых. Он подумал о Блюме, о его родных. Они все погибли. Но Блюм чувствовал себя в ответе за них. То, что он собирался сделать, было очень смелым поступком, но не тогда, когда ты все потерял. Все, кроме одного. И это у него осталось. И только это имело значение.
— Удачи нам всем, — пробормотал себе под нос Стросс.
Он прочитал отрывок, слова которого и так знал наизусть:
Адам был создан в единственном числе для того, чтобы научить нас, что крушение одного человека — это крушение всего мира, а спасение одного — спасение всех: для того, чтобы никто не мог сказать никому: «Отец мой лучше твоего»; чтобы доказать, что, хотя и нет двух одинаковых людей, Господь создал нас всех из одного, адамова, теста; чтобы каждый мог сказать: «Этот мир создан ради меня».