Однажды днем, а может быть, и ночью…

1

Я буду ждать тебя всю жизнь и твоего звонка сегодня в половине восьмого. Рамона (англ.).

2

Итало Звево (наст, имя Этторе Шмитц, 1861–1928) — итальянский писатель.

3

Хузум — город на севере Германии, в федеральной земле Шлезвиг-Гольштейн.

4

Я тебя люблю, мой дорогой, — вечно твоя Рамона (исп.).

5

Коронные земли — коренные владения правившей в Австрии императорской семьи Габсбургов.

6

Шёнбрунн — дворец и парк в Вене.

7

Максимилиан Мексиканский — Максимилиан IV Габсбург (1832–1867), австрийский эрцгерцог, брат императора Франца Иосифа. Генерал-губернатор австрийских владений в Мексике, в 1864 г. возведен на мексиканский престол, впоследствии низложен не признавшим его населением Мексики и расстрелян.

8

Противовоздушные башни — построенные в 1940-е гг. по приказу Гитлера, напоминающие средневековые крепости сооружения, с которых предполагалось вести заградительный огонь по вражеским самолетам. Памятники эпохи национал-социализма в Германии и Австрии.

9

Отто Мюль (р. 1925) — австрийский художник-авангардист, основоположник акционизма и "психофизического натурализма" в живописи, участник хеппенингов, охотно эпатировавший публику. Неоднократно пытался основать в Австрии коммуны, члены которых считали своим долгом порвать с "буржуазной моралью". Подвергался арестам за оскорбление нравственности и антиобщественное поведение.

10

Ланзароте — живописный остров в архипелаге Канарских островов, облюбованный представителями религиозных сект и борцами против морали общества потребления.

11

Гринцинг — район Вены.

12

Томас Бернхард (1931–1989) — известный австрийский писатель и драматург.

13

Глоггниц — живописный город в Австрийских Альпах.

14

Собор святого Стефана — главная достопримечательность Вены.

15

«Бухающий колокол» — один из колоколов собора св. Стефана, отлитый в XVII в. из захваченных у турок пушек и звонящий лишь по особо торжественным церковным праздникам.

16

«Колокола святого Антона» — сентиментальный роман немецкого писателя Ханса Эрнста (1904–1984), образец патриархальной сельской идиллии.

17

Фельдкирх — город в австрийской земле Форарльберг, знаменитый средневековой архитектурой.

18

В оригинале цитируется строка стихотворения Готфрида Бенна «Bliiht nicht zu friih, ach bliiht erst wenn ich komme…».

19

Фридрих Ницше. Ессе Homo. Автобиография (1888).

20

Аллюзия, отсылающая к Библии и тексту «Фауста» Гете.

21

Со времен основания города (Рима) (шт.), в более широком смысле — «с самого начала».

22

Лукка — небольшой живописный городок под Пизой.

23

Понте Веккьо (Старый Мост) — одна из достопримечательностей Флоренции, мост через реку Арно, построенный в XIV в.

24

Местре — материковая часть Венеции.

25

Альбан Берг (1885–1935) — австрийский композитор.

26

Гленн Гульд (1932–1982) — канадский пианист, отличавшийся экспрессивной манерой исполнения.

27

Боязнь пустоты (лат.).

28

Возможно, намек на изобилующий сценами сексуального насилия и пыток фильм Пьера Паоло Пазолини по мотивам произведений маркиза де Сада «Сало, или Сто двадцать дней Содома» (1975), действие которого происходит в этом местечке на севере Италии.

29

Азоло — небольшой город на севере Италии.

30

Капелла Скровеньи — небольшая церковь в Падуе, знаменитая фресками Джотто.

31

Виллы Палладио — 16 вилл в окрестностях города Виченца, построенных знаменитым зодчим эпохи Возрождения Андреа Палладио, известный памятник архитектуры.

32

Коиба — сорт дорогих гаванских сигар.

33

Зальцкаммергут — курорт в центре Австрии.

34

Мертвый месяц ноябрь — традиционное католическое название осеннего месяца, на который приходятся церковные праздники День всех святых и День поминовения всех усопших (1 и 2 ноября).

35

Церковь Марии Заступницы — знаменитая готическая церковь, построенная в Средние века на месте славянских сторожевых башен, одна из достопримечательностей федеральной земли Штирия и место паломничества католиков.

36

«Рожденный безудержным» (англ.).

37

«Беспечный ездок» (англ.).

38

Фридерика Майрёкер (р. 1924) — известная австрийская поэтесса, прозаик, эссеист.

39

Эрнст Яндль (1925–2000) — известный австрийский поэт.

40

Чур — округ в Швейцарии (кантон Граубюнден) и главный город этого округа.

41

Как дела? (англ.)

42

В оригинале цитируется текст шлягера «В белом, с букетом в руках, — такой я вижу тебя в самых прекрасных мечтах» популярного немецкого певца Роя Блэка.

43

Как вас зовут? (англ.)

44

— Меня зовут Рамона.

— А меня Франц.

— Вы откуда?

— Из Австрии.

— А, кенгуру.

— Нет, горы. (англ.).

45

Приятель-гей (англ.).

46

Дэвид Хоти (р. 1937) — известный англо-американский художник; калифорнийская вилла с бассейном, окруженным пальмами, — один из его излюбленных мотивов.

47

Рейнальдо Аренас (1943–1990) — кубинский писатель-диссидент, преследовавшийся режимом Кастро.

48

Язвы общества (исп.).

49

Часы, не показывайте время, / Часы, замедлите ход, / Потому что моя жизнь кончается (исп).

50

Сьенфуэгос — крупный приморский город на Кубе.

51

«Батида де коко» — бразильский кокосовый ликер.

52

«Buenа Vista Social Club» — документальный фильм Вима Вендерса о кубинских музыкантах, исполняющих традиционную латиноамериканскую музыку, и, по мнению автора романа, показывающий кубинскую действительность в идеализированном виде.

53

Insolvenz (нем.) — неплатежеспособность, банкротство.

54

Хосе Лесама Лима (1910–1976) — известный кубинский писатель.

55

Здесь: возлюбленный (исп.).

56

Я буду ждать тебя всю жизнь и твоего звонка сегодня в половине восьмого — Рамона (англ.).

57

«Голубка» — знаменитая кубинская песня.

58

Сантерия — кубинская секта, сочетающая в себе христианско-католические элементы и традиционные африканские верования.

59

Аюрведа — древнеиндийская система оздоровления организма, включающая в себя особое питание, комплекс физических и дыхательных упражнений.

60

Великие Моголы — династия, правившая в Индии в XVII–XIX вв. Города Великих Моголов, расположенные главным образом на севере страны (Агра, Джайпур и др.), славятся памятниками архитектуры, наиболее известный из которых — мавзолей Тадж-Махал.

61

Альзергрунд — район на северо-западе Вены.

62

Хумидор — герметичный ящик для хранения сигар, как правило сделанный из дорогих пород дерева.

63

Виналес — живописная долина в окрестностях Гаваны, знаменитая своими табачными плантациями.

64

«Происхождение видов путем естественного отбора* (1859) — ученый труд Чарльза Дарвина (1809–1882).

65

«Ты вечно с нами» (исп.) — начальные строки известной песни, обращенной к Че Геваре.

66

Фульхенсио Батиста (1901–1973) — кубинский диктатор в 1933–1944 и 1952–1959 гг.

67

Энрико Карузо (1873–1921) — знаменитый итальянский оперный тенор.

68

Аль Капоне (наст, имя Альфонс Капони) (1899–1947) — чикагский гангстер.

69

Сильвана Мангано — актриса, сыгравшая главную женскую роль в фильме Пазолини «Теорема».

70

Пабло Пикассо (1881–1973) — знаменитый художник; Франсуаза Жило (р. 1922) — его возлюбленная.

71

Он чем-то похож на автомобильного магната (англ.). Реплика Розы представляет собой каламбур, в котором обыгрывается фамилия директора автомобильного концерна «Даймлер Крайслер» Юргена Шремппа.

72

Матанзас — провинция на севере Кубы; такое же название носит главный город провинции.

73

Тит Ливий (59 до н. э. — 17 н. э.) — древнеримский историограф, автор «Истории Рима от основания города».

74

Гай Юлий Цезарь (100-44 до н. э.) — римский полководец и политический деятель; имеются в виду его «Записки о галльской войне» и «Записки о гражданской войне».

75

Гай Светоний Транквилл (ок. 70 — ок. 140) — автор сочинения «О жизни двенадцати цезарей», наряду с историческими фактами содержащего многочисленные анекдоты.

76

«Пина колада» — коктейль из кокосового ликера, сока ананаса и белого рома.

77

Сокровище (исп.).

78

Ты вечно с нами (исп.).

79

Жан Поль Сартр (1905–1980) — французский писатель — экзистенциалист, философ.

80

Асти — провинция в Италии, центр разведения трюфелей.

81

Имеется в виду эпизод ветхозаветной Книги Ионы: корабельщики-язычники во время шторма, бросив жребий, выясняют, что причина их бед — плывущий на их судне пророк Иона, поклоняющийся Яхве, которого они затем бросают в море. Ирония автора заключается в том, что библейский пророк, в отличие от героя романа, осознавал свою вину перед Богом (отказ проповедовать в Ниневии), считал справедливой постигшую его кару и сам настаивал на том, чтобы корабельщики бросили его за борт.

82

Упоминается молитва французского писателя Антуана де Сент-Экзюпери (1900–1944): «Господи, я молю не о чудесах и видениях, дай мне силы прожить день, научи меня терпению, смирению и радости малых свершений!»

83

Милый Августин — уличный певец, волынщик и поэт-импровизатор Маркус Августин, по преданию живший в Вене в XVII в. С его именем связана впервые зафиксированная в 1800 г. песенка «Ах, мой милый Августин», в которой он якобы воспел собственные несчастья: безденежье, измену возлюбленной и т. п.

84

Князь Карло Джезуальдо ди Веноза (ок. 1560 — ок. 1613) — известный итальянский композитор эпохи Возрождения, автор мадригалов на стихи Торквато Тассо. Ок. 1595 г. убил жену и ее любовника.

85

Перевод Ю. Балтрушайтиса под редакцией В. Хинкиса.

86

Когда из твоей Гаваны уплыл я вдаль, / Лишь ты угадать сумела мою печаль. / Заря золотила ясных небес края, /И ты мне в слезах шепнула: «Любовь моя! / Где бы ты ни плавал, всюду к тебе, мой милый, / Я прилечу голубкою сизокрылой!» (исп.) — цитируется известная кубинская песня «La Paloma» («Голубка», русский текст С. Болотина и Т. Сикорской).

87

Блаженный Августин. Исповедь.

88

Команданте Че Гевара, ты вечно с нами! (исп.)

89

«Венская кровь» (1873) — вальс австрийского композитора Иоганна Штрауса (1825–1899).

90

Ляйнц — район Вены.

91

Ты вечно с нами (исп.).

92

«Мохито» — коктейль из мятного ликера и лимонного сока со льдом.

93

Эрнест Хемингуэй (1899–1961) — американский писатель, несколько лет провел на Кубе; покончил с собой.

94

Джорж Гордон Байрон (1788–1824), Перси Биши Шелли (1792–1822), Джон Китс (1795–1821) — английские поэты-романтики.

95

Short story (англ.) — рассказ, новелла.

96

Варадеро — кубинский курорт, знаменитый своими пляжами.

97

Эзра Паунд (1882–1975) — известный англо-американский поэт.

98

Ханс Альберс (1891–1960) — известный немецкий актер.

99

Принц Евгений Савойский (1663–1736) — австрийский полководец и политический деятель.

100

Георг Йоханн Рингсгвандль (р. 1948) — немецкий рок-музыкант.

101

Оскар Кокошка (1886–1980) — австрийский живописец, график и драматург.

102

Сизаль — субтропический кустарник, из волокна которого изготавливают циновки и ковры.

103

Флокати — род греческого ковра, сотканного по особым старинным правилам.