Охота за древом. Стихи и переводы

Поэту нищенство – венок,

его словарь – сума да милость,

ему не так постыла стылость

земли под плоскостопьем ног.

И прободенный язвой бок,

и плоть, что над трубой дымилась —

все облачится в слог, как в милоть21,

но речь простую слышит Бог.

Остались: астма, чернь дорог,

червь в сердце, смерчи пересылок,

барак, утрата веры в рок,

ночь, пламя, босховские рыла,

расплевка с музой, бред, могила —

чтоб столь кристален был итог.

Я не пошел в Севилье на корриду,

хоть мясо ем (и выпить не дурак;

был бит и сам не сторонился драк —

с годами, впрочем, забывал обиду).

Тореро, стой! не упускай из виду:

бык не партнер по зрелищу, а враг.

Смешно от смерти пятиться как рак

(а верить в рай – как сплавать в Атлантиду).

Но резать скот – не наше ремесло.

Да что нам надо? Нам немного надо:

успеть прожить, удерживая зверя.

А если что-то делаем назло,

прости, отец, покинутое чадо —

так трудно помнить о тебе, не веря.