Охотники за охотниками. Хроника боевых действий подводных лодок Германии во Второй мировой войне

ГЛАВА I Линкоры или подводные лодки?

Капитан-лейтенант Шультце, командир «U-48», прозванный «Vatti» – «папашей», обратился к своему боцману:

– Боцман, позаботьтесь нанести бортовой номер лодки. Пока будете малевать, пусть птичка спрыгнет с насеста, а то испачкаете.

Так несколько неуважительно, но довольно-таки общепринято называли национальный герб – орла – на рубке подводной лодки.

Несколькими днями раньше, а именно 18 августа 1939 года, подводная лодка «U-48» в компании с другими лодками отправилась в Северное море. Её аккуратный нос с пилой для резки противолодочных сетей и прямо-таки бычьим кольцом делали лодку похожей на рептилию с рогом на носу, обращённом на север.

Стоял солнечный день ранней осени, и Северное море, которое заставляло в это время поёживаться обитателей его берегов, теперь выглядело спокойным и благодушным, и разве что еле заметные бугры перекатывались по серо-зелёным волнам.

– Порохом запахло, что ли, господин командир? Не рано ли? – пробурчал боцман вместо обычного «есть, господин командир».

– Война исчезнет с лица земли, только когда мы поймём, что в ней больше нет никакой пользы или когда человечество действительно будет заслуживать того, чтобы жить в мире, – философски изрёк Шультце. – К несчастью, это правда, так что давайте не будем испытывать по этому поводу куриного испуга.

Шультце поднёс к глазам бинокль и стал медленно прочёсывать море. На этом дискуссия по животрепещущему вопросу была закончена.

– Внизу у трапа! – крикнул боцман в тёмное отверстие открытого люка на мостике, предупреждая того, кто, возможно, хотел в настоящий момент подняться на мостик. Потому что в узкой шахте на узком холодном металлическом трапе двоим не разойтись. Боцман со скоростью белки исчез в люке. Акробат в этом упражнении выглядел бы бледно рядом с ним.

Прежде чем приступить к выполнению полученного приказа, боцман прошёл в дизельный отсек к своему другу – командиру электромеханической боевой части.

– Нехорошие ветры дуют. Старик приказал даже нанести бортовой номер. Это к войне.

– Да брось ты! Скажешь тоже. Ну, может, постреляем немножко с поляками. А нам-то тут какое до этого дело? Англичане не полезут пачкаться в это дерьмо, – возразил механик.

– Минуточку! Не забывай, что англичане тут на днях сказали, что выполнят свои обязательства перед Польшей. Да ещё мы разорвали морское соглашение[2]. И Рейхстаг в апреле заявил, что мы больше не считаем себя связанными всякими ограничениями по флоту. Для англичан это не божья роса. И мы тут болтаемся сейчас не скуки ради в Северном море, хотя вроде бы в это время надо быть в Балтийском, у польских берегов, там сейчас заваруха.

– Да это мы на всякий случай тут околачиваемся, мало ли что. Ты не забывай, эти островитяне всегда очень бережно относятся к собственной шкуре. – Механик похлопал по крепкому корпусу «U-48». – Англичане не забыли, как мы тогда их чуть не загнали в угол. Тогда, заметь, в начале войны у нас было мало лодок, а сейчас их у нас с полсотни наберётся.

– Ты рассуждаешь чисто механически, – возразил боцман. – Ты мыслишь цифрами и забываешь, что машины и оружие – вещь уязвимая. Давай не будем придавать большого значения тому, что было в той войне. У противника наверняка тоже появились и новые методы, и новое оружие. Кстати, говорят, англичане, вроде бы, изобрели новую штуку, обнаруживающую лодку под водой.

– Куда им до нас! Во всяком случае, лодки-то у нас получше. У нас и инженеры получше, и нутром мы покрепче.

– О чём ты говоришь? Мы улучшили то, что у нас было в той войне. Хотя, и они тоже. Чего нам действительно не хватает, так это знаешь чего? Лодок, лодок и ещё раз лодок. А вот у Редера сердце лежит к линкорам. Но линкор не построишь в закрытом доке, а лодку – построишь.

– Ты судишь со своей колокольни. С точки зрения подводника ты, может быть, и прав. Но линкоры, как ни говори, это хребет флота. По крайней мере, пока что.

– Для сильного флота – да, верно, – продолжал боцман. – Но более слабая сторона должна пользоваться таким оружием, которое ей навязывает её слабость. Подводные лодки – вот оружие слабой стороны. А на море более слабая сторона – это мы.

– Если ты так будешь рассуждать, у тебя скоро коленки задрожат. А за тобой – и у твоих людей.

– Ничуть. Я просто трезво смотрю на вещи и вижу их такими, как они есть. Как вот ты смотришь на свои машины и видишь их такими, как их сделали – просчитанные, промеренные.

Больше подводных лодок или больше линкоров? Мало чьи умы во флоте не занимала эта проблема. Самый далёкий от штабов на Тирпиц-Уфер моряк чувствовал, что в верхах идёт напряжённая борьба вокруг этого вопроса. Подводники, народ, фанатично преданный своему роду оружия, отдавали свои сердца Деницу, который был для них больше чем просто их командиром. Рядовые подводники с горькой усмешкой говорили про Редера: «Я знаю, почему наш главнокомандующий не хочет подводных лодок: на них нельзя выставить на верхней палубе оркестр и встречать его под трубы и барабаны».

Молодые и инициативные офицеры-подводники, о которых Дениц говорил как о сливках военно-морского флота, не слишком энергично осуждали политику Редера, но тем не менее целиком стояли за «своего» Деница и его позицию.

За несколько месяцев до польского кризиса Редер, которому было известно об оппозиции офицеров-подводников его программе строительства надводных кораблей, воспользовался возможностью открыто высказаться на совещании высших офицеров военно-морского флота:

– Я знаю, что некоторые из вас, господа, причём занимающие командные посты, придерживаются таких взглядов по нашей программе военно-морского строительства, которые отличаются от моих собственных. Поэтому мне больно, когда меня упрекают, иногда косвенно, а иногда и довольно прямо, что я не могу оценить значимости численно большого, хорошо подготовленного и энергичного подводного флота. Было бы верхом глупости не развивать этого нового вида оружия, которое хорошо проявило себя во время Первой мировой войны, и я думаю, что пришло время развеять иллюзии тех, кто считает, что высшее командование флота не понимает этого.

Далее Редер остановился на том, строительству каких классов кораблей будет отдаваться предпочтение в свете политической и военной ситуаций в целом, и сообщил о заверении, данном ему Гитлером, что о войне с Британией не может быть и речи.

Ирония ситуации состояла в том, что и Редер, и Дениц были оба, каждый со своей точки зрения, правы. Единственная разница была в том, что Редеру приходилось принимать во внимание интересы всего флота как единого целого, в то время как Дениц, ответственный только за подводный флот, мог занимать и одностороннюю позицию. Не стоит, конечно, в данной ситуации говорить, что история покажет б’ольшую дальновидность Деница. Такой подход был бы несправедлив и некорректен.

Сторонник исторических подходов, Редер твёрдо придерживался принципов классической военно-морской стратегии. Он с научных позиций рассмотрел все операции Первой мировой войны и различные факторы, которые приводили к успехам и неудачам. Опыт, полученный в битве при Ютландии, показал, насколько силы германских линкоров превосходили силы британских. Степень их непотопляемости превзошла все мыслимые ожидания. Теперь Редер знал, что по «плану Z» выпускаются новые типы линкоров, которым не страшны никакие классы кораблей британских ВМС или любого другого военно-морского флота мира.

И тем не менее, надо было благодарить Редера за его разумную политику в подборе кадров, за то, что при подборе офицеров для создания нового германского подводного флота его выбор пал на Карла Деница.

Несмотря на весь свой энтузиазм, напористость и инициативность, Дениц не мог не признать, что против его концепции многочисленного и хорошо подготовленного подводного флота на другой чаше весов лежат немало веских и, вдобавок, неизвестных факторов. Британия, например, утверждала, что с изобретением так называемого аппарата «Asdic»[3] у лодок возникают серьёзные проблемы.

– Возможно, конечно, что это типичный приём из арсенала британского блефа, – комментировал сообщения Редер, – но мы не знаем этого аппарата и посему не можем сказать, блеф это или нет. Пока что мы блуждаем впотьмах.

Перед лицом такой неуверенности стоило ли ставить все на одну карту – на подводные лодки? Редер, как главнокомандующий ВМФ и облечённый ответственностью за весь флот, не мог и не должен был так поступать.

Только позже, после того как Дениц развил свою тактику «волчьих стай» и доказал на учениях её эффективность в самых разных обстоятельствах, стала очевидной необходимость в увеличении количества подводных лодок. Весной 1939 года эта тактика показала свою ценность на манёврах между мысом СентВинсент и островом Уэсан, во время которых двадцать подводных лодок атаковали «конвой».

Несмотря на этот успех, оставался без ответа вопрос о противолодочной обороне противника. Более того, это было время, когда германские подводные лодки находились в постоянном техническом развитии, поэтому размещение заказов на большие партии было неосмотрительным и нежелательным делом, даже на большие лодки, пока и сами их габариты, и их тактико-технические данные не достигли ещё оптимальных характеристик.

И все равно Дениц, худощавый, жилистый, энергичный, не собирался легко сдаваться перед лицом взвешенной политики Редера. Он продолжал и уговаривать, и предупреждать, и доказывать, что численность подводного флота недостаточна, чтобы быть решающим фактором на море в случае войны с Британией. Убеждён он был и в том, что морская политика Редера войдёт в конфликт с базовым британским принципом баланса сил.

– Просто надеяться на то, что Британия не двинется с места в случае пограничного конфликта с Польшей, неразумно, – заявил он.

Своих целей Дениц добивался настойчиво. Для него, безжалостного и целеустремлённого, создание достойного подводного флота было лишь временной целью.

Все эти треволнения и внутренняя борьба не попадали в поле зрения офицеров и простых моряков. Но среди подводников бытовало ощущение, что разногласия в вопросах военно-морской стратегии замедляют реализацию программы строительства подводных лодок, за которую столь страстно выступал Дениц.

В попытке увязать воедино средства, цели и способ действий Редер, с его широкими историческими познаниями, ступил на зыбкую почву теоретизирования. Ему нужна была спасительная уверенность, и он нашёл её в заверениях фюрера – и верил им, – что Британия будет, конечно, протестовать, но не вмешается, если спор с Польшей перерастёт в вооружённый конфликт.

Всё это кажется особенно трагичным, учитывая, что Редер прекрасно знал британский менталитет, как никто другой мог предвидеть вероятную реакцию Британии – и он действительно принял ряд мудрых мер, основанных на знании англо-саксонской ментальности.

До польского кризиса ещё было время пересмотреть политику военноморского строительства и переключить производственный потенциал верфей, имевшихся в распоряжении германского флота, на строительство подводных лодок.

Но Гитлер ещё раз твёрдо заверил Редера: «Войны с Британией не будет».

1939 год, осень…

В 4.45 утра 1 сентября германские войска перешли польскую границу.

В ночь со 2 на 3 сентября погас свет по периметру Британских островов, а также на побережье Франции, Бермудских островов и на побережье Канады. Это была самая тёмная ночь после Первой мировой войны.

В 12.56 радисты притаившихся подводных лодок получили радиограмму от главнокомандующего:

«Отныне начать боевые действия против Британии».

…В двухстах милях к западу от Гебридских островов прокладывал себе путь к родным берегам британский пассажирский лайнер «Атения». После того как на борт поступило сообщение о начале войны, пассажиры занервничали, и капитан стал делать все, чтобы успокоить их. На борту находилось более тысячи душ, среди них женщины и дети.

Они неистово молились, прося у нависших над ними свинцовых небес защитить их и дать добраться до порта назначения.

– В соответствии с международным правом, пассажирские суда не могут быть атакованы, если они не следуют в составе конвоя. А мы идём одни, – заявил капитан «Атении», чтобы успокоить пассажиров.

Кроваво-красное солнце уходило за западный горизонт, но ещё долго пассажиры и свободные от вахты члены команды судна маячили на верхней палубе, и вовсе не за тем, чтобы полюбоваться впечатляющим зрелищем морского заката.

Скоро над лайнером развернулся звёздный шатёр. Звезды готовы были помочь и другу, и врагу, служа надёжным ориентиром на диком бескрайнем просторе океана. В тот вечер в ярко освещённом ресторанном зале было много пустых мест. Только в курительном помещении оказалось немало стойких пассажиров, которые у бара за виски взвешивали шансы сторон, вовлечённых в конфликт.

Среди этой роковой ночи радист «Бремена» передал на ходовой мостик SOS, полученный из района близ Гебридских островов. Коммодор Аренс взглянул в радиограмму – и ничего не сделал. День или два назад он сразу бы зашевелился и поднял по тревоге всю команду. Сразу была бы дана команда «полный вперёд» и корабль устремился бы по пеленгу, откуда поступил SOS. На этот раз, покачав головой, Аренс сунул сообщение в карман.

Это «Атения» просила о помощи. Она кричала на весь океан, что торпедирована германской подводной лодкой. Британские эсминцы «Электра» и «Эскорт» подтвердили получение сигнала и шли на помощь «Атении». Норвежское грузовое судно «Кнут Нельсон» и яхта «Саудерн Кросс» тоже передавали радиограммы, что спешат на помощь.

Тысяча триста пассажиров были спасены, сто двадцать лишились жизни.

В 10.40 следующего дня «Атения» затонула кормой вниз. Несколько секунд её нос торчал над водой, словно надгробный памятник, а потом она исчезла в вечном сумраке глубин – первая жертва новой войны.

Однако «U-30» под командованием капитан-лейтенанта Лемпа занесла в свой вахтенный журнал первую победу. Судно, потопленное в темноте ночи, было внесено в журнал как воинский транспорт, шедший без сопровождения на полном ходу. Лишь за несколько часов до этого Лемп получил радиограмму о начале войны с Британией. Его волнение можно было понять, когда он вскрыл запечатанный конверт и прочёл инструкции о ведении подводной войны. В ночи он заметил тёмный силуэт и был уверен, что это не пассажирское судно, и без тени сомнения принял его за воинский транспорт.

Через девять часов после начала войны с Британией и Францией торпеды с шипением вышли из торпедных аппаратов «U-30».

Они хорошо попали в цель. Слишком хорошо. С таким же успехом они могли поразить и «Бремен», о местоположении которого Лемп не знал.

«U-48» заметила свой первый транспорт.

«Папаша» Шультце приказал расчехлить орудия и дать выстрел по курсу незнакомца. Транспорт застопорил ход и спустил на воду шлюпку. Шультце проверил документы, показывавшие, что это шведское судно «Абердан».

– Всё в порядке, – заявил Шультце, после того как быстро пробежал по бумагам.

Шведское судно продолжило путь, приспустив свой голубой флаг с жёлтым крестом в дружеском приветствии.

На следующий день увидели ещё одно судно. Снова выстрел перед носом. Но на этот раз капитан не остановился. Напротив, чёрное облако дыма вырвалось из трубы. Машинисты поддали пару, и было очевидно, что судно хочет уйти на максимальном ходу.

– Что ж, раз вы так, – пробурчал Шультце, – то мы с вами поговорим иначе – прямо, откровенно и во весь голос.

Следующий выстрел 88-миллиметрового орудия пришёлся точно в цель.

Незнакомец выдохнул облако дыма и застопорил ход. Но его радиостанция продолжала работать, непрерывно посылая сигналы SOS. Какая-нибудь британская радиостанция принимала эти сигналы и передавала дальше. А тем временем команда стала спускать шлюпки.

Шультце не стал больше стрелять. Он не хотел рисковать и попасть в качающиеся на волнах рядом с судном спасательные шлюпки. С переваливающейся с борта на борт подводной лодки, орудия которой не были оборудованы соответствующей системой управления огнём, можно было положить снаряды среди шлюпок.

Наконец команда отошла на шлюпках от своего судна на безопасное расстояние.

В 12.28 торпеда разломила надвое это судно с гордым названием «Ройал Септр» («Королевский скипетр»). Судно исчезло в глубине и с ним – его бесстрашный радист.

– Снять головные уборы, моряки! – приказал Шультце, глубоко тронутый. – Теперь вы знаете, кто наш настоящий противник. Его имя – Героизм, когда речь идёт о чести флага. И раз он готов встретить любую опасность и, если надо, умереть, то он не пощадит и нас.

Юные лица подводников, которые за минуту до этого сияли от радости и гордости, сделались серьёзными и задумчивыми.

«U-48» некогда было заниматься судьбой спасающихся, потому что с борта заметили две торчащие на горизонте иголочки и пучок дыма. Шультце направился в ту сторону. Надо было постараться перехватить неведомое судно.

– Мы, может, вначале смогли бы сделать что-нибудь для команды этого судна, командир? – спросил вахтенный офицер, и в голосе его послышались нотки неодобрения, которых он и не пытался скрыть.

– Так и сделаем, – ответил Шультце и дружески кивнул офицеру.

Но, странное дело, он не сделал попытки изменить курс, и лодка продолжала идти к другому транспорту. А тот, не ведая ни о чём, шёл навстречу лодке.

Предупредительный выстрел, приказ: «Стоп!»

Британское судно подчинилось сразу. Команда стала суетиться у бортов, спуская шлюпки. Радиостанция судна хранила молчание.

«U-48» подошла на расстояние голоса к шлюпкам, и Шультце сказал капитану, что тут рядом на шлюпках команда судна, которое он только что потопил.

– Идите и подберите своих соотечественников, капитан. Забирайтесь обратно на судно и идите к точке, где затонуло то судно.

Капитан был изумлён. Он стоял в шлюпке и не мог решиться. Он думал, что за этим скрывается что-то недоброе.

– Чёрт возьми, я говорю вам, идите и подберите команду с «Ройал Септр». Я потопил его, говорю вам, вон там! – сердито закричал Шультце и махнул рукой в направлении потопленного судна. – С вами ничего не случится. И с вашим судном.

Наконец те поняли. Они быстро вернулись на судно, на борт британского транспорта «Браунинг» водоизмещением 5 000 тонн.

Это произошло в тот же день, когда была потоплена «Атения», по поводу чего мировая пресса, не ведая о том, что в действительно произошло, поносила немцев за их бесчеловечные методы ведения войны и грубое нарушение международных соглашений.

Капитан-лейтенант Либе уже имел не одну победу за спиной к этому моменту, когда в один из дней его старшина-рулевой Брюнингхаус в волнении поднёс бинокль к глазам и заметил верхушки мачт. Под мачтами находилась сочная добыча – танкер. Реакция капитана на предупредительный выстрел была моментальной – он застопорил ход.

– Что его осуждать? Я и сам так поступил бы, будь у меня под ногами тысячи тонн нефти, готовые взорваться, – сказал лейтенант Лют, вахтенный офицер, командир торпедистов.

К подводной лодке подошла шлюпка. В ней находился капитан с массой бумаг в руках. Но он зря стал бы тратить время, показывая бумаги, потому что на судне продолжал непрерывно работать радист, что считалось враждебным актом и давало основания для немедленного потопления судна.

Торпеда с шипением вылетела из аппарата и устремилась к цели. Танкер вспыхнул, как извергающийся вулкан. С неимоверной скоростью горящая нефть устремилась во все стороны по водной поверхности. Моряки на шлюпках во всю работали вёслами, стараясь уйти от огненного вала. Однако огненное чудовище дотягивалось своими лапами до некоторых шлюпок. Никому на лодке не было дела до капитана судна, всех захватило и повергло в ужас зрелище огня, жадно набрасывающегося на отчаявшихся людей. Британский капитан держался прямо и с достоинством. Он неподвижно стоял на палубе подводной лодки, но лицо его было бледным как бумага.

Тем временем Либе среагировал быстро. Он коротко сообщил своему механику, капитан-лейтенанту Мюллеру, которого за неугомонный юмор называли «Весельчаком Мюллером», что он собирается сделать. Он решил не воевать с огнём, а попытаться отбуксировать шлюпки из огненного ада в безопасное место.

Лодка осторожно двинулась вперёд, но неспокойное море, дым и туман затрудняли маневрирование. Можно было невзначай и перевернуть шлюпки. Некоторых моряков вылавливали из пожарища и втаскивали на борт. Среди них оказалось несколько китайцев и два-три ирландца.

Едва лодка вышла из опасной зоны, спасённые начали ругать – не Либе и не его лодку, а англичан. Они похлопывали немецких подводников по плечу, словно тем им преподнесли подарок.

– Что дальше будем делать? – тихо спросил Либе. – Мы посреди Атлантики, не тащить же нам эти лодки до берега. А если мы всех посадим на их лодки, которые пока что держатся на воде, они утонут. Тоже не пойдёт.

– Может, увидим, какого-нибудь нейтрала, – предположил Лют. – Или другого британца. Я так думаю. Но так или иначе нам надо избавляться от этих ребят.

Несколько позже увидели другой танкер, американский: он пустым возвращался из Англии в Америку. Либе выстрелил перед ним и на полном ходу устремился к танкеру.

Внезапно спасённые, стоявшие на палубе, пришли в волнение. Вперёдсмотрящий на мостике увидел, что жестикулируют и показывают на горизонт за кормой.

– Эсминец, сэр! – крикнул капитан командиру лодки. – Британский эсминец!

Либе был склонен скорее согласиться с Лютом, что это – крошечное облачко.

– А если нет, то тем более надо как можно скорее подойти к этому янки!

– Мюллер! Прибавьте там несколько оборотов своим дизелям, не лопнут! – крикнул Либе в центральный пост. Голос у него звучал спокойно и деловито.

«Вот ледяное спокойствие у человека, – думал про командира Лют. – Мне бы так. Когда здорово прижмёт, это пригодилось бы».

Наконец до него дошло.

– Так если это эсминец, нам надо погружаться. А что с этими чертями на палубе делать? В лодке для них места нет, а у капитана нет даже спасательного жилета.

В то время как Лют размышлял, на его глазах по приказу командира на палубу англичанину подали жилет. А на лодке их по штуке на брата – и ни одним больше, ни одним меньше.

Британский капитан стал волноваться больше немецкой команды. Он умоляюще поднял руки.

– Ныряйте, сэр! Ради Бога, ныряйте!

Он зря волновался.

«Дым» оказался действительно всего лишь небольшим облачком.

Тем временем американское судно остановилось. Его команда, все в спасательных жилетах, выстроилась вдоль борта. На крики с немецкого корабля, похоже, не обращали внимания. Спасшиеся с британского судна стояли по всей длине палубы, размахивали фуражками, кто сохранил их, и кричали хором:

– Пришлите лодку! Мы британские моряки!

Наконец это возымело действие. Американцы прислали катер. Члены команды британского судна махали с катера Либе и его команде. Лют сделал несколько фотографий. Два ирландца даже поприветствовали их чем-то похожим на нацистский салют.

– Хорошо, что я успел щёлкнуть это зрелище на память, – сказал Лют. – На слово нам никто и не поверит.

11 сентября 1939 года Херберт Шультце вынужден был обстрелять и потопить британский сухогруз «Ферби» водоизмещением 4 869 тонн, который отказался остановиться, безостановочно посылал в эфир сигналы SOS, делал противолодочные зигзаги.

Но, как Либе и другие командиры, он оказал помощь раненым, приказал сделать им перевязку. Он дал им пищи и воды, когда увидел, что в спасательных шлюпках у них мало провизии. Он дал им карты, чтобы они добрались до ближайшего берега.

Он же дал радиограмму в британское адмиралтейство, сообщив место гибели судна и нахождения шлюпок со спасшимися.

ГЛАВА II Неожиданный успех

В первые дни войны британцы держали свой авианосец «Керейджес» («Courageous») в ирландских водах.

Неподалёку шёл лайнер «Веендамм». Он принадлежал голландской компании, осуществлявшей пассажирские перевозки между Голландией и Соединёнными Штатами. Даже пассажиры заметили, что лайнер прибавил хода.

Впереди в розовом свете вечернего солнца вначале показались кисточки дыма, а немного позже стали различимыми четыре военных корабля. У пассажиров отлегло от сердца, когда с мостика сообщили, что это британский авианосец и три эсминца сопровождения.

Самолёт с авианосца прошёл над «Веендаммом», и пассажиры с удовольствием рассказывали друг другу, что различили улыбающиеся лица лётчиков. Виден был белый флаг королевского ВМФ на корме авианосца, на палубу которого один за другим в сгущающихся сумерках садились самолёты. Внезапно рядом с авианосцем поднялось гигантское белое облако, и в первый момент пассажиры и команда голландского лайнера подумали, что это новый тип дымовой завесы. Но не успела такая мысль появиться, как донеслись звуки двух мощных взрывов. Сквозь туман стали видны летящие обломки дерева, металла. Когда «туман» рассеялся – это были гигантские колонны воды, – стали видны плотные клубы дыма.

Потом сквозь дым стали пробиваться языки пламени. Выступающая палуба авианосца взорвалась. Огромный корабль стал переворачиваться. Вначале медленно, потом быстрее, он стал крениться на левый борт. Люди сползали по палубе и прыгали в воду. И скоро «Керейджес» уже лежал на воде килем кверху.

Всю акваторию на месте катастрофы затянуло толстым слоем нефти. В этом озере отчаянно барахтались люди, стараясь вырваться из нефтяного плена, уйти от ядовитых нефтяных испарений.

Очевидцы катастрофы на борту «Веендамма» горели желанием хоть чем-то помочь, но были обречены на бездействие. Они видели, что те, кто спасся после взрыва и оказались в море, задыхались, ядовитые газы забирали у них силы, они тонули один за одним. «Веендамм» пошёл на помощь. Капитан приказал спущенным лодкам идти как можно быстрее. Поспешили на помощь и эсминцы, скоро добравшиеся до нефтяного пятна. Принял сигнал SOS и британский сухогруз «Коллингуорт», он тоже бросился на помощь. Но к морякам, боровшимся за жизнь в воде, помощь пришла слишком поздно.

Из команды корабля удалось спасти 682 человека, 578 лишились жизни.

Атаку на «Керейджес» произвёл капитан-лейтенант Шухардт, подводная лодка «U-29». Он подошёл к кораблю со стороны солнца. В его закатном свете британцы не заметили едва торчавший над водой перископ. Глубинные бомбы, сброшенные эсминцами после атаки, не принесли успеха. Эсминцы бросали в море все что у них было, и, по-видимому, без всякого плана. Гидролокатор «Asdic», очевидно, работал не слишком точно. Лодка уже давно ушла с того места, где она должна была находиться по показаниям нового аппарата.

«Керейджес» был первым военным кораблём, потопленным с начала конфликта. Авианосец имел водоизмещение 25 000 тонн, на борту он нёс 52 самолёта.

Примерно в это же время германский ВМФ потерял первую лодку.

«U-39» погибла в 150 милях к западу от Гебридских островов, после того как провела неудачную атаку на один из новейших британских авианосцев «Арк Ройал». Эсминцы «Фальконер», «Фоксхаунд» и «Файердрейк» нанесли успешный сосредоточенный удар по предполагаемой позиции подводной лодки. «U-39» окружили и накрыли бомбовым ковром.

В тот же день «Арк Ройал» едва не добился второго успеха. Три самолёта с авианосца заметили подводную лодку, незадолго до этого торпедировавшую британский транспорт, сигналы SOS с которого были приняты. Во время попыток британских лётчиков нанести удар точно по цели произошёл один из самых странных случаев всей этой войны: два из трёх самолётов были сбиты взрывами своих собственных бомб, когда в крутом пике старались точно поразить цель. Третий самолёт доложил, что лодка серьёзно повреждена и, по всей вероятности, уничтожена. Лодка же – это была «U-30» – благополучно вернулась домой, потому что бомбы, применённые британскими лётчиками, оказались слишком слабыми, чтобы разрушить прочный корпус германской лодки. «U-30» потом прошла всю войну и была затоплена собственной командой в бухте Фленсбурга в мае 1945 года.

Большие надежды, которые британцы возлагали на «Asdic», очевидно, полностью не оправдались. Верно то, что корабли, вооружённые этим устройством, были способны обнаруживать наличие подводной лодки, но они не могли дать точный пеленг лодки. Доказательством этому послужила трагедия с авианосцем «Керейджес», эсминцы эскорта которого были, очевидно, сбиты с толку ошибочным пеленгом.

Сам по себе аппарат «Asdic» являлся не чем иным как электрическим эхолотом. Разница состояла в том, что сигнал шёл не направленно вниз, а мог передаваться в любом направлении. На лодках, которые бывали прощупаны этим аппаратом, слышали его сигнал. Удар импульса по лёгкому корпусу – звонкий щелчок – нельзя было перепутать ни с каким другим звуком.

Сообщения командиров подлодок собирали и оценивали, впоследствии это привело к созданию устройства по противодействию аппарату «Asdic», он получил название «Bold».[4]

На первой фазе подводной войны это устройство, однако, ещё не появилось. Это средство противодействия находилось в стадии разработки, как и многие другие средства защиты и нападения, для которых война наступила слишком рано.

Многое написано о подвиге Прина. Однако ни в одном из отчётов не воздавалось должное морякам дизельного отсека. Без них и без их гениальной импровизации, позволившей им исправить неожиданные технические дефекты средствами, которые были найдены на борту, Гюнтер Прин никогда не вошёл бы в Скапа-Флоу[5] и никогда не вернулся бы оттуда.

Вот со слов командира электромеханической боевой части Вессельса рассказ об этом из ряда вон выходящем предприятии, увиденном из дизельного отсека:

В соответствии с приказом, Прин должен был прорваться в Скапа-Флоу, эту святую святых флота метрополии, в ночь с 12 на 13 октября 1939 года. Вечером лодка лежала на грунте недалеко от берега. И в это время механик получил настораживающий доклад от старшины команды дизелистов: смазочное масло двигателя содержит необычно много морской воды.

– Чёрт возьми! – выругался Вессельс и бросился докладывать Прину. Закончил доклад он словами: – Надо отложить наше выступление в Скапа-Флоу, командир. На большой скорости хода, на которую мы рассчитываем, подшипники перестанут смазываться или даже закипит морская вода.

– Я в этом не очень понимаю, Вессельс, но у меня есть смутное чувство, что вы, технари, всегда немного осторожничаете. Потом, когда мы вернёмся в порт, мы залудим эти старые машины. А сейчас, я уверен, они выдержат и дадут, что от них требуется. Они должны выдержать, механик.

– Я не могу ручаться за них, командир. Это очень опасно. Если морская вода превратится в пар, останутся кристаллы солей. И если они попадут внутрь, подшипники моментально разогреются, а если это случится в Скапа-Флоу, то нам будет плохо. Мне лично этого не хотелось бы. Нельзя же полагаться только на удачу и случай.

Невозмутимый Прин, который к себе относился так же требовательно, как к другим, задумчиво склонил голову. Вессельс, конечно, прав. Ну что ж, надо попытаться найти и устранить дефект.

И Вессельс нашёл дефект. В рабочей втулке цилиндра он обнаружил сильную течь. Разборка тяжёлой втулки могла бы занять несколько часов. Вессельс нашёл выход. Это была импровизация, но решение оказалось высшего класса. Под его руководством его люди приступили к работе. Они сварганили нечто похожее на обыкновенный сливной жёлоб, что ставят на домах, и обвели им дефектную втулку. Собранная вода по двум трубам отводилась в трюм грязной воды. Эта находка оказалась столь эффективной, что устройства такого рода вскоре стали делать как стандартное оборудование. Днём, когда был брошен жребий, была пятница, к тому же 13-е число. Бывает же!

После того как стемнело, «U-47» двинулась через восточный пролив в СкапаФлоу. Прин шёл в надводном положении. Он рассчитывал на тёмную ночь с молодой луной, а получил ночь с исключительно ярким северным сиянием.

– Проклятая пятница! – ворчит Прин.

В центральном посту Вессельс спокойно дожидается развития событий. И по всей лодке не слышно ни слова.

Первый тревожный момент: проходящее судно вынуждает «U-47» погрузиться. Через несколько минут шумы винтов встречного судна затихают в Вессельс и Шпар в центральном посту прокладывают курс по карте. Время от времени Шпар сообщает корректировку курса на мостик. Это был первоклассный штурман, добросовестный привыкший думать самостоятельно. Прин полностью полагался на него. В любой момент лодка могла войти в Скапа-Флоу. В любой момент надо было быть готовыми пойти влево, вплотную к островку Лэм-Холм.

Там был один узкий проход, ограниченный несколькими затопленными кораблями, туда и направилась «U-47». Приливным течением грозило снести лодку с курса, и пришлось выжимать из дизелей всё, на что они были способны, чтобы пройти по узкому каналу с незначительным зазором по обоим бортам.

С мостика раздался голос командира:

– Командир сообщает команде: мы вошли!

Теперь нужно было выбрать достойную цель – и атаковать её! На последнем отрезке пути к известной якорной стоянке британского флота Вессельс под свою ответственность подключил оба дизеля к зарядке аккумуляторных батарей, и теперь дизеля работали и на винты, и на зарядку. Потом батареи понадобятся лодке для работы до полного истощения.

Залив был почти пуст. Лишь несколько танкеров стояли на якоре, и пока что ничего поприличнее не удавалось увидеть. Но вот на дальней дистанции увидели силуэты трёхпалубных кораблей. Это могли быть только линкоры. Ближе к ним находился «Ройал Оук»[6], а за ним – ещё один, это был, без тени сомнения, «Рипалс».[7] Его нос сильно выдавался из-за прикрытия, обеспеченного первым линкором… Залп!

После залпа торпедисты должны были загрузить в торпедные аппараты новые торпеды, чем они сразу же энергично и занялись. Вдруг задняя крышка одного из носовых торпедных аппаратов распахнулась, и вода из торпедного аппарата широкой струёй хлынула в отсек. Матрос Тевес молнией бросился к торпедному аппарату и широкой грудью прижал крышку.

Едва торпедисты успели зарядить торпедные аппараты, как началось приготовление к новой атаке. Нужно было быть постоянно готовыми к срочному погружению, выверке плавучести и дифферентовке.

Следующей целью стал «Ройал Оук». Прин выводил лодку на позицию для стрельбы, Эндрасс приготовился дать залп. И вот снова торпеды вышли с шипением из аппаратов… Новые взрывы, более мощные, чем предыдущие. Воздух наполнился грохотом, скрежетом, звуками раздираемого металла. Огромный линкор буквально разнесло на куски.

«U-47» на максимальном ходу устремилась к выходу. Все свои торпеды она расстреляла. У выхода, где были установлены плавучие боны и где проход был довольно узок, лодке пришлось преодолевать сильное течение. Для обоих дизелей это оказалось настоящим испытанием, но лодка сантиметр за сантиметром пробивалась вперёд.

А за кормой вся бухта Скапа-Флоу проснулась к жизни, словно муравейник, в который ткнули палкой. Забегали огни прожекторов, потом ещё и ещё, они своими светящимися щупальцами стали обыскивать небо и потревоженную бухту. Маленькие патрульные катера, словно шустрые терьеры, стали суетливо носиться по тёмным водам залива.

Но «U-47», по-прежнему оставаясь в надводном положении, уже оказалась в открытом море, и теперь самым главным было, используя всю мощь дизелей, уйти как можно скорее подальше от берегов.

И тут вышла неприятность: Вессельсу доложили, что правый вал теряет обороты. Он бросился в машинный отсек. Сразу же обнаружили и причину: муфта, соединяющая дизель с гребным валом, грозила вот-вот развалиться.

– Господи, вот несчастье!

Вессельс поспешил доложить Прину. Как бы то ни было, а ремонтировать нужно было теми средствами, которые имелись на борту.

Хотя они находились ещё вблизи британских берегов, Прин решил лечь на грунт. Моторы застопорили. Вессельс и два его механика, Штрунк и Ремер, залезли в угол у переборки. И Вессельсу и его механикам предстояло доказать, что человек хозяин, а не раб монстров, порождённых его изобретательностью. Разобрали до винтика опору главной муфты. Обливаясь потом, еле втискиваясь в тесное пространство, выкручивали болты. Потом, конечно, оказалось, что имеющиеся в запасе болты слишком толсты. Ничего не оставалось, как рассверливать отверстия, потом нарезать новую резьбу и с трудом загонять туда болты.

Спустя несколько часов Вессельс, потный и грязный, снова стоял перед Прином.

– Все снова в порядке!

Прин рассмеялся:

– Отлично! Молодцы, механик!

Так завершился этот фантастический подводный подвиг, которому в вахтенном журнале было отведено не более трёх скупых строк.

Но ещё рано было говорить, что лодка избежала опасности. О всплытии на поверхность не могло быть и речи, потому что наверху уже наступил день. Пришлось команде для дыхания использовать свои кислородные запасы.

По времени приближались сумерки, когда Прин, наконец, дал команду к всплытию. Когда он резко поднял крышку люка на мостик, было уже темно. По лодке пробежал приятный свежий ночной воздух. На людей он производил такое же действие, как сухой хворост, подброшенный в затухающий костёр.

Дальше они быстро достигли границ германских минных полей, которые вроде натянутого шпагата ограждали берега в районе базы. Перед ними оставалась одна, но важная проблема – найти извилистый канал через поля. Каково их местоположение? Какой взять курс?

Вессельса, направлявшегося в центральный пост, вдруг остановило какое-то шестое чувство. Ему послышался непонятный звук.

Густав Бем, один из его машинистов, ничего не слышал, и старый лис Гусс, придирчивый до мелочей, с верным глазом и хорошим слухом, тоже ничего не слышал. На недоуменный жест Вессельса Бем отрицательно покачал головой. Но Вессельса это не удовлетворило. Он схватил в руки детектор шумов и стал методично обслушивать им центральный пост. И вот что-то близ главного гирокомпаса насторожило его внимание. Внезапно он выпрямился.

– Механика на мостик! Стоп машины!

С гирокомпасом было что-то не в порядке.

И снова «U-47» легла на грунт, на сей раз вблизи германских берегов и, если они не ошибались, на границе одного из собственных минных полей. Компас фальшивил и давал повод для серьёзных сомнений относительно того, где они находятся: то ли у входа в канал, то ли внутри этих минных полей!

С помощью других мастеров Вессельс разобрал гирокомпас. Он выяснил, что отклонение от истинного направления в его показаниях составляет 15 градусов. Если бы они продолжали идти по показаниям такого гирокомпаса, то «U-47» оказалась бы в своём собственном минном поле.

На широких просторах Атлантики зарождалась первая фаза сражений с конвоями. Исключая учебные лодки и лодки малых типов, бои велись силами двадцати больших лодок, из которых треть находилась на пути к своим позициям, треть – на пути домой или в доках для постановки оборудования или вооружений или на капремонте и, следовательно, только треть участвовала в любой момент времени в боях. К концу года только по одной или по две лодки участвовало в боях на каждом участке подводного фронта.

Но если верить коммюнике, которые выпускало германское верховное командование, то германский народ мог бы подумать, что лодки в Атлантике ходят косяками и являются хозяевами положения.

Примерно в это время британский премьер-министр выступал в палате общин. Он описывал битву в Атлантике как изнурительную войну на ощупь, войну хитрости и стратегии, науки и военно-морского искусства.

Примерно в это же время германские подводные лодки начало ощущать на себе эффективность авиаразведки противника, которая в основном была сосредоточена вокруг британских берегов, хотя в действительности она пребывала пока в зачаточном состоянии.

В сентябре 97 процентов всех атак подводные лодки производили с надводного положения. К ноябрю только половина судов была потоплена с надводного положения. К тому времени подводные лодки стали вынуждены надводные атаки производить только в тёмное время суток, чтобы не быть обнаруженными все возраставшим количеством самолётов разведки и эсминцев.

Ночь пока ещё обеспечивала защиту.

Радиолокационных станций ещё не было – пока.

С каждым днём война на море становилась все упорней.

Безжалостность тотальной войны начала бросать свою тень и на битву в Атлантике.

Британия потребовала, чтобы вооружённые торговые суда признавались мирными, когда направлялись в нейтральные порты и когда находились в нейтральных территориальных водах.

2 октября Германия дала свой ответ:

Районы непосредственно у берегов стали первоочередным объектом внимания патрульных кораблей, минных заградителей и тральщиков, которые ходили без огней. Но поскольку вражеские торговые суда применяли те же приёмы маскировки, то различать их было невозможно. В течение долгого времени подводным лодкам возбранялось атаковать торговые суда без предупреждения. В результате из-за ошибок в идентификации цели многие возможности были упущены.

– С оперативной точки зрения такое положение вещей нетерпимо! – бушевал Дениц.

Редер отдавал приказы в соответствии с тем, как того требовала конкретная ситуация.

Незадолго до того британское адмиралтейство дало инструкции своим торговым судам таранить германские подводные лодки. И это, конечно, снимало все вопросы международно-правового плана к последнему германскому приказу.

4 октября был объявлен новый приказ, учитывавший всякого рода средства, которыми, несомненно, будут вооружены торговые суда. К нему были добавлены следующие указания:

17 октября на все лодки ушла радиограмма, гласившая:

Потом пал ещё один барьер. 17 октября подводные лодки получили разрешение атаковать все пассажирские суда, включая идущие в одиночестве. Следовал длинный список названий судов.

Прошёл ещё примерно год, прежде чем под давлением все возраставшей жестокости, ярости и упорства с обеих сторон были сметены последние ограничительные барьеры.