Мы ловим рыбу в грязной воде,
которую люди называют плавнями,
двуногие прожорливы и неразборчивы в еде,
не летают и смешно смотреть, когда плавают.
Взмывая в небо, слышу с испугом,
как у охотника радостно сердце бьётся,
не знаю, подруга, буду ль на юге
в этом году, думаю, что не придётся.
Всю ночь сижу на яйцах в тревоге,
на ушах, как говорят люди.
Глаза слезятся, не ходят ноги
и давит слева под грудью.
Я бываю всё реже среди уток
на большой воде и ужасно поташнивает
от недельных или болотной отравы.
И сон приходит всё чаще под утро,
когда Большая Медведица – справа.
25 июня 2005 г
***
Как подвыпивший метеоролог обещает аборигенам дождь
в их просушенной до нитки какой-нибудь сахарной пустыне,
так и ты обещаешь всякий раз, что придёшь
на закате за реку, где травы колышутся тёмно-синие.
Я ожидаю тебя, терзая цветов полевых букет,
и ты шлёпаешь в сандалетах, в голове косички;
ну, надоела мне до смерти твоя дурная привычка
вот уже сколько вёсен опаздывать на пятьдесят пять лет.
8 июля 2005 г
***
Две вещи, которых не тронет тлен,
вызывающие ужас,
уничтожающие страх:
женщина, живущая на земле,
Бог, обитающий на небесах.
27 августа 2005 г
***
Корзина яблок, запах сена,
провинциальная Елена,
кувшин парного молока,
над головою облака
и запятой чернее птица.
Нет, невозможно заблудиться
ни в мире этом, ни в себе.
Тень не земная на избе
и тёмное в глухом колодце
не закричит, не засмеётся,
в большом расходе жизнь, а смерть
здесь утешенья не находит,
и мир, как лето, на исходе,
не изменить и не солгать.
Елена, птица, облака…
14-15 сентября 2005 г
***
Опускается ночью свет
чрезвычайный и полномочный,
нет дождя и спокоен сад,
по асфальту скользит взгляд
авто, выпученные глаза,
назавтра пророчат туман,
есть изъян у пророчеств из-за
многочисленных в них многоточий.
Спит, над подушкой сиянье,
как знамя волосы, именами
женскими называют цунами.
Спальня в ночь плывёт под
белыми парусами.
17 сентября 2005 г
***
Темнеют твои ресницы,
и небо вовсю промокло,
уже не поёт птица,
зашторивай на ночь окна.
Межа между днём и сокрытым
на ночь означится щелью,
мечта без больной корысти,
глубокая даль без цели.
Ты черпай тёмную мякоть,
рукав подобрав по локоть,
на землю созвездий слякоть
к утру протечёт молокой.
И там, где светло и прочно
и крик голубиной масти,
быть может, ещё очнёшься
под знаком беды и счастья.
26 октября 2005 г
***
Майе
И живёт, и парит не дыша
чище птичьего пуха душа.
2 ноября 2005 г
***
И глаз твоих небесная усталость
и рук моих несдержанность; пока
как будто жизнь ещё не начиналась
из двух замесов: глины и песка