Озверевшая

Я был подростком-каннибалом Рождение «Озверевшей»　

Я сидел в баре отеля в Вирджинии. Дело было на благотворительном хоррор-конвенте Scares That Саге в 2019. Я разговаривал с друзьями, когда мимо проходил писатель Аарон Драйз. Он остановился передо мной и посмотрел на меня, как смотрит отец, прежде чем читать нравоучения.　

— Нужно поговорить, — сказал он.　

Я огляделся в поисках объяснения.　

— Э-э-э... давай.　

— Я прочел твою книгу.　

— Какую?　

— «Озверевшую».　

— И что думаешь?　

Аарон глубоко вздохнул.　

— Она потрясающая. — Он улыбнулся. — Что за дерьмо творится в твоей башке?　

Этот вопрос задают мне снова и снова, по понятным причинам. «Озверевшая» не роман ужасов о доме с привидениями, ясновидящих или горячей, но одинокой вампирше. Черт, в этой книге даже нет обычного серийного убийцы. «Озверевшая» — особый случай. Она куда отвратительней.　

Прежде чем писать книгу, я решил, что хочу создать героя, который станет ужасом во плоти, злом без примесей. Естественно, там будут убийства, но я не хотел выдавать очередной роман про маньяка. Убийства в «Озверевшей» — малая часть ее зверств, они начинаются после жестоких манипуляций, психологических пыток, предательств и спланированных изнасилований. Главная героиня быстро понимает, что должна совершать все более ужасные вещи ради наслаждения, и ее змеиные атаки с каждым разом становятся все более извращенными и кошмарными.　

Ким Уайт открылась мне не сразу — хорошенькое личико выступило из теней, чтобы показать, насколько страшнее тьма, таящаяся за ним. Я почти сразу решил, что она будет беременной девочкой-подростком, которая думает, что нерожденный ребенок пожирает ее изнутри и единственный способ утолить его голод — скормить ему кого-то еще. Так начался каннибализм. События развивались, и извращенность Ким росла у меня на глазах — «Озверевшая» превратилась в историю не только людоедства, но и любых жутких деяний, которые я мог вообразить.　

Я начал писать этот роман в депрессии. У меня биполярное расстройство, и, когда депрессия накатывает, она вгрызается в меня и погружает разум во тьму. Стоит только прочитать первые страницы, чтобы понять, как мое настроение влияло на письмо. В начале Ким подавлена и думает о самоубийстве. Ее настроение поднимается, когда она берется мучить других. Было весело писать, как девушка превосходит себя в очередном акте садизма. Каждый новый ее поступок оказывается хуже предыдущего по жестокости и извращенности. Преступления множатся, и ее психическое здоровье трещит по швам. Ким не просто садистка. Она сходит с ума. Мои собственные черные мысли пошли книге на пользу и направили рассудок Ким по нисходящей спирали — страшней всего, что я когда-либо испытывал.　

Мне особенно нравится, что все по крайней мере один раз прекращали читать эту книгу. Некоторых людей ужасало изнасилование Кейтлин. Других мутило от пожирания Ким собственной кожи. Третьих от ее экстатических некрофильских актов. Там столько зверств, что есть из чего выбрать. Каждый читатель, с которым я общался, вспоминал «ту самую сцену», после которой он откладывал роман и уходил гулять с собакой или смотрел мультфильмы, чтобы выбраться из жуткого мира Ким. Автор редко может гордиться книгой, которая заставляет читателей брать паузу, но «Озверевшая» именно такая. Если бы она не отталкивала людей, это бы значило, что мой замысел провалился. Эта книга должна шокировать. Делать больно.　

А лучше всего факт, что ее оценили выше остальных моих работ. Люди ужасались, но продолжали читать. Хотели узнать, как далеко может зайти Ким в своей жестокости, как глубоко в темные бездны безумия увлечет их роман. Я вижу истинную силу «Озверевшей» в том, что она проверяет на прочность моральные устои читателя. Ким — самый ужасный человек на свете, но вы следите за ней не потому, что хотите, чтобы нечто подобное случилось в реальной жизни, но просто желая узнать, насколько далеко зайдет эта сумасшедшая сучка.　

Меня иногда спрашивали, казалось ли Ким, что ее ребенок — кровожадный упырь, или у нее в животе действительно поселился монстр, прогрызавший путь к свету. Некоторых интересует, была ли она вообще беременна. У меня есть идеи на этот счет, как и со всеми ужасающими «стоп-сценами», но я предпочитаю, чтобы читатель сам решил, что больше всего пугает его в этой книге. Так страшнее.　

Потому что это не роман ужасов для вашей мамы.　

Это «Озверевшая».

Кристофер Триана

5 октября 2019