— Кто это там бредет вприпрыжку по аллее?
— Вприпрыжку? Где? А, вижу. Дама в костюме для верховой езды. Она хромает, господин Уильям. Она ранена. Смотрите, она не может опираться на ногу.
— Однако она умеет превратить недостаток в достоинство, господин Холл, изящества у нее не отнять. Лицо у нее испачкано. И грудь. Воронье перо на снежной равнине.
— Земля. Грязь. И на одежде тоже. Она, должно быть, упала.
— Осмелюсь утверждать, ей нередко приходится падать.
— Она входит в калитку.
— Уилл! ГДЕ ты, Уилл!
— Боюсь, нам опять придется прерваться, — замахал руками Перегрин. — Герти! Попроси ее выйти на сцену, Чарльз, пожалуйста.
Чарльз Рэндом открыл дверь, ведущую за кулисы.
— Герти, дорогая!
Появилась Гертруда Брейси, губы ее были крепко сжаты, а в глазах полыхал огонь. Перегрин прошагал по центральному проходу и положил руки на загородку оркестровой ямы.
— Герти, радость моя, — начал он, — опять вернулась прежняя интонация? Сладкая, как мед, милая, доброжелательная, разве она может кого-нибудь хоть капельку задеть? Ты должна раздражать, должна быть грубой. Шекспир не сводит глаз со смуглого создания, которое сейчас войдет вприпрыжку в его жизнь, и страсть мертвой хваткой сожмет его душу. Он трепещет, охваченный предчувствием, все его существо напряжено, и в это напряжение жутким диссонансом врывается голос — голос его жены, сварливый, требовательный, властный и всегда слишком громкий. Так нужно играть, Герти, разве ты не понимаешь? Она должна бесить. Она должна оскорблять.
Он замолчал. Герти не проронила ни слова.
— Иначе это играть нельзя, — подытожил Перегрин.
Снова молчание.
— Ну хорошо, попробуем еще раз. Марко, пожалуйста, со слов «кто это там». Герти, будь добра, вернись за кулисы.
Она удалилась.
Маркус Найт с деланным смирением закатил глаза, воздел руки к небу и бессильно опустил их.
— Хорошо, дорогой Перри, — сказал он, — будем повторять столько раз, сколько потребуешь. Правда, кое-кому уже становится невмоготу, но ты не обращай внимания.
Марко был не единственным, кому становилось невмоготу, Герти была способна довести режиссера-автора до отчаяния. Побывав на гастролях в Америке, она приобщилась там к священному «Методу», что означало непрерывное шушуканье с любым, кто соглашался ее выслушать, и беззастенчивое копание в личных воспоминаниях, дабы прошлый опыт смог подсказать соответствующее состояние для нынешней роли.
— Она словно роется в лавке старьевщика, — говорил Гарри Гроув Перегрину, — и откапывает там дико причудливые вещи. Каждый день мы видим что-нибудь новенькое.
Работа с Герти шла медленно, а незапланированные паузы, которые она то и дело брала, чтобы докопаться до истины, мешали актерам сыграться. «Если она и дальше будет продолжать в таком духе, — подумал Перегрин, — то доведет себя до изнеможения, но публика не оценит се жертвы».
Что до Маркуса Найта, то от него уже исходили опасные сигналы грядущего взрыва. Его смиренность напоминала предгрозовое затишье, но Перегрин счел за благо делать вид, что ничего особенного не происходит.
Впрочем, пока Марко вел себя на удивление мирно, и Перегрин старался не замечать маленькой жилки, бившейся на его шее.
«Кто это там…»
Когда снова дошли до реплики Герти, она прокричала ее из-за кулис без всякого выражения и с явной неохотой.
— Боже праведный на небесах! — взревел вдруг Маркус Найт. — Сил больше нет терпеть! Что, скажите мне ради всех святых мучеников, я должен делать? С кем я живу, с ведьмой или с безмозглой голубицей? Уважаемый автор и режиссер, талант и опыт подсказывают мне, что сейчас наступает важный момент. Мне нужна подпитка, о господи, подпитка, меня нужно подвести к реплике. Я должен показать, каков я есть. Меня нужно задеть за живое. И черт побери, я задет, но чем! — Он шагнул к двери, за которой стояла Герти Брейси, и распахнул ее настежь. Герти выглядела одновременно испуганно и решительно. — Кудахтаньем курицы-наседки! — прорычал Марко ей прямо в лицо. — Что вы за актриса, милочка? И женщина ли вы? Неужели никто не бросал вас, не смеялся над вашими чувствами? Неужели вам неведомо, какая черная злоба терзает душу покинутой женщины?
Где-то в первых рядах зрительного зала раздался смех Гарри Гроува. Его смех нельзя было спутать ни с чьим другим — легкий, веселый, издевательский, очень заразительный, но, конечно, не для того, кто его вызвал. К несчастью, оба, и Найт, и Гертруда Брейси, приняли насмешку на свой счет, хотя и по совершенно противоположным причинам. Найт резко развернулся на каблуках, подошел к краю сцены и прорычат во тьму зала: «Кто смеется? Покажитесь! Я требую!»
Смех стал еще громче и выше по тону, а затем невидимый и явно довольный Гарри Гроув произнес:
— О боже, какое зрелище. Король дельфинов в ярости.
— Гарри, — Перегрин повернулся спиной к сцене, тщетно пытаясь разглядеть обидчика, — ты профессиональный актер, и тебе должно быть отлично известно, что твое поведение непростительно. Я вынужден просить тебя извиниться перед труппой.
— Перри, милый, перед всей труппой или только перед Герти, которая якобы никогда не испытывала терзаний покинутой женщины?
Прежде чем Перегрин успел ответить, на сцену выскочила Гертруда и стала бешеным взглядом рыскать по залу. Когда ей удалось засечь Гроува в задних рядах партера, она вперила в него указательный палец и разразилась тем душераздирающим криком, которого от нее никак не могли добиться на репетиции: «Это преднамеренное оскорбление!» Затем ударилась в слезы.
Далее события приняли оборот, непостижимый для человека, непосвященного в обычаи профессионального театра. Найт и мисс Брейси внезапно стали союзниками. Только что нанесенные друг другу обиды были забыты, словно их и не было. Оба действовали в полном единении: Гертруда посредством жалобных жестов взывала к справедливости, Маркус отвечал ей полным пониманием. Она рыдала. Он целовал ей руку. С проворностью артистов варьете они повернулись к залу и одновременно приставили к глазам руки козырьком, словно исполняли шутливый матросский танец. По центральному проходу веселой походкой шел Гроув.
— Я приношу свои извинения, — сказал он, — Маркусу, Герти и всем. Мне действительно очень жаль, и я готов выразить свои сожаления, приняв любую из известных мне семнадцати скорбных поз. Сейчас я отправлюсь за кулисы, и пусть меня там сожрет червь раскаяния. Можно ли от меня требовать большего? Вы мне все равно не поверите, если я скажу, что не вы рассмешили меня и что такое больше не повторится. Но я готов на все, чтобы заслужить ваше прощение.
— Уймись, — вмешался Перегрин, стараясь говорить с несвойственной ему начальственной строгостью. — Ты и в самом деле отправишься сейчас за кулисы и останешься там до тех пор, пока не понадобишься. В перерыве я поговорю с тобой. А пока не желаю ни видеть, ни слышать тебя до твоего выхода на сцену. Понятно?
— Мне очень жаль, — спокойно ответил Гроув. — Правда. — И он отправился за кулисы через ту самую дверь, которой в свое время воспользовался мистер Кондукис, когда вытаскивал Перегрина из ямы.
— Марко и Герти, — воззвал Перегрин, и оскорбленные актеры хмуро взглянули на него, — надеясь на ваше великодушие, я прошу у вас то, чего не имею права просить. Я надеюсь, вы забудете об этом достойном сожаления инциденте, словно его никогда и не было.
— Или этот человек, или я. Никогда за все мое существование на профессиональной сцене…
Найт продолжал бушевать. Гертруда слушала с мрачным одобрением, поправляя грим. Остальные вели себя тихо, как мышки. В конце концов Перегрину удалось добиться перемирия, и они снова начали с фразы «Кто это там бредет вприпрыжку по аллее?»
Ссора удивительным образом привела к желаемому результату. Гертруда, в душе которой, видимо, произошел процесс эмоционального переключения, выдала свою закулисную реплику со всей злостью законченной стервы.
— Но, дорогой, — взмолилась Дестини Мед несколькими минутами позже, пожирая Перегрина огромными черными глазами. — Вприпрыжку? Я? В первое мое появление на сцене? Неужели это необходимо? Ведь это же выход! И вприпрыжку!
— Дестини, лапочка, ничего не поделаешь, он сам ее так описывал.
— Кто?
— Шекспир, дорогая. Она ходила вперевалку, задыхаясь, лицо ее бледнело, на нем вздувались вены, а глаза едва не вываливались из орбит.
— Как странно.
— Дело в том, что все это ему казалось чрезвычайно сексуально привлекательным.
— Я не понимаю, как я смогу быть сексуальной, если буду скакать на одной ножке, пыхтеть и сопеть, как кит. Нет, правда.
— Дестини, послушай, у него есть строчки о том, как он ее увидел впервые. Она шла по улице, хромая, тяжело дыша, но он в этом несовершенстве увидел победительную силу. Вот поэтому я заставил ее свалиться с лошади и пойти вприпрыжку по аллее.
— Он был немного не в себе?
— Разумеется, нет, — вмешался Маркус.
— Ну, я просто так спросила. Перчатки и все прочее…
— Послушай, дорогая, вот ты входишь, смеющаяся, запыхавшаяся…
— И прыгаю. Нет, честное слово!
— Хорошо, — сказал Маркус. — Мы все понимаем, что ты хочешь сказать, но послушай. Ты выглядишь великолепно. Бледность и румянец поочередно сменяют друг друга, грудь высоко вздымается. У него были совершенно нормальные реакции. Ты ошеломила его, разве ты не понимаешь? Ты ошеломила меня.
— Прыжками?
— Да, — раздраженно ответил Маркус. — Как и всем остальным. Давай, дорогая, не упрямься, твой выход.
— Дестини, милая, — сказал Перегрин, — ты в бархатном платье с глубоким декольте, маленькой шляпке с пером и мягких туфельках, и ты прекрасна, прекрасна. Молодой доктор Холл вышел, чтобы помочь и поддержать тебя. Чарльз, поди возьми ее под руку. Да, вот так. Постарайся не стеснять ее движений. Теперь дверь открывается, и мы видим тебя. Великолепно! Ты стоишь в потоке света. И он видит тебя. Шекспир то есть. И ты говоришь. Ты поняла, Дестини, да? Ты говоришь… Давай, дорогая.
«Я пришла нарушить ваше уединение, господин Шекспир, перескочив через порог, как скворец».
— Хорошо, и ты сразу поняла, что поймала его.
— Поймала?
— Зацепила.
— Я должна это показать?
— Да. Ты довольна. Ты знаешь, что он знаменит, и хочешь похвалиться им перед В. Х. Марко, ты выходишь вперед, тебя вынудили, и предлагаешь помощь. Ты смотришь на нее. А ты, Дестини, идешь к нему, спотыкаешься, едва не падаешь и прижимаешься к нему. Он ужасно, ужасно спокоен. Так, Марко, так. Изумительно. А ты, Дестини, дорогая, просто молодец. Молодец. Это именно то, что нам нужно.
— Могу я присесть или мне до бесконечности сопеть у него на груди?
— Посмотри ему в лицо. Дай ему наглядеться на тебя. Засмейся. Нет, не так, дорогая. Не громко. Гортанным смехом.
— Более сексуально?
— Да, — сказал Перегрин и провел руками по волосам. — Именно, более сексуально.
— А потом я сажусь?
— Да. Он помогает тебе сесть. В центре. Холл придвигает тебе стул. Чарльз!
— А нельзя ли, — перебил Маркус, — поставить стул слева от центра? Понимаешь, Перри, милый, я забочусь о Десси, так ей будет проще, и мизансцена будет лучше выглядеть. Я посажу ее вот так. — Марко необыкновенно изящным жестом придвинул стул, усадил Десси и сам оказался в центре сцены.
— Марко, милый, мне кажется, что первый вариант лучше.
— Перри, давай попробуем иначе. В том, что мы сейчас сделали, мне видится какая-то фальшь.
Некоторое время они препирались из-за коронного места в центре. Перегрин принял окончательное решение в пользу Маркуса. Его вариант был действительно лучшим. Вышла Гертруда, затем Эмили, очень милая в роли Джоан Харт и, наконец, Гарри Гроув. Он вел себя прилично и отыграл роль мистера В. Х. с блеском. Перегрин начал думать, что, в конце концов, он написал уж не такую плохую пьесу и что, если повезет, ему удастся удержать труппу в руках.
Он слышал краем уха, что кто-то вошел в партер. Все актеры были на сцене, и Перегрин предположил, что это Уинтер Морис или Джереми, который часто заглядывал, особенно когда репетировала Дестини.
Они снова прогнали целиком всю сцену, затем вернулись к более ранней сцене между Эмили, Маркусом и невозможным Тревором, в которой мальчик Гамнет получает на свое одиннадцатилетие в подарок от дедушки пару вышитых перчаток из козлиной кожи. Маркусу и Перегрину удалось с помощью строжайшей требовательности сладить с воинственным эксгибиционизмом Тревора, и сцена прошла довольно хорошо. Они сделали перерыв на обед. Перегрин задержал Гарри Гроува и задал ему головомойку, к которой тот отнесся столь добродушно, что Перегрин поневоле быстро смягчился. Отпустив Гарри, он с неудовольствием обнаружил, что того дожидается Дестини. А где же Маркус Найт и почему он не подтверждает свои права собственника на ведущую актрису? Объяснение содержалось в словах Дестини: «Дорогой, король дельфинов отправился на какую-то шикарную встречу в клуб. Куда мы пойдем?»
Новый занавес был полуопущен, свет на сцене погашен, директор сцены ушел, и слышно было, как в отдалении хлопнула дверь служебного входа.
Перегрин двинулся по залу, решив выйти через парадный выход, и столкнулся лицом к лицу с мистером Кондукисом.
Перегрину почудилось, будто время повернулось вспять, и снова, как год и три недели тому назад, он стоит в проходе разбомбленного зала и с него стекает грязная вонючая вода. Казалось, что мистер Кондукис одет в тот же безукоризненный костюм и ведет себя с той же необъяснимой странностью. Он даже, как и тогда, невольно сделал шаг назад, словно Перегрин собирался его в чем-то обвинить.
— Я видел, как вы упражнялись, — бесцветным голосом проговорил мистер Кондукис, словно речь шла об обучении игре на фортепьяно. — Не могли бы вы уделить мне несколько минут, я хотел бы кое-что с вами обсудить. Пройдемте в ваш кабинет?
— Конечно, сэр, — сказал Перегрин. — Извините, я не видел, как вы вошли.
Мистер Кондукис не обратил внимания на его слова. Он разглядывал, по-видимому с абсолютным равнодушием, обновленный зал: малиновый занавес, люстры, сверкавший позолотой орнамент, зачехленные и готовые к приему зрителей ряды кресел.
— Вы довольны реставрацией? — спросил он.
— Вполне. Постановка будет готова вовремя, сэр.
— Будьте любезны, идите первым.
Перегрин припомнил, что и в их первую встречу Кондукис всегда пропускал его вперед, определенно не желая, чтобы кто-либо находился у него за спиной. Они поднялись наверх. В кабинете Уинтер Морис диктовал письма. Перегрин бросил на него взгляд, несколько смятенный, но столь выразительный, что Морис поспешно вскочил.
Мистер Кондукис вошел в кабинет, ни на кого и ни на что не глядя.
— Это наш администратор, сэр. Мистер Уинтер Морис, мистер Кондукис.
— Да-да, доброе утро, — сказал Кондукис и отвернулся. Однако в его манере не чувствовалось и намека на намеренную грубость. «Ей-богу, старина, — заметил позже Морис, — зря я почтительно удалился, мог бы остаться и послушать вашу беседу. Он все равно меня в упор не замечал».
Морис и секретарша быстренько собрались и отправились обедать.
— Присаживайтесь, сэр.
— Нет, спасибо, я ненадолго. Речь идет о перчатке и документах. Мне сказали, что их подлинность установлена.
— Да, сэр.
— Ваша пьеса основана на этой находке?
— Да.
— Я обсудил рекламную кампанию с Гринслейдом и двумя знакомыми, имеющими опыт в такого рода предприятиях, — он назвал имена двух столпов театрального бизнеса, — и поразмыслил о ее проведении. Мне пришло в голову, что при правильном подходе к делу перчатка и история се обнаружения могла бы стать главной темой в рекламе пьесы и театра.
— Действительно, могла бы, — с жаром подхватил Перегрин.
— Вы согласны со мной? Я подумал, что стоит рассмотреть вопрос о том, чтобы приурочить публикацию о находке к открытию театра и выставить перчатку и документы, приняв соответствующие меры безопасности, на обозрение публики в фойе.
Перегрин заметил, изо всех сил стараясь казаться беспристрастным в суждениях, что подобная акция в качестве предварительной рекламы вызовет сенсацию. Мистер Кондукис быстро взглянул на него и снова уставился в пространство. Перегрин спросил, уверен ли владелец сокровищ в безопасности затеваемого предприятия. Мистер Кондукис ответил короткой справкой о встроенных сейфах особого типа, производство которых, как удалось уразуметь Перегрину, его собеседник в значительной мере финансировал.
— Вашим представителем по связям с прессой и рекламе является мистер Конвей Бум, — монотонно продолжал мистер Кондукис.
— Да, именно так его зовут, — отозвался Перегрин, которому вдруг на секунду почудилось, что он слышит ироническую нотку.
Однако мистер Кондукис невозмутимо добавил:
— Мне известно, что он сведущ в театральном деле, однако в связи с несколько необычным характером материала, который мы предполагаем использовать, я предложил Гринслейду объединить усилия мистера Бума и рекламной фирмы «Мейтланд», являющейся одним из моих дочерних предприятий. Он согласился.
«Попробовал бы он не согласиться», — подумал Перегрин.
— По поводу безопасности я также собираюсь обратиться к моему знакомому из Скотленд-ярда — суперинтенданту Аллейну.
— Да, конечно.
— Также встает проблема страховки, поскольку коммерческую ценность предметов невозможно определить. Мне сказали, что, как только об их существовании станет известно, предположительная реакция будет беспрецедентной. Особенно со стороны Соединенных Штатов Америки.
— Мистер Кондукис, — сказал Перегрин после долгого молчания, — я не могу удержаться, чтобы не задать вам один вопрос. Я понимаю, что это не мое дело, и все же… Вы хотели бы… для вас имеет какое-либо значение, где будут находиться перчатка и записки — на родине владельца или в другой стране?
— На моей родине? — спросил Кондукис таким тоном, словно сомневался, есть ли у него родина.
— Нет, прошу прощения, я имел в виду первоначального владельца.
Перегрин поколебался немного, но, не совладав с собой, разразился взволнованной речью о необходимости пребывания реликвий в Англии. Он видел, что его слова не производят ни малейшего впечатления, и жалел о своей несдержанности. Ситуация приобретала несколько постыдный оттенок.
Мистер Кондукис, не меняя выражения лица, дождался, пока Перегрин закончит, и произнес:
— Это сентиментальный подход к делу, в то время как речь идет о финансовых интересах. Ни с какой другой точки зрения я вести беседу не могу. История, романтика, национальные сантименты не по моей части. Я ничего не смыслю в таких делах. — И вдруг к несказанному изумлению Перегрина добавил с неуловимой переменой интонации: — Я терпеть не могу светлые перчатки. Ненавижу.
На секунду Перегрину показалось, что он заметил страдание на лице этого странного человека, однако в следующее мгновение решил, что надо быть полным идиотом, чтобы предположить нечто подобное. Мистер Кондукис жестом дал понять, что разговор окончен. Перегрин открыл дверь, но передумал и снова закрыл ее.
— Еще один вопрос, сэр, — сказал он. — Могу я рассказать актерам о документах и перчатке? Перчатки для спектакля будут сделаны нашим художником, Джереми Джонсом, он специалист в своем деле. Если мы выставим оригинал в фойе, он должен будет скопировать его с предельной точностью. Ему надо будет пойти в музей и осмотреть перчатку. И для него это станет таким событием, что я не могу гарантировать его молчания. К тому же, сэр, я уже рассказал ему о перчатке в тот день, когда вы мне ее показали. Насколько я помню, вы не просили меня хранить тайну. О заключении экспертов я не говорил никому, кроме Мориса и Джонса.
— Некоторая утечка информации на данном этапе, видимо, неизбежна и при правильном использовании вряд ли принесет вред, — сказал мистер Кондукис. — Вы можете посвятить труппу во все обстоятельства, однако строго предупредив, что информация на данный момент исключительно конфиденциальна, и особо оговорить условие: я не желаю, чтобы меня хотя бы в малейшей степени беспокоили по этому вопросу. Я понимаю, что вскоре всем станет известно, кто владелец перчатки; собственно, это уже известно определенному кругу людей. Это неизбежно. Однако ни при каких обстоятельствах я не собираюсь давать интервью или делать заявления для прессы. Мои служащие со своей стороны позаботятся об этом. Надеюсь, что и вы будете соблюдать осторожность. Мистера Бума проинструктируют. До свидания. Будьте любезны… — Едва заметным жестом он приказал Перегрину идти вперед. Тот повиновался.
На лестничной площадке они столкнулись нос к носу с Гарри Гроувом.
— Пр-р-ривет, Перри, — сказал Гарри, лучезарно улыбаясь. — Мне нужно срочно позвонить. Мы с Дестини… — Он резко умолк, игриво взглянул через плечо Перегрина на мистера Кондукиса и сказал: — Ах, что я наделал! Я просто гений по попаданию в неловкие ситуации. Мой единственный талант.
— Доброе утро, Гроув, — отозвался мистер Кондукис, глядя прямо перед собой.
— И вам, доброе утро, сказочный волшебник, меценат, луч надежды и все такое прочее, — продолжал Гарри. — Вы пришли, чтобы взглянуть на ваше последнее детище, ваш драгоценнейший «Дельфин»?
— Да, — произнес Кондукис.
— Посмотрите на нашего дорогого Перри! — воскликнул Гарри. — Он онемел от моей непростительной фамильярности. Правда, Перри?
— Не первый раз, — ответил Перегрин и почувствовал, что стал жертвой ситуации, которую должен был предотвратить.
— Ну что ж, — сказал Гарри, переводя взгляд с одного на другого и явно забавляясь, — мне не следует умножать список моих прегрешений, а также заставлять даму ждать. — Он повернулся к мистеру Кондукису и с покаянным видом почтительно произнес: — От всей души надеюсь, что вы будете довольны нами, сэр. Как это, должно быть, чудесно — использовать свою власть для спасения тонущего театра, вместо того чтобы утопить его окончательно. И это тем более удивительно, что у вас нет никаких личных интересов в нашем неприличном ремесле, не так ли?
— Я почти ничего не знаю о театре.
— Разумеется, театр и нефть — две вещи несовместимые, — продолжал Гарри. — Или вы по судостроительной части, сэр? Всегда забываю. Как ваша яхта, она по-прежнему ваша гордость? Но я, похоже, задерживаю вас. До свидания, сэр. Передайте привет миссис К. Г. Пока, Перри.
Он сбежал вниз по лестнице к парадному входу и исчез из вида.
— Я опаздываю, — сказал мистер Кондукис. — Будьте любезны…
Они спустились вниз, пересекли фойе и оказались под портиком. У входа стоял «даймлер» с шофером, знакомцем Перегрина. При виде машины Перегрин испытал странное чувство: на секунду он вдруг утратил ощущение реальности и ему почудилось, что его сейчас снова увезут на Друри-плейс.
— До свидания, — повторил мистер Кондукис.
Он уехал, а Перегрин присоединился к Джереми Джонсу в их излюбленной закусочной на Саррейской набережной.
Сразу после перерыва Перегрин рассказал актерам и Джереми Джонсу о перчатке и документах, ответом ему были заинтересованные возгласы. Дестини Мед, узнав, что перчатка «историческая», страшно разволновалась и втемяшила себе в голову, что она будет использована в постановке в качестве реквизита. Маркус Найт был слишком рассержен, чтобы выразить нечто большее, нежели формальный интерес. Пятью минутами ранее он увидел, как Дестини возвращалась с обеда в компании неугомонного В. Хартли Гроува. Гертруда Брейси пребывала в дурном расположении духа по той же причине.
Услышав о перчатке, Гарри Гроув проявил огромное любопытство и объявил в свойственной ему манере высказываться невпопад: «Надо сообщить миссис Констанции Гузман».
— При чем здесь миссис Констанция Гузман? — спросил Перегрин.
— На сей счет лучше обратиться к королю дельфинов, — последовал ответ.
Гроув упорно заменял имя Маркуса Найта прозвищем, что явно выводило последнего из себя. Найт побагровел до корней волос, и Перегрин счел за благо лишить Гарри слова.
Лишь двое членов труппы, Эмили Данн и Чарльз Рэндом, были чистосердечно тронуты сообщением Перегрина, и за их реакцией было любо-дорого наблюдать. Рэндом не уставал повторять: «Не может быть! Ну конечно, теперь понятно, что тебя вдохновило. Но… это невероятно! Неслыханно!» Перегрина радовало его сбивчивое бормотание.
Щеки Эмили порозовели, глаза сияли, что Перегрина порадовало еще больше.
Уинтер Морис, приглашенный на собрание, пребывал в неописуемом возбуждении.
— И что это означает? — сказал он наконец, немного успокоившись. — Это означает, что мы займем все первые полосы, но пресса будет требовать еще и еще.
Юный Тревор Вир не присутствовал, поскольку для него на сегодня репетиции закончились.
Перегрин обещал добиться от музейных работников допуска для Джереми к перчатке в любое время и так часто, как тот захочет. Морис должен был связаться с Гринслейдом и обсудить вопросы безопасности хранения реликвий в театре, актеров же предупредили о необходимости временно хранить тайну, хотя и намекнули о том, что некоторая утечка информации могла бы быть весьма желательной, если только она не приведет к нарушению покоя мистера Кондукиса.
Дневная репетиция прошла гладко, возможно, сказалось впечатление от удивительной шекспировской находки. Перегрин начал выстраивать второй акт и был в восторге от того, как Маркус Найт подходит к своей роли.
Маркус принадлежал к числу тех актеров, в игре которых невозможно понять, в какой момент предварительная подготовка и техника переходят в мерцающий накал страсти, доступный лишь выдающимся лицедеям. На первых репетициях Найт позволял себе необычайные вещи: он кричал, подчеркивал интонацией непонятно по какому принципу выбранные слова, делал странные, почти мистические жесты, смущал коллег закрытыми глазами и молитвенно сложенными у подбородка руками. Но погруженность в себя неизменно сменялась удивительной потрясающей вспышкой. Благодаря таким вспышкам Найт, еще молодой человек, сумел стать выше многих других актеров. Когда заканчивался инкубационный период, Маркус раскрывался в роли полностью и с неизменной яркостью. «А в этой пьесе, — подумал Перегрин, — он просто вызовет фурор».
Во втором акте «смуглая леди» завладевала перчатками умершего мальчика Гамнета — зловещий отзвук романтических сцен в пьесах великого англичанина. Далее бесстыдная дама непрестанно подшучивает над поэтом, пока он наконец не избавляется от наваждения, «расплатившись ценой растраты духа»[20]. Действие оканчивалось яростным чтением сонета, и Маркус Найт делал это великолепно.
В. Хартли Гроув в роли мистера В. Х. расположился в кресле у окна и, обмениваясь заговорщицкими взглядами с Розалин, тайком пожимал ее руку в перчатке. Занавес опустился под неожиданный взрыв хохота Гроува. Перегрин не мог не задуматься, что, как это нередко случается в театре, ситуация в пьесе словно в кривом зеркале отразила эмоциональные взаимоотношения актеров. Он полагал, вопреки распространенному мнению, что подобное пересечение реальности и фантазии вредит искусству. Непереваренные куски слишком свежего опыта скорее подавляют, нежели раскрепощают актера. Если Маркус Найт будет постоянно испытывать раздражение от неустанных заигрываний Гарри Гроува с Дестини, его нервы могут не выдержать, что пагубно отразится на исполнении им роли Шекспира, которого Розалин обманывает с В. Х.
Однако до сих пор все шло отлично. Актеры показывали великолепную игру, а Дестини, почти не улавливая глубинный смысл сцены, была воплощением победительной чувственности. Такой напор мог бы заставить горюющего отца стащить перчатки с рук мертвого ребенка, не то что просто отдать их несравненной возлюбленной.
«Она действительно роковая женщина, — как-то сказал про нее Джереми Джонс. — Ни дать ни взять. И не имеет значения, гусыня она или гений. В ее привлекательности есть что-то сверхъестественное».
«Хотел бы я, чтобы ты представил, — сказал тогда Перегрин, — как она будет выглядеть лет через двадцать: фарфор во рту, щеки, натянутые на уши, и куриные мозги, усохшие до размера горошины».
«Болтай себе сколько влезет, — отозвался Джереми, — меня не колышет».
«Надеюсь, ты не рассчитываешь на успех?»
«Не рассчитываю, что нет, то нет. Она с таким усердием морочит голову великому актеру и забавляется с резвунчиком Гроувом, что для меня не остается ни времени, ни места».
«О боже, боже», — вздохнул Перегрин, и на том разговор закончился.
Сам Перегрин, несмотря на несколько обескураживающих неудач, не прекращал попыток зазвать Эмили Данн в гости, и она наконец согласилась. Джереми, под чьим руководством создавались декорации в мастерской неподалеку, должен был зайти в «Дельфин», чтобы вместе с ними отправиться домой. Перегрину показалось, что предполагаемое присутствие Джереми повлияло на решение Эмили. Более того, он слышал, как она в разговоре с Чарльзом Рэндомом бросила: «Я собираюсь сегодня к Джереми». Перегрин был страшно раздосадован.
Джереми не подвел, явился в театр за пять минут до окончания репетиции и уселся в первом ряду партера. Когда репетиция подошла к концу, Дестини знаком подозвала Джереми, и тот поднялся на сцену через боковую дверь. Перегрин увидел, как Дестини положила руки на плечи его друга и заговорила, глядя ему прямо в глаза. Джереми покраснел до корней своих рыжих волос и бросил быстрый взгляд на Перегрина. Затем Дестини взяла его под руку и прошлась с ним по сцене, не переставая говорить. Через несколько минут они расстались и Джереми подошел к Перегрину.
— Послушай, друг, — сказал он, стараясь держаться с шутливой развязностью. — Выручай, будь человеком.
— Что случилось?
— Дестини вздумалось устроить вечеринку, и она приглашает меня. Слушай, Перри, ты не возражаешь, если я соглашусь? Еды дома полно. Вы с Эмили прекрасно обойдетесь без меня.
— Она решит, что ты ведешь себя как скотина, — рассердился Перегрин, — и будет права.
— Ничего подобного. Она будет в восторге. Она к тебе идет в гости, а не ко мне.
— Я в этом не уверен.
— На самом деле ты должен быть мне жутко благодарен.
— Эмили подумает, что все специально подстроено.
— Ну и что? Ей будет приятно. Послушай, Перри, я… мне надо торопиться. Мы все едем в машине Дестини, она уже на выходе. Ладно, я переговорю с Эмили.
— Да уж, переговори. Вот только что ты ей скажешь!
— Все будет в лучшем виде. Я обещаю.
— Как же! — Перегрин глянул на порозовевшее от волнения веснушчатое лицо друга; на нем была написана трогательная радость. — Ладно, извинись перед Эмили и вали на свою вечеринку. Я думаю, ты нарываешься на неприятности, но это не мое дело.
— Да хоть на что-нибудь нарваться, — сказал Джереми. — Спасибо, парень. Век не забуду.
— Не за что, — ответил Перегрин.
Пока Джереми разговаривал с Эмили, Перегрин оставался в зале. Эмили стояла спиной к нему, и он не мог увидеть ее реакцию, но Джереми не переставал улыбаться. Перегрин недоумевал, как его друг выйдет из положения, когда ему вдруг пришло в голову, что он ни при каких обстоятельствах не смог бы кривить душой перед Эмили.
Дестини разыгрывала сногсшибательный спектакль перед Маркусом, Гарри Гроувом и присоединившимся к ним Джереми. Маркус держался с видом хозяина, и она вела себя с ним словно покорная наложница. Но Перегрин заметил, что она то и дело поглядывала на Гарри, слегка округляя глаза и напуская на себя неприступный вид, который провоцировал сильнее, чем если бы она бросилась ему на шею и сказала: «Я твоя». Она также одаривала благосклонными улыбками бедного Джереми. Они возбужденно беседовали, строя планы на вечер. Вскоре они покинули театр, выйдя через запасной выход.
Эмили все еще была на сцене.
«Ну вот, — подумал Перегрин, — сейчас начнется».
Он пошел по проходу, направляясь к двери в ложе, через которую можно было подняться на сцену. Каждый раз, выбирая этот путь, он вспоминал об ощущениях, испытанных им во время первого визита в «Дельфин». В звуке собственных шагов по звонкой непокрытой ковром лестнице ему мерещилась поступь невидимого мистера Кондукиса, идущего к нему на помощь.
По этой причине он слегка вздрогнул, когда, закрыв за собою дверь, и вправду услышал шаги наверху узкой и темной винтовой лестницы.
— Эй, — позвал он, — кто там?
Шаги замерли.
— Я поднимаюсь, — предупредил Перегрин, не желая столкновения в темноте.
Дверь, ведущая на сцену, была слегка приоткрыта, пропуская полоску света. Перегрин увидел, что кто-то топчется в нерешительности, спускаться или нет, стоя в темноте перед дверью.
— Я как раз собиралась спуститься, — раздался голос Гертруды Брейси.
Она распахнула дверь и отступила на сцену, чтобы дать Перегрину пройти. Когда он поравнялся с ней, она задержала его, тронув за руку.
— Разве ты не идешь на маленькую дурацкую вечеринку к Дестини? — спросила она.
— Такие развлечения не по мне.
— Не пригласили? Как и меня?
— Точно, — с деланной беззаботностью ответил он, чувствуя себя неловко под взглядом Герти. Она наклонилась к нему.
— Знаешь, что я думаю о мистере В. Хартли Гроуве? — тихо спросила она.
Перегрин покачал головой, и тогда она сказала ему. За годы работы в театре Перегрин успел привыкнуть к ненормативной лексике, но восемь слов, произнесенных Гертрудой Брейси о Гарри Гроуве, заставили его слегка отпрянуть.
— Герти, дорогая!
— О да, «Герти, дорогая». Не беспокойся, дорогая Герти отлично понимает, что она говорит.
Она повернулась к нему спиной и пошла прочь.
— Эмили, — сказал Перегрин, когда они поднимались вверх по улице Речников, — надеюсь, ты не возражаешь, что мы остались вдвоем. И надеюсь, не усматриваешь тут никакого подвоха. Вроде того, что я специально избавился от Джереми, чтобы без помех наброситься на тебя. Не то чтобы эта идея претила мне, но, честное слово, у меня не хватило бы духу пуститься на столь банальную хитрость.
— Надеюсь, — с достоинством ответила Эмили.
— И правильно. Наверное, ты заметила, что происходит с Джереми?
— Трудно не заметить.
— Действительно, трудно, — вежливо согласился Перегрин.
И вдруг без всякого на то повода они разразились смехом. Перегрин взял девушку за руку.
— Подумать только! — воскликнул он. — Вот мы идем здесь, в двух шагах отсюда «Лебедь», «Роза» и «Глобус»[21]. Шекспир, должно быть, тысячи раз проходил этим путем после репетиций в театре. Мы занимаемся тем же, что и он, и как было бы здорово, если бы, как в его времена, не было моста Черных братьев и нам пришлось бы плыть по реке!
— Приятно находиться в компании человека, не слишком зацикленного на великом поэте и отличающего поклонение от идолопоклонства, — сказала Эмили.
— Он был единственным в своем роде, так почему бы не поклоняться ему? Ты заметила, Эмили, что у талантливых людей все всегда получается более или менее ровно, в то время как гений постоянно на грани оглушительного провала?
— В пример можно привести некоторые места из «Цимбелина»[22].
— Да, видимо, гений всегда немного не в ладах со вкусом.
— В любом случае, интеллектуальный снобизм ему не присущ.
— О, разумеется.
— Ты доволен тем, как идут репетиции? — В общем, да.
— Наверное, всегда испытываешь немного странное чувство, когда отдаешь собственное творение в плавильную печь или в кузницу, называемую театром. Особенно, если, будучи режиссером, ты сам являешься этой плавильной печью.
— Пожалуй. Видеть, как твое драгоценное создание обрабатывают, пропускают через личности актеров, превращая в нечто совершенно отличное от того, что ты написал. И приходится мириться с этим, потому что чем больше изменений, тем лучше. У меня иногда возникает удивительное ощущение, что режиссер во мне никак не связан с драматургом, и я начинаю сомневаться, знаю ли я, о чем пьеса.
— Могу себе представить.
Они шли, беседуя в полном согласии, двое мыслящих муравьев, движущихся на восток против вечернего потока себе подобных, направляющихся прочь из Сити. Когда они достигли моста Черных братьев, центр почти опустел, и на маленькой улочке, где обитали Перегрин и Джереми, не было ни души. Они поднялись в квартиру, сели у окна, попивая сухое мартини и пытаясь разглядеть «Дельфин» на дальнем берегу реки.
— Ты никому не проговорился о документах и перчатке, — сказала Эмили. — Интересно, как тебе удалось, ведь это такое потрясающее событие. Ты, наверное, едва не взорвался от переполнявших тебя эмоций.
— Ну, я всегда мог поделиться с Джереми. И с экспертом, конечно.
— Как странно, — произнесла Эмили.
Она встала коленями на диван, положила руки на спинку и уперлась в них подбородком. Ее лицо, имевшее форму сердечка, выглядело очень молодо.
Перегрин понимал, что ему необходимо выяснить ее мнения и настроения, что она любит и что не любит, откуда родом и была ли влюблена, а если была, то что она об этом думает.
— Как странно, — повторила Эмили. — Вон там, на Хенли-стрит, жил Джон Шекспир, сделавший перчатки для внука. Он сам их сделал или поручил работнику?
— Сам. В записке сказано: «Сработаны моим отцом».
— А почерк такой же неразборчивый и зигзагообразный, как и его подписи?
— Да, но не совсем такой же. Почерк человека не всегда похож на его подпись. Однако все эксперты сошлись во мнении, обнаружив определенные доказательства сходства.
— Что он сделает с ними, Перри? Продаст за бешеные деньга или он все-таки подумывает оставить их здесь? О, — воскликнула Эмили, — они должны остаться здесь!
— Я пытался поговорить с ним на эту тему, но он был непроницаем, как бетонная стена.
— Джереми будет рвать и метать, если реликвии продадут за границу, — сказала Эмили.
— Джереми?
— Да. У него пунктик на утрате национального достояния. Я ни капельки не удивлюсь, если обнаружится, что портрет Веллингтона Гойи украл Джереми. Просто для того, чтобы сохранить его для Англии.
Эмили снисходительно усмехнулась, и Перегрину почудилась в ее смехе особая собственническая нежность. Он сильно расстроился. Эмили все говорила и говорила о Джереми, о его магазине и хранящихся там сокровищах и о том, как он был обеспокоен идеей рекламной кампании.
— Неужели ты не видишь, — добавила Эмили, — что он способен ворваться в берлогу мистера Кондукиса и потребовать, чтобы тот не выпускал реликвии из рук?
— Надеюсь, ты преувеличиваешь.
— Нисколько. Он фанатик.
— Ты хорошо его знаешь, не правда ли?
— Довольно хорошо. Я помогаю иногда в магазине. Они ведь специалисты по старинным костюмам. Конечно, большая часть работы достается напарнику, потому что Джереми занят в театре, но в промежутках между контрактами он много делает. Я учусь у него всяким премудростям, например, как придать прежний блеск картинам и как обновлять переплеты. У него есть удивительные гравюры и книги.
— Знаю, — коротко ответил Перегрин. — Я бывал там.
Эмили повернула голову и задумчиво посмотрела на него.
— Сейчас он совершенно помешался на перчатках для спектакля. Говорит, что у него есть пара перчаток времен короля Якова, очень маленьких, и он думает, что они подойдут, если убрать бисер и вышить их в точности как вышита перчатка Гамнета.
— Знаю, слыхал.
— Он позволит мне помогать ему.
— Поздравляю.
— Спасибо. Он мне очень нравится, и я от всей души желаю ему удачи с Дестини, если уж он так в нее влюблен, но, боюсь, ничего у него не выйдет.
— Почему?
— Он очень милый, но ему чего-то не хватает. По крайней мере, я так думаю.
— Правда? — почти закричал Перегрин, испытывая огромное облегчение. Он принялся без умолку болтать о перчатке, пьесе и о том, что у них припасено на ужин. Он позволил себе невероятную экстравагантность, накупив, по его мнению, самой вкусной еды: копченого лосося, переложенного икрой, холодную куропатку и продукты для двух салатов. К счастью, их вкусы с Эмили, видимо, совпали. Они запивали лосося ликером «Доктор Бернкаслер», и он им так понравился, что они прикончили всю бутылку, закусывая холодной куропаткой. Поскольку Джереми сбежал, им досталась и его порция, и они выпили и съели все без остатка.
Убрав со стола, они вновь вернулись к дивану у окна и смотрели, как темнеет вода в Темзе и на набережной зажигаются фонари. Перегрину очень хотелось обнять Эмили. Он наблюдал за ней и говорил все меньше и меньше. Наконец, он накрыл ее руку своей. Эмили, выпростав ладонь, ответила дружеским пожатием и сложила руки на груди.
— Мне очень нравится здесь, — сказала она, — но я не хотела бы задерживаться допоздна. До Хэмстеда так долго добираться.
— Но я отвезу тебя. Джереми не взял машину. Она прячется в маленьком дворике за углом.
— Это великолепно. Но все равно мне нельзя засиживаться.
— Как бы я хотел, чтоб ты осталась здесь навеки.
— Звучит словно коронная песенка в шикарном музыкальном шоу.
— Эмили, у тебя кто-нибудь есть?
— Нет.
— А список претендентов имеется?
— Нет, Перегрин.
— А особые предпочтения?
— Тоже нет.
— Неужто ты все еще ведешь себя как школьница?
— Почему бы и нет?
— Что ж, — вздохнул Перегрин, — оригинально, ничего не скажешь.
— Я вовсе не собиралась сводить с ума и возбуждать страсти своей оригинальностью.
— Именно этого я и боялся. Что ж, ладно, сейчас я зажгу свет и покажу тебе фотографии.
— И отлично сделаешь, — сказала Эмили.
Они рассматривали альбомы, говорили о театре, и наконец Эмили встала и твердо заявила, что теперь ей уж точно надо ехать.
Перегрин с несколько рассеянным видом подал ей пальто, а потом долго слонялся по квартире, открывая и закрывая ящики и перебирая одежду в поисках своего макинтоша.
Когда он вернулся в комнату, Эмили стояла, засунув руки в карманы, и смотрела в окно.
— И все-таки это некрасиво с твоей стороны: иметь пушистые волосы, хрипловатый голос, такое лицо, фигуру и голову и даже не задумываться о том, какое впечатление ты производишь на других.
— Я прошу прощения.
— Полагаю, ты откажешь мне в «единственном, но страстном поцелуе?»
— Ладно, — согласилась Эмили. — Но только страсти вложи поменьше.
— Эмили! — пробормотал Перегрин, обнаружив к собственному изумлению, что у него перехватило дыхание.
Когда они подъехали к се дому в Хэмстеде, она опять поблагодарила его за вечер, а Перегрин опять ее поцеловал, но на сей раз в щеку.
— Так мне будет легче заснуть, — сказал он. — Спокойной ночи, милая Эмили.
— Спокойной ночи, Перегрин.
— Знаешь что?
— Что?
— Через две недели у нас премьера.
УДИВИТЕЛЬНЫЙ ПОДАРОК ПОКЛОННИКАМ ШЕКСПИРА
ПОТРЯСАЮЩЕЕ ОТКРЫТИЕ
«БЕСЦЕННЫЕ ВЕЩИ», — УТВЕРЖДАЮТ ЭКСПЕРТЫ
ТАИНСТВЕННАЯ ПЕРЧАТКА
КЕМ ОНА НАЙДЕНА?
НЕОБЫКНОВЕННАЯ НАХОДКА В «ДЕЛЬФИНЕ»
ОТКРЫТИЕ ВЕКА
ЭКСПЕРТЫ ЕДИНЫ ВО МНЕНИИ: НИКАКОГО МОШЕННИЧЕСТВА
УМИРАЮЩИЙ СЫН ШЕКСПИРА
ПИСЬМО, НАПИСАННОЕ РУКОЙ ПОЭТА
ПОЧЕРК ШЕКСПИРА,
СОМНЕНИЙ БЫТЬ НЕ МОЖЕТ
ДРАМАТУРГ ДЖЕЙ ЧЕРПАЕТ ВДОХНОВЕНИЕ В РЕЛИКВИИ
Важное открытие
Всесторонние исследования удовлетворили самых известных ученых и экспертов…
Перчатка, письмо — сенсация
«Это самое счастливое событие в моей жизни», — сказал высокий долговязый молодой человек, драматург Перегрин Джей.
КОМУ ПРИНАДЛЕЖИТ ПЕРЧАТКА ИЗ «ДЕЛЬФИНА»?
ВНИМАТЕЛЬНО, ПОДСКАЗКА
«КОММЕНТАРИЕВ НЕ БУДЕТ», — СКАЗАЛ КОНДУКИС
СКАЗОЧНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ИЗ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ
ТАЙНА ПЕРЧАТКИ «ДЕЛЬФИНА»
«Решения о продаже нет. Возможно, она уйдет в Штаты», — говорит секретарь Кондукиса.
Скоро
Восстановленный театр «Дельфин» на набережной открывается в четверг новой пьесой «Перчатка», написанной и поставленной Перегрином Джеем. Сюжет основан, несомненно, на выдающемся открытии…
Завтрашняя премьера
Театр «Дельфин» под покровительством Ее величества. «Перчатка» Перегрина Джея. Перчатка, принадлежавшая Шекспиру, и документы будут выставлены для обозрения в фойе. Все билеты на следующие четыре недели проданы. Заказы принимаются.
— Вы нам так помогли, — сказал Джереми Джонс молодому ассистенту в музее. — Позволили работать с перчаткой, потратили на нас столько времени, вот мисс Данн и решила, что вам, возможно, будет интересно взглянуть на то, что в результате получилось.
— Спасибо. Мне очень любопытно.
— Это всего лишь реквизиты, знаете ли. — Джереми открыл картонную коробку. — Но я приложил больше усилий, чем обычно, потому что в первых рядах партера их будут сравнивать с оригиналом.
— И потому, что тобой двигала любовь, — сказала Эмили. — Ведь это основная причина, Джереми, не так ли?
— Что ж, возможно. Вот они.
Он развернул старинный шелк и показал пару перчаток, лежавших рядом. Ассистент склонился над ними.
— Думаю, передние ряды партера останутся вполне довольны, — сказал он. — Очень хорошие копии. Все повторено в точности и отлично сделано. Где вы брали материалы?
— Из запасов. Кусочек шелка там, крупинку жемчуга здесь. В основном они, конечно, не четырехсотлетней давности. Блестки прошлого века, как видите.
— На расстоянии не отличишь. Надеюсь, вы никогда не поддадитесь искушению заняться антикварными подделками, мистер Джонс, — с шутливой строгостью произнес ассистент. — У вас бы слишком хорошо получилось.
— Я даже шуток на эту тему не выношу.
— Хорошо. Как я понимаю, завтра сюда пришлют машину. Я должен буду отвезти перчатку в театр и проследить, чтобы ее поместили в безопасное место. Не составите ли вы мне компанию? Я не хотел бы оставаться с реликвией наедине. Возможно, это излишняя предосторожность, но вокруг нее столько шума.
— Я с удовольствием приду.
— В театре будет некое лицо, ответственное за правильную установку сейфа и сохранность перчатки. Кто-то из полиции, как я слышал.
— Знаю, — сказал Джереми. — Я рад, что они проявляют осторожность.
Волнения перед премьерой вызывали у Перегрина не сердечные припадки, но самую банальную тошноту.
В полседьмого утра в четверг он взглянул на себя в зеркало в ванной и увидел вытянутое пожелтевшее лицо, испещренное преждевременными морщинами, и мешки под глазами странного мышиного цвета. Покрытые щетиной щеки обвисли, губы утратили естественную яркость. На Перегрина смотрел тупой заморенный урод.
Генеральная репетиция закончилась пять часов назад. Через четырнадцать часов поднимется занавес, а еще через двадцать четыре часа Перегрин будет вжимать голову в плечи под перекрестным огнем утренних газет.
«О господи, и зачем я ввязался в это!»
Грядущий день и вечер представлялись нескончаемой мучительной пыткой, занятость не принесет забвения, безделье не развлечет. Перегрин знал, что его ждет сегодня: он будет заказывать цветы, посылать и получать телеграммы, отвечать на телефонные звонки. Он будет бродить в одиночестве по своему любимому театру, не находя себе места, не в силах сосредоточиться на какой-нибудь мысли, а при встрече с кем бы то ни было — с Уинти Морисом, директором сцены или одним из шныряющих вокруг собирателем сплетен — будет отвечать холодно и невпопад. И время от времени прикладываться к бутылке с отвратительным лекарством белого цвета.
Перегрин попытался снова заснуть, но у него ничего не вышло. Он встал, побрился, вновь увидев в зеркале свою жуткую физиономию, принял ванну, оделся, и на него вдруг навалилась страшная усталость и сонливость. Он лег, но в тот же миг ощутил непреодолимое желание пройтись.
Поднявшись, Перегрин приложил ухо к двери Джереми, услышал его храп и потихоньку спустился вниз. Он сдался на милость города.
Его встретила свежесть раннего утра, река, переулки, лестницы и улицы. Ясный солнечный день обещал быть теплым. Он дошел до проема, откуда на другом берегу Темзы открывался вид на Саутуорк: Свежевыкрашенное здание и купол «Дельфина» были сейчас хорошо видны, а позолоченный флагшток сверкал так ярко, словно его подсвечивали.
Перегрин увидел, как вверх по флагштоку пополз рулон ткани, который развернулся в новенький флаг: черный дельфин на золотом фоне. Джоббинс был начеку. Часы на Биг Бене и других башнях Сити пробили восемь. У Перегрина сильнее забилось сердце и застучало в висках. Великий город предстал перед ним во всей красе и славе. Перегрина охватила чистая светлая радость, трепетное предчувствие удачи, в котором он боялся себе признаться.
Он был необыкновенно счастлив. Он любил все человечество и готов был заключить в объятия любого, а особенно Эмили Данн. Перегрин вернулся домой. Бегом взбираясь по ступеням, он напевал арию из «Риголетто».
— Ты выглядишь как пес, стянувший сахарную косточку, — сказал Джереми, — а поешь, как беззаботная пташка. Неужто ты можешь веселиться в такой день?
— Как видишь, могу.
— Да продлится веселие твое вовеки.
— Аминь.
Завтрак Перегрин съесть не смог. Даже кофе вызывал у него отвращение. В девять он отправился в театр. Джереми должен был приехать в театр к десяти, а вместе с ним Эмили и ассистент из музея с перчаткой и документами. Джереми тоже дергался и нервничал перед премьерой.
В «Дельфине» Перегрин застал предпраздничную суету. Уборщицы и цветочницы трудились не покладая рук. Поднимаясь наверх, Перегрин услышал телефонный звонок. Телефон умолк и зазвонил снова. Бар был забит коробками, картонными упаковками, вокруг сновали мужчины без пиджаков. На самой верхней площадке лестницы распаковали два ящика, извлекли из них пару чугунных пьедесталов и водрузили на каждый по бронзовому толстенькому дельфину. Это был подарок от мистера Кондукиса, который, несомненно, поручил Гринслейду обратиться к «самому лучшему умельцу». В результате дельфины абсолютно не сочетались с интерьером театра, однако сами по себе выглядели достаточно прилично, чтобы не казаться смешными и свести на нет старания дизайнеров.
Перегрин предложил поставить их в фойе бельэтажа, по бокам ступенек, ведущих на балкон.
Через фойе Перегрин прошел в свой кабинет. Уинтер Морис сидел за столом. Он был не один. Очень высокий, элегантный и внушительный с виду человек встал навстречу Перегрину.
«О боже, — подумал Перегрин, — еще один шикарный приятель Кондукиса? Или надсмотрщик над нами, как бы мы не оплошали в присутствии небожителей?»
— Привет, Перри, старина, — сказал Морис. — Рад тебя видеть. Мистер Перегрин Джей, суперинтендант Аллейн.