Передовая начиналась в цехе

ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА

В те дни радио в домах не выключалось. Рано утром в заводских поселках настежь открывались окна, перечеркнутые крест-накрест бумажными полосками. Круглые картонные репродукторы разносили позывные московского радио-центра. Они были слышны в палисадниках, на улицах, площадях, на трамвайных остановках, пристанях. Собираясь на завод, в госпиталь, на пост МПВО, в очередь за хлебом, сталинградцы слушали сводки Информбюро: «Идут ожесточенные бои в районе Воронежа…», «На Харьковском направлении части Красной Армии отбивали атаки противника…», «Наши войска оставили город Севастополь…»

Это было лето грозного 1942 года. Извилистая линия фронта вплотную подступала к Ленинграду, проходила под Ржевом, Воронежем. Набатным колоколом звучали чеканные строки сводок. Они были обращены к мужеству и самоотверженности советских людей. Родина в опасности! Огненный вал катился к Волге. Во второй декаде июля в сообщениях о боевых действиях впервые были названы населенные пункты Сталинградской области.

Сталинград! Всего через несколько недель имя этого города станет известным всему миру. Сообщения о битве на Волге выйдут на первые страницы почти всех газет мира. В очерках и репортажах прозвучат названия сталинградских заводов, улиц. Об этом городе будут писать полководцы, ученые, политические деятели, журналисты, поэты. О нем будут говорить с трибун парламентов, на рабочих митингах, в партизанских землянках. Судьба и стойкость города потрясет сознание поколения.

Сталинград! Каким же он остался в памяти тех, кто в рабочих спецовках вышел навстречу прорвавшимся к городу танкам, спасал станки из горящих цехов, сбивал плоты, чтобы отправить детей на левый берег, кто шел через горящий город, чтобы занять рубежи обороны, рыл траншеи на знакомой с детства улице? В блиндажах, окопах, вагонах-теплушках, в земляных норах, вырытых в оврагах, в бараках на заводских новостройках Урала сталинградцы говорили о родном городе, о том, каким он был до того, как мир увидел его руины.

В облике города всегда была особая привольная стать. На крутом берегу Волги он раскинулся просторно, с богатырским размахом. Дом за домом, улицу за улицей его возводили потомственные речники, рыбаки, металлисты, грузчики, в начале нашего века — металлурги, машиностроители, а в советское время — тракторостроители, энергетики, судостроители. Жители издавна не привыкли говорить о протяженности города с точностью до километра. Счет здесь велся на десятки километров. Перед Великой Отечественной войной протяженность города была около 60 километров.

Улицы и заводы по давней традиции строились так, чтобы быть поближе к могучей реке. Во дворах сушились, смолились лодки, пучками торчали удилища. К Волге спускались нарядные набережные, выложенные булыжником дороги и деревянные лестницы.

Но город не расставался и со степью. К извилистым улицам почти вплотную подступали бахчи с арбузами, дынями, тыквами, подсолнухами, кукурузой. На пустырях росла полынь. Город от края и до края промывался свежими степными ветрами, приносящими ароматы пахучих трав.

Сталинград был разноликим, казалось, в нем разместилось несколько городков. Лицом к лицу сошлись столетия и эпохи. В одном поселке и даже на одной улице соседствовали несхожие архитектурные вкусы и стили. Деревянная Русь встречалась здесь с дыханием азиатских пустынь. Древнее зодчество — с современными архитектурными ритмами. Рядом можно было увидеть бревенчатую избу с кружевом резных наличников, глинобитный дом и многоэтажное каменное здание с изящными балконами.

Город оставался в памяти солнечным, просторным, зеленым, пестрым, живым. Таким его знали и любили и те, кто родился и жил в нем, и те, кому довелось быть здесь проездом.

В годы первых пятилеток Сталинград стал крупнейшим промышленным центром страны. К 1940 году в нем насчитывалось 227 промышленных, строительных и транспортных предприятий[1]. Здесь проживало 445,5 тысячи жителей[2].

22 июня 1941 года. Первые взрывы, прогремевшие на границе, грозным эхом раскатились по стране. Война! Страшное бедствие пришло на советскую землю. Как и в других городах и районах, на сборные пункты Сталинграда шли рабочие, инженеры, учителя, студенты. В первые же дни войны тысячи сталинградцев встали в ряды защитников Родины.

«Все для фронта!» — было начертано на лозунгах и плакатах у заводских проходных, на мостовых кранах и стенах цехов. В дни войны предприятия Сталинграда, воздвигнутые для мирной жизни, стали военными арсеналами. Они отправляли в действующую армию танки, орудия, реактивные минометы, бомбы, снаряды, автоматы.

В октябре 1941 года был создан Сталинградский городской комитет обороны в составе: председатель А. С. Чуянов — первый секретарь обкома партии; члены комитета: И. Ф. Зименков — председатель облисполкома, А. И. Воронин — начальник областного управления НКВД, Г. М. Кобзев — комендант города, а после него — В. X. Демченко. В условиях напряженной военной обстановки самоотверженно трудились партийные, советские, профсоюзные, комсомольские работники Сталинграда. Они занимались вопросами увеличения выпуска боевой техники и боеприпасов, военным обучением ополченцев, сооружением оборонительных рубежей, организацией служб МПВО, снабжением населения продуктами. Огромный вклад в дело перестройки промышленных предприятий и всего уклада жизни города на военный лад внесли райкомы партии, которые возглавляли: Д. В. Приходько (Тракторозаводский), С. Е. Кашинцев (Краснооктябрьский,) К. С. Денисова (Ерманский), Г. Д. Романенко (Баррикадный), М. А. Одиноков (Ворошиловский), Б. С. Халфин (Дзержинский), С. Д. Бабкин (Кировский).

Летом 1942 года центр военных событий на фронте переместился на юго-восток европейской части СССР. Фашистские войска к тому времени уже не могли вести наступление на всех стратегических направлениях.

К Волге продвигался гигантский стальной клин. Спустя годы мы увидим трофейные киноленты, снятые в ту пору немецкими операторами. По пыльным дорогам движутся гитлеровские части. Немецкие солдаты с ухмылкой позируют перед кинокамерой, засучив по локоть рукава, пожирают награбленных кур, шагают бодро, весело, уверенные в своей безнаказанности, опьяненные мифом о непобедимости.

Сталинградская битва началась 17 июля 1942 года. В этот день на рубеже рек Чир и Цимла, на дальних подступах к Сталинграду, передовые отряды 62-й и 64-й армий завязали бои с противником. Бойцы Красной Армии героически отстаивали каждую пядь родной земли.

В июле Указом Президиума Верховного Совета СССР в Сталинградской области было объявлено военное положение.

Советские люди понимали: наступил решающий момент войны. «Ни шагу назад!» В конце июля 1942 года в войска поступил приказ Народного Комиссара Обороны № 227, в котором со всей суровой откровенностью говорилось о последствиях отступления нашей армии. Слова этого приказа были обращены к разуму и сердцу каждого воина.

«Ни шагу назад!» Этот приказ читали перед строем, в окопах, блиндажах, под грохот канонады и свист пуль. Бойцы воспринимали его как наказ самой Родины.

Фронт был близко. Над Сталинградом появлялись немецкие самолеты-разведчики. Почти каждый день раздавались резкие короткие гудки: воздушная тревога. Как жил город в эти последние месяцы и недели перед началом боев? В документальных свидетельствах — приказах, постановлениях, протоколах, социалистических обязательствах, заявлениях, отчетах, письмах — остался след этого грозного времени.

Многолика была воля к сопротивлению врагу. О ней по-своему рассказывают и заводская «молния», посвященная трудовым рекордам, и подписной лист сбора средств на строительство авиаэскадрильи «Сталинградский комсомолец», объявление о приеме на курсы медсестер и заявления добровольцев, вступающих в ряды народного ополчения. Воспоминания жителей дополняют психологический портрет города в эти тревожные дни. Их рассказы представляют собой летопись грозных событий. Близкая опасность рождала не смятение, а решимость. Общая беда сплачивала людей, звала к мужеству и самоотверженности. Перед лицом военного вторжения врага город днем и ночью готовился к обороне.

Суровым был облик прифронтового города. Война перекрасила стены домов, заводских цехов, ослепительно белые речные пароходы в грязный болотный цвет. В парках, на берегу, на крышах зданий стояли зенитные орудия. От вокзала к госпиталям направлялись грузовики с ранеными, на железнодорожных платформах стояли разбитые танки, во дворах стучали лопаты — рыли щели, на заборах висели плакаты, на которых издалека видны слова: «Что ты сделал для фронта?»

19 июля 1942 года в Сталинградский обком партии позвонил Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин. Первый секретарь обкома ВКП(б) А. С. Чуянов доложил о положении в городе, о работе предприятий. Верховный Главнокомандующий передал партийной организации города директивы ЦК и сказал в заключение: «Сталинград не будет сдан врагу. Так и передайте всем»[3].

Вечером 20 июля состоялось собрание городского партийного актива. В докладе А. С. Чуянова были изложены указания ЦК партии. Вот их содержание:

«1. Обеспечить при всех сложившихся условиях военной обстановки и независимо от снабжения извне высокие темпы работы промышленности, и особенно по выпуску военной продукции. В условиях, когда нарушены коммуникации, бесперебойно обеспечивать фронт танками, артиллерией и минометами, боеприпасами и продовольствием.

2. Вместе с командованием фронта принять дополнительные меры к укреплению обороны города и повышению его готовности к стойкому отпору врагу. Город не должен быть сдан врагу ни в коем случае.

3. Поднять ответственность коммунистов за оборону города.

4. Убрать урожай, неотложно оказать нужную помощь колхозам и совхозам. Обеспечить фронт и тыл продовольствием, а промышленность — сырьем»[4].

В решении, которое было принято участниками собрания, говорилось о том, что городской партийный актив «объявил себя мобилизованным и постановил: встать на защиту города, увеличить выпуск оборонной продукции и всегда быть в полной боевой готовности, чтобы выступить на разгром врага»[5]. С этим призывом участники собрания обратились ко всем коммунистам, комсомольцам, всем трудящимся города и области.

Передовая начиналась в цехе… Как бастионы, стояли над Волгой предприятия, работавшие на оборону: тракторный, «Баррикады», «Красный Октябрь», ГРЭС, судоверфь. Они были на переднем крае трудового фронта. Каждый станок, инструмент, кузнечный молот — как оружие в борьбе с врагом. Каждый рабочий — как солдат, верный присяге и долгу.

Задолго до начала боев на каждое предприятие донеслось дыхание фронта. Скоростные плавки, сверхплановые танки, минометы, снаряды, гранаты готовились на заводах с такой же самоотверженностью, как контрудары по врагу на поле боя.

Наверное, никогда еще результаты рабочего труда не осознавались так остро и конкретно. Становясь к мартеновской печи, сталевар и его подручные знали, сколько тонн стали сегодня они дадут для выпуска снарядов. Взяв в руки инструменты, слесарь-сборщик танкового производства помнил об утренней сводке Совинформбюро и знал, как нужны танки на фронте. «Двести процентов плана — это двести ударов по врагу» — под таким лозунгом проходило в Сталинграде трудовое соревнование, в котором участвовали тысячи людей.

Заводские корпуса, цехи и участки становились полем сражения за выпуск боевой техники. Подвиг во имя будущей победы был будничным делом каждой рабочей смены. Духовная стойкость, которую явили рабочие Сталинграда, имела крепкие исторические корни. Город помнил накал классовых битв на баррикадах Красного Царицына, сражения гражданской войны, трудовой энтузиазм новостроек первых пятилеток. История сталинградских предприятий становилась истоками неизбывного мужества.

Сталинградский тракторный с первых дней войны стал оборонным предприятием. Каждую смену с конвейера сходили грозные танки «тридцатьчетверки», выпускались арттягачи, бомбы, снаряды, мины. От трудового энтузиазма и мастерства рабочего коллектива зависела судьба боевых операций на фронте.

К началу Великой Отечественной войны Сталинградскому тракторному исполнилось 11 лет. В рядах рабочих фронтовых бригад трудилось немало семитысячников — славных первостроителей завода. Время сооружения СТЗ было их молодостью. В конце двадцатых годов северная окраина Сталинграда стала огромной строительной площадкой, поразившей современников размахом и темпами работ. Впервые ЦК ВЛКСМ объявил мобилизацию на ударное строительство. Комсомольские ячейки Москвы и Рязани, Саратова и Курска вручали путевки самым достойным. Семь тысяч юношей и девушек стали первопроходцами пятилетки. Месяцы ударного строительства на Волге навсегда вошли в историю страны. В открытой ветрам степи небывалыми темпами росли цехи первенца пятилетки. Здесь ломались производственные нормы и старый уклад жизни. От первых колышков — к стройным корпусам предприятия-гиганта, от бараков — к светлым многоэтажным зданиям, от ликбеза — к высотам технических знаний. Такой путь надо было пройти первостроителям и будущим рабочим в невиданно короткие сроки. Сообщение о пуске Сталинградского тракторного завода страна встречала как огромную победу. Первый трактор, сошедший с конвейера, был отправлен в Москву в подарок делегатам XVI съезда партии.

Вчерашние землекопы, бетонщики, плотники стали кузнецами, слесарями, токарями, осваивали профессии, о которых раньше знали понаслышке. Работали и учились. Для тракторостроителей были открыты школа фабрично-заводского ученичества, технические курсы, вечерняя школа, техникум, механический институт. «Даешь!» Звонкий лозунг, пришедший в жизнь страны из горячих буден гражданской войны, теперь звал на штурм новой техники, которую страна вручила тракторостроителям. К началу Великой Отечественной войны на колхозных полях работали более 200 тысяч колесных и более 40 тысяч гусеничных тракторов, собранных на Сталинградском тракторном заводе[6].

В те дни на СТЗ, как и на другие предприятия, работавшие на оборону, легла великая ответственность за судьбы страны. Танки, сошедшие с конвейера завода, громили врага под Москвой и Воронежем, на Дону и Кубани. Сталинград называли в те дни танкоградом.

Во второй половине 1941 года вся танковая промышленность страны выпускала в месяц в среднем сотни танков. Из них значительную часть давал Сталинградский тракторный. Другими словами, почти каждый второй танк был отправлен на фронт с конвейера СТЗ.

Документы и воспоминания ветеранов свидетельствуют о великом подвиге, совершенном тракторозаводцами в дни войны. «Больше танков фронту!» СТЗ выполнял это особо важное задание в те дни, когда многие крупные предприятия, находившиеся в западных областях страны, были разрушены войной, тысячи вагонов, груженных станками, ценными материалами, инструментами, двигались на восток под бомбежками врага. Пройдет еще несколько месяцев, прежде чем героическим трудом солдат тыла будут воздвигнуты новые корпуса заводов на Урале и в Сибири. Летом 1942 года Сталинградский тракторный остался единственным предприятием на юге страны, выпускавшим танки.

Только спустя годы после войны станут известны многие факты, свидетельствующие о том, в каких необычайно трудных обстоятельствах заводской коллектив не только выполнял, но и перевыполнял напряженную производственную программу военного времени, от месяца к месяцу наращивал сборку бронированных машин.

Военная обстановка ставила перед коллективом СТЗ такие трудности, которые в иное время могли показаться непреодолимыми. Сталинградский тракторный завод был связан со 182 предприятиями-поставщиками. Многие из них находились в западных районах страны и в первые же месяцы войны были захвачены врагом или работали в полосе фронта. День за днем приходили сообщения о том, что заводы-смежники прекращают поставки. Один только перечень крупных узлов и деталей, поставка которых прекратилась, свидетельствует о том, какие предстояло преодолеть трудности, чтобы танковый конвейер работал бесперебойно. В первый год войны оборвались связи с заводами, которые направляли на СТЗ дизельмоторы, электрооборудование, шарикоподшипники, другие узлы и детали. Казалось, выпуск танков поставлен под угрозу срыва. Предстояло наладить выпуск недостающих узлов и деталей на месте. На их освоение были отпущены считанные недели, а порой всего несколько суток. Это была невиданная по размаху, темпам и сложности перестройка производства. В условиях военного времени осваивались новые технологические процессы, принимались талантливые творческие решения, вносились изобретения, поражающие и поныне техническим совершенством.

Одним из талантливых организаторов танкового производства был главный инженер Сталинградского тракторного завода А. Н. Демьянович, Окончив институт, он приехал на завод в первые годы после его пуска. В 29 лет стал главным инженером этого крупнейшего предприятия страны. Анатолий Николаевич участвовал в освоении выпуска гусеничных тракторов, первых танков «Т-34». Он вспоминал:

— Летом 1942 года наш завод был основным поставщиком танков «Т-34». Мы знали, что с работой нашего завода связаны действия многих боевых частей на фронте.

Как увеличить выпуск танков и боеприпасов? Война поставила перед нами эту боевую задачу. Все планы, обязательства стахановцев, предложения рационализаторов — все было связано с ее решением. Цифровые показатели не передают всей сложности технических вопросов, с которыми столкнулись сталинградские танкостроители. Один за другим выходили из строя заводы, с которыми нас связывали узы кооперации. Под бомбовыми ударами врага были железнодорожные коммуникации, а летом 1942 года гитлеровцы стали бомбить речные суда и баржи на Волге. По существу, мы работали в полуокружении. Мы знали: фронтовики надеются на сталинградских танкостроителей. С осложнением обстановки на фронте росли и наши заводские проблемы. Они появлялись буквально каждый день — одна труднее другой. Надо было искать выход, принимать ответственные технические решения. Инженеры и рабочие вносили сотни рационализаторских предложений, чтобы ускорить производство боевых машин, заменить дефицитные материалы, освоить выпуск узлов и деталей.

Многие, кто работал тогда на заводе, помнят историю с резиновыми амортизаторами. Эта история осталась примером того, как сталинградские танкостроители творчески решали самые трудные вопросы. Дело заключалось в следующем. На одном из заводов Ярославля «одевали в резину» наши танковые колеса. Наступил момент, когда связь с заводом-поставщиком была нарушена. Что же надо было предпринять, чтобы не остановился танковый конвейер? В считанные часы наши специалисты разработали новую конструкцию ходовой части танка. В результате расход резины сократился в несколько раз. Мы сами на заводе стали ставить небольшие резиновые диски — внутренние амортизаторы. Новую конструкцию катков потом использовали в ходе войны другие танковые заводы.

Помню дни, когда мы оказались в критическом положении из-за моторов. Дело в том, что танковые моторы завод получал из Харькова. С приближением фронта началась эвакуация харьковских предприятий. Шла война, и перед нами был один выход — наладить выпуск моторов на своем заводе. В грозовой обстановке, когда с фронта приходили тревожные сводки, стали разворачивать новое производство. Уплотняли каждый цех, каждый участок. Некоторое время были вынуждены ставить на танки авиационные моторы. Выпуск танковых дизелей СТЗ освоил в самый кратчайший срок.

Война не давала передышки. Мы получали сообщения о том, что прекращается из других городов поставка электрооборудования для танков, подшипников. Их также пришлось осваивать на заводе.

Мы были молодыми инженерами. Большинство специалистов, работавших на заводе, всего несколько лет назад окончили институты и техникумы. Нам надо было выиграть сражение за техническую скорость, лучшую броню, самую маневренную боевую машину. Сталинградские танкостроители выдержали этот экзамен.

С славным рабочим коллективом СТЗ был связан работник наркомата танковой промышленности Григорий Борисович Фрадкин. В дни войны он часто приезжал на завод, жил и работал здесь месяцами. На его глазах и при его участии происходила перестройка предприятия на военный лад, освоение нового производства. Он говорил автору книги:

— Мне хотелось бы прежде всего сказать о духовном облике работников предприятия, с которыми приходилось вместе трудиться в годы войны. Сталинградский характер — такое выражение было у нас в ходу. Само по себе оно звучало как награда. Речь шла о благородном сплаве замечательных нравственных качеств. Сталинградский характер — это глубокое чувство кровной связи с родной землей и осознание своего долга перед ней, самоотверженность в работе, бескорыстная верность в товариществе, стойкость и жизнерадостный оптимизм, которые выручали в самых трудных испытаниях, удивительная человеческая надежность в любом большом и малом деле. Всегда знали, верили и не обманывались: эти люди не подведут, сделают.

На Сталинградском тракторном работали замечательные специалисты. В большинстве своем это были выходцы из рабочих и крестьянских семей, которым впервые Советская власть дала образование. Они стали талантливыми инженерами, брали на свои плечи самые ответственные решения. Точный расчет они умели сочетать с разумным риском. А что такое риск в то время? Это счет боевым машинам и жизнь людей на войне. Назову имена людей, которым, в моем представлении, были присущи высокие профессиональные и человеческие качества: главный инженер Демьянович, главный технолог Вехов, главный конструктор Вернер, главный металлург Черногоров, руководители цехов Атопов, Семенов, Макоед, Палей, Просвиров, Шеболдашев, Берлинер и многие, многие другие. Огромный вклад в работу завода внес заместитель наркома танковой промышленности А. А. Горегляд.

Война гремела на Дону. Мало сказать, что танкостроители трудились сверх всех человеческих сил. Работали сутками, месяцами не уходили с завода. В самой тяжелой обстановке не теряли самообладания. Работали не просто много. Самое важное — талантливо и смело решали технические вопросы, разрабатывали конструкции, принимали решения, которые и поныне удивляют специалистов своим техническим совершенством, точностью, оправданным риском. Таким время выковало сталинградский характер.

На одном заводе по существу разместилось несколько предприятий. Сталинградские танкостроители приняли часть ценного оборудования, эвакуированного из западных областей страны, приняли приехавших специалистов. Об этом вспоминал главный диспетчер Степан Константинович Умыскин, пришедший на завод в числе первых специалистов в 1930 году:

— Станки в цехах стояли настолько плотно, что оставались лишь небольшие проходы для рабочих. Трудиться в этих условиях было очень тяжело. В цехах стоял такой лязг и грохот, что приходилось кричать друг другу буквально в ухо, голоса не слышно. Из-за скученности оборудования и людей в летние месяцы было непереносимо жарко. Тем более, что открывать окна по ночам было нельзя по правилам строжайшей светомаскировки. Оборудование ставили в бытовках, красных уголках. И все-таки помещений не хватало. Понятно: не было ни средств, ни материалов, ни сил для сооружения новых цехов. Тогда часть производства вынесли на заводской двор. Здесь под брезентом готовили танки к пробегу, устраняли отдельные дефекты. Так работали днем и ночью, в дождь и снег.

Выпуск каждого танка был четко расписан по часам. Мы точно знали о подготовке всех узлов. Знали, когда, скажем, поступят башня или мотор к такому-то танку. Следили за их продвижением. Отправить на фронт боевую машину раньше на сутки или хотя бы на несколько часов — такой была наша задача.

Мужество солдат тыла было в трудовом напряжении, творческом горении, высоком профессиональном мастерстве. По сравнению с довоенным уровнем производительность труда на СТЗ на одного работающего в четвертом квартале 1941 года возросла до 385 процентов[7].

«Сталинградская правда» 21 июня 1942 года напечатала письмо стахановца СТЗ А. И. Медунова бойцу Южного фронта снайперу М. И. Суркову. Это письмо передает накал рабочих буден в дни вражеского нашествия. Рабочий СТЗ пишет на фронт о том, что его бригада отковывает коленчатый вал мотора. В предмайском соревновании кузнец Медунов достиг 480 процентов выработки, в мае производительность его труда поднялась до 640 процентов. В письме стахановец обещал на штамповке коленчатого вала дать 1000 процентов нормы.

На заводской доске Почета были имена наладчика В. В. Белова, штамповщика Е. К. Алябьева, резчика И. Я. Грачева, грузчика М. В. Барсукова, кузнеца В. В. Лихачева, токаря Н. Н. Бахалдина, водителя М. И. Исаева и других[8].

Тревога за судьбу Отечества рождала небывалую трудовую энергию. А. М. Нижегородов в то время работал секретарем партийной организации сталефасонного цеха. Он пришел на Сталинградский тракторный завод в начале тридцатых годов. Молодой специалист участвовал в проектировании конвейерного производства, а затем в его освоении. Работал мастером, старшим мастером. В дни войны возглавлял партийную организацию одного из крупнейших цехов завода. Александр Михайлович вспоминал:

— На завод приезжали с фронта танкисты за новыми машинами. Мы просили их выступить перед рабочими, рассказать о положении на переднем крае. Свои выступления они обычно заканчивали словами: «Дайте нам боевую технику! Дайте как можно больше! Мы будем защищать Сталинград, не щадя жизни!» Помню такой случай. Лейтенант выступал перед рабочими во дворике около цеха, и вдруг над нами завязался воздушный бой. Несколько немецких машин гонялись за нашим самолетом. Советский летчик делал отчаянные виражи, бросал машину вверх и вниз. Но она, это было видно, уступала немецким в скорости. Гитлеровцы подбили наш самолет. Это была тяжелая картина. Самолет камнем падал вниз. Каждый, видевший этот бой, проникся еще большим чувством тревоги за судьбы страны. Все понимали — надвигается огромная опасность. Надо еще самоотверженнее работать, давать больше боевой техники, чтобы было чем защищаться.

Трудовая смена требовала солдатского напряжения. Рабочим, выполнявшим ответственное задание, в цехе вручались «Боевые задания». На специальных листках указывалось, сколько деталей нужно выдать за смену. Лучшие бригады назывались фронтовыми. В нашем цехе, как и в других, были рабочие, которые выполняли по три-четыре нормы. Более 80 процентов рабочих нашего цеха стали стахановцами. Трудовой подвиг начинался с понимания своей личной ответственности за судьбу страны…

Сохранились фотографии и кинокадры того времени: на заводском дворе рабочие торжественно провожают на фронт танковую колонну. Среди тех, кто получил новую машину, был и воин, бывший токарь Ижорского завода И. И. Бобуркин. Он сражался под Сталинградом, впоследствии участвовал в боях на других фронтах. После войны Бобуркин вернулся на свой завод. Мы встретились с ним в Ленинграде. Иван Иванович впервые увидел Сталинградский тракторный летом 1942 года. К тому времени он уже побывал в боях. Его впечатления о заводе в те грозовые дни также представляют собой историческое свидетельство:

— В Сталинград я попал после тяжелого ранения. Выписавшись из госпиталя, был направлен на переподготовку. Меня зачислили в подразделение, где осваивались «Т-34». Мы не только обучались, но и работали. Все танкисты были распределены по цехам. Меня определили по моей основной специальности— токарем. Рабочих в цехе не хватало. Приходилось работать на трех станках. Делал детали для ходовой части танка. На всю жизнь запомнилась обстановка в цехе. С тех пор, как ушел на фронт, я не был в заводском коллективе, и, помню меня поразило, какими молчаливыми и сосредоточенными были рабочие. Невольно вспоминал, какая оживленная, кипучая атмосфера была у нас в цехе на Ижорском заводе, где я работал, окончив ФЗО. Теперь я видел, как посуровели, изменились люди. Чувствовалось, что у каждого на душе тяжкая забота и тревога. В цехе на операциях, которые всегда считались мужскими, теперь были заняты женщины и подростки. Работали очень напряженно. Старались, чтобы ни одна минута не пропала даром. Никто не жаловался на усталость, хотя лица людей буквально почернели от тяжелого труда да и от скудного питания. Нам, физически закаленным танкистам, и то бывало невмоготу. Каково же приходилось им… Что запомнилось особенно, так это удивительная отзывчивость тракторозаводцев. Мы знали, что многие из них приняли в свои дома и квартиры семьи эвакуированных рабочих, их жен и матерей, детей, заботились о них. Видели мы не передаваемую словами сердечность и внимание к себе, фронтовикам. Стоит у станка рабочий, хмурый, озабоченный, а когда обратишься к нему, удивительной теплотой и готовностью помочь тебе засветятся его глаза.

В цехе жили дружно, делились последним, помогали друг другу. А главное — работали по-фронтовому. Смотрели мы на рабочих и хотелось сказать им: «Родные! Вы здесь, в цехе, а мы на фронте — вместе будем воевать с проклятыми фашистами. Вместе и одолеем врага».

Танкисты нашего экипажа помогали собирать машину, на которой мы вскоре пошли в бой. Вместе с рабочими водили ее на полигон. Испытывали в степи, недалеко от завода.

Помню, мне показалось, что мотор действует с натугой. Вернулись на завод и устранили дефекты. На сборке своих боевых машин трудились и другие танковые экипажи. Нас провожали отсюда торжественно. Выступали на митинге и рабочие, и танкисты. Мы дали клятву стоять насмерть у стен Сталинграда…

Героическим трудом коллектив СТЗ в самый короткий срок освоил конвейерное производство танков. Инженеры, техники, рабочие наладили выпуск сотен новых деталей, были найдены заменители многим дефицитным материалам, усовершенствованы десятки технологических процессов.

Родина высоко оценила труд сталинградских танкостроителей. В феврале 1942 года ордена Ленина тракторный завод имени Ф. Э. Дзержинского был награжден орденом Трудового Красного Знамени. 247 работников предприятия получили высокие правительственные награды. Мастер А. Бондарев, начальник цеха Л. Е. Макоед, заместитель наркома А. А. Горегляд были удостоены ордена Ленина[9].

Героическим трудом коллектив СТЗ из месяца в месяц увеличивал выпуск военной продукции. Об этом свидетельствуют строки заводских отчетов. Если принять выполнение плана в четвертом квартале 1941 года за сто процентов, то в первом квартале 1942 года выпуск танков достиг 145 процентов, дизель-моторов — 380, арттягачей —106 процентов; во втором квартале 1942 года, несмотря на самые трудные условия военного времени, темпы производства увеличиваются по танкам — до 160 процентов, по дизель-моторам — 477, арттягачам — до 118 процентов.

В условиях прифронтового города продолжался подвиг коллектива СТЗ. По сравнению с показателями четвертого квартала 1941 года, в третьем квартале 1942 года из расчета двух неполных месяцев производство танков достигло 222 процентов, дизель-моторов — 695, арттягачей —127 процентов[10].

В дни, когда на Дону развернулось гигантское сражение, в июле 1942 года, в условиях прифронтового города, тракторный завод перевыполнил месячную программу по выпуску танков, за что ему присудили переходящее Красное Знамя Государственного Комитета обороны.

Сталинградские танкостроители вносили огромный вклад в дело всенародной борьбы с немецко-фашистскими захватчиками.

«Красный Октябрь». В дни войны завод давал сталь для выпуска самолетов, танков и другой боевой техники. У мартенов и прокатных станов, в цехах «Красного Октября» в дни войны трудилось немало рабочих, для которых история предприятия была биографией их дедов, отцов, их собственной биографией. Этот завод — один из старейших в городе. Он построен в конце прошлого века, его первыми рабочими были выходцы из окрестных сел Поволжья. Испытав на себе колониальные порядки, заведенные на заводе иностранными акционерами, металлурги становились в ряды борцов революции. Здесь, на Французском заводе, как называли его в городе, в 1905 году прозвучал сигнал, призывавший к забастовке, которую поддержал пролетариат Царицына. В дни Великой Октябрьской социалистической революции по заданию Царицынского городского революционного штаба на заводе сформировали красногвардейские отряды. Металлурги писали в своей резолюции, что они готовы умереть за власть рабочих и крестьян.

В годы гражданской войны красногвардейцы завода отважно сражались на защите Красного Царицына. В цехах металлурги ремонтировали орудия, обшивали броней паровозы и волжские суда. «Вся власть Советам!» — писали рабочие на бронепоездах, которые уходили на фронт из цехов.

«Красный Октябрь» — это славное название было присвоено заводу в честь боевых и революционных традиций коллектива.

В годы первых пятилеток он стал одним из передовых предприятий черной металлургии страны. Краснооктябрьцы участвовали в замечательном движении: соревновании за выпуск скоростных плавок. На заводе выросли отличные кадры мастеров скоростного сталеварения. Здесь были освоены многие марки углеродистого и легированного металла.

В годы Великой Отечественной войны краснооктябрьцы снова находились на переднем крае защиты страны. От их самоотверженности в труде, высокой квалификации и творческой изобретательности зависела производительность оборонных заводов. В 1941 году «Красный Октябрь» выпускал высоколегированную сталь 70 марок: броневую, шарикоподшипниковую, жароупорную и другие — специального предназначения. Многие марки стали металлурги освоили впервые в грозные дни войны.

Летом 1942 года «Красный Октябрь» остался единственным металлургическим предприятием на юге страны. О том, как возросло значение каждой его мартеновской печи, говорят такие данные: если в начале войны выплавка стали здесь составляла 4 процента всего производства стали в стране, то к декабрю при тех же мощностях цехов она достигла 9 процентов[11]. Подобный резкий сдвиг в показателях был связан с тем, что война вывела из строя крупные предприятия, находившиеся в западных областях страны.

Одной из самых сложных задач, стоявших перед металлургами, было производство шарикоподшипниковой стали. С С. П. Сорокиным мы встретились в музее завода. Один из его стендов рассказывает о том, что, будучи учащимся ФЗО, Семен Сорокин сделал макет листопрокатного стана и отправил его в подарок съезду комсомола. С тех пор вся жизнь его была отдана делу, которое он выбрал еще подростком. С. П. Сорокин стал одним из лучших специалистов предприятия. В 1942 году работал начальником мартеновского цеха. Семен Павлович рассказывал:

— Мы получили задание — дать шарикоподшипниковую сталь. Дело новое, необычное. До тех пор мы знали, что шарикоподшипниковую сталь варили в электропечах. Нам нужно было пойти на смелый эксперимент — освоить плавку в мартенах. Фронт требовал, и металлурги взялись за решение сложной технической проблемы. Все понимали, что освоение производства шарикоподшипниковой стали будет отличным вкладом в дело обороны: мартеновские печи были значительно емче электропечей. Приходилось и учиться и учить. По существу, металлурги в те дни должны были показать свою профессиональную подготовку, высокую культуру производства, способность к творчеству.

Помню, как шла первая плавка. Были тщательно подготовлены все расчеты. Однако многое зависело и от искусства металлургов. У нас в цехе работал опытный мастер Ф. Е. Пономарев. Его смена выпускала первые тонны шарикоподшипниковой стали. К инженерным расчетам прибавилось высокое рабочее мастерство. Получив первые пробы, работники химической лаборатории дали заключение: сталь отвечает всем требованиям этой марки. Вскоре такие плавки уже были на заводе обычными. На многие боевые машины поставили подшипники из нашего металла…

Рабочих называли солдатами тыла. И это верно. В авангарде соревнования за досрочное выполнение оборонных заданий шли ударные фронтовые бригады. Одну из них возглавлял сталевар Иван Прохорович Алешкин. Как и многие другие рабочие, он приехал сюда из деревни. Был подручным сталевара, перенимал опыт старых мастеров. К началу войны более десяти лет проработал сталеваром на одной и той же мартеновской печи. Его имя в те годы обошло многие газеты. И. П. Алешкин добился съема стали до восьми тонн с квадратного метра пода печи. Таких высоких показателей не знали лучшие металлурги Европы. И. П. Алешкин вместе с другими сталеварами завода из года в год соревновался за выпуск скоростных плавок.

Вся жизнь Алешкина прошла в заводском поселке «Красного Октября». Мы разговаривали с ним в уютном доме, с порога которого видны трубы мартенов. Иван Прохорович рассказывал о том, как работали металлурги летом 1942 года:

— Наша бригада была фронтовая. На горячем производстве, как мы говорили, у мартеновской печи сталевар и его подручные работали по двенадцати часов. Это от гудка до гудка. На самом же деле трудились дольше. Своими силами сталевары расчищали завалы у печи. Эту работу обычно выполняли канавные, но многих взяли на фронт. Все плавки шли на оборону. Мы плавили сталь для снарядов, противотанковых надолб, касок. Но больше всего металла шло для танковой брони, то были самые сложные плавки. У нас тогда не было современных приборов. Плавку вели по опыту, по чутью. Каждый из нас знал: оборонным заводам металл нужен как хлеб. Как дать больше стали? Мы старались сокращать сроки плавок. Довели их до 5–6 часов. Опыт скоростных плавок на заводе был большой. Когда взяли на фронт одного из подручных нашей бригады, стали работать втроем — Федор Максимович Елхов, Федор Иванович Дерегузов и я. Так втроем работали до начала боев в Сталинграде. Однажды военпред пригласил меня на полигон, где испытывался прокат из броневой стали. Легко и радостно было на сердце, когда я увидел на испытаниях крепость нашей стали…

Героический труд краснооктябрьцев обеспечил высокую производительность: с начала войны одна треть всех плавок на заводе были скоростными. К январю 1942 года завод не только выполнил напряженную программу военного времени, но и дал сверх плана 2415 тонн стали[12].

Фронт требовал, и металлурги осваивали выпуск боевой техники. И. А. Гудков был в то время начальником цеха водонефтеснабжения. Сын крестьянина Тамбовской губернии, он начал учебу в церковноприходской школе. Советская власть открыла дорогу к образованию. Он стал инженером. На «Красный Октябрь» приехал в начале 30-х годов. С тех пор трудился здесь. Иван Алексеевич говорил:

— Мы получили задание начать производство боевых «катюш». На заводе не было ни помещений, ни специалистов. Чтобы наладить выпуск боевой техники, каждый узел закрепили за определенным цехом. Работники цеха водонефтеснабжения должны были изготавливать опорную раму. Лучшие наши слесари и сварщики были выделены на этот участок. Рабочие и руководители производства сутками не уходили с завода. В автоцехе производилась сборка гвардейских минометов.

Потом на завод возвращались «катюши», израненные в боях. Металлурги ремонтировали их. Когда фронт подошел к Дону, рабочие по заданию городского комитета обороны выезжали к переднему краю и ремонтировали здесь реактивные минометы. Из нашего цеха на позиции выезжал газосварщик Анатолий Самсонов. С гордостью мы слушали сообщения о том, какой страх на врага наводили реактивные залпы. В них была доля и нашего труда…

Фронт требовал. И металлурги освоили выпуск танковых башен и корпусов, боеприпасов. Тысячи солдат на фронте надели каски, изготовленные на «Красном Октябре». Завод выпускал строительные металлические скобы, которые использовались на инженерных сооружениях, противотанковые стальные «ежи», броневые колпаки для огневых точек, саперный инструмент. Тысячи строителей оборонительных рубежей, возводившихся в Сталинградской области, взяли в руки кирки, ломы и лопаты, в самые ударные сроки изготовленные нашими рабочими.

Лето 1942 года. Все ближе грозовое дыхание фронта. Гитлеровцы бомбили железнодорожные коммуникации, соединявшие город с другими областями страны, фашистские самолеты охотились за железнодорожными составами, расстреливали пароходы и баржи. О том, в каких условиях работал завод, говорят такие данные: в июне 1942 года вместо 300 вагонов, поступавших прежде, мы получали 50—100 вагонов.

Чтобы заменить дефицитные материалы, специалисты завода изыскивали местные резервы, вносили изменения в технологические процессы. До начала боев в Сталинграде все мартеновские печи и прокатные станы давали металл для фронта. Грозный ливень краснооктябрьской стали обрушивался на врагов.

Судоверфь. С южной окраины города к СТЗ шли железнодорожные составы с корпусами танков. Их выпускали в цехах судоверфи. С первых дней войны это предприятие стало работать на оборону.

Сталинградская судоверфь была построена в годы первой пятилетки. Новая жизнь теснила старые окраины. В 1929 году на берегу Сарептского глубоководного затона строители вбили первые колышки. Здесь началось сооружение судостроительного предприятия. Оно по темпам строительства было побратимом Сталинградского тракторного. В феврале 1931 года правительство приняло постановление включить Сталинградскую судоверфь в число ударных строек. Бригады землекопов, каменщиков, бетонщиков, плотников брали обязательства сократить сроки возведения цехов. Социалистическое соревнование приняло на стройке массовый характер. Проект сооружения судоверфи был принят в мае 1930 года, а в октябре 1931 года рабочие собрались на митинг, посвященный закладке первых нефтеналивных барж.

В годы предвоенных пятилеток Сталинградская судоверфь стала одним из крупных предприятий речного судостроения. С ее стапелей сходили буксирные пароходы, крупные баржи-гаражи для перевозки тракторов, сухогрузные и многие другие суда. Год от года предприятие расширяло производство, строились новые цехи. Широкое развитие получило движение за повышение производительности труда, экономию и бережливость.

Война перекроила планы предприятия. Судостроители получили задание: освоить выпуск танковых корпусов, корпусов самолетов, боеприпасов. Судоверфь стала одним из предприятий Сталинградского танкограда.

С. Д. Бабкин работал в те годы первым секретарем Кировского райкома партии. Свой трудовой путь он начал плотником. Был активным комсомольцем, находился на профсоюзной и партийной работе. Сергей Дмитриевич вспоминал:

— На судоверфи работало тогда немало участников ударного строительства, бывшие землекопы, тачечники, грабари, монтажники. Став судостроителями, они вносили в жизнь коллектива замечательную творческую энергию, дух неутомимого искательства и кипучего соревнования. Эти люди приняли на свои плечи все трудности перестройки производства на военный лад, а впоследствии и работы во фронтовых условиях, под бомбежками и обстрелами.

Судоверфь стала поставщиком корпусов для танков «Т-34». Коллектив не только освоил новое производство, но и наращивал его. Производственные планы СТЗ по выпуску танков были непосредственно связаны с работой судоверфи.

В первый год войны судостроители приняли в свой коллектив специалистов, эвакуированных из Мариуполя, Николаева, Одессы, Харькова. Это были опытные инженеры, техники, токари, слесари. Они помогли увеличить выпуск танковых корпусов, боеприпасов. Судостроители по-братски приняли эвакуированных специалистов в своих домах. Вместе делили кров и хлеб…

В 1942 году Николай Тимофеевич Остапенко руководил одним из цехов судостроительного завода.

— Сколько мы тогда работали? — рассказывал он. — Многие специалисты по неделям не уходили из цехов, были на казарменном положении. Спали урывками по три-четыре часа в бытовых помещениях. Там стояли деревянные топчаны. Бывало, даешь людям задание и видишь, что они смертельно устали. Знаешь и сам, как тяжело работать без отдыха. Но каждый понимал: как на фронте, задание нужно выполнить любой ценой.

Много приходилось трудиться на погрузке эшелонов. Платформы на завод подавали в любое время суток. Тогда поднимали всех, кто не занят на смене, и шли к составам. Такие штурмы бывали очень часто.

Летом 1942 года к нам стали поступать на ремонт танки, разбитые на поле боя. Мы увидели изувеченные снарядами танковые корпуса, которые сами недавно собирали. Внутри находили полуобгоревшие полевые сумки, письма, клочки обмундирования, на котором запеклась кровь. Перед нами были немые свидетели жаркого боя, гибели наших бойцов. Одним чувством горели наши сердца: помочь фронту, все силы отдать на защиту страны. Как ни трудно нам приходилось, каждый из нас знал: на фронте во сто крат тяжелее. Работая в прифронтовом тылу, мы глубоко осознавали свой долг перед теми, кто сражался на переднем крае.

В трудовых буднях войны раскрывалась вся душевная красота рабочего человека…

«Баррикады» — одно из старейших предприятий города. Название заводу было дано в память бурных революционных выступлений рабочих против царского самодержавия и участия в героической защите Красного Царицына. В годы предвоенных пятилеток на «Баррикадах» была проведена реконструкция цехов, построены крупнейшие мартеновские печи. Здесь осваивалось производство легированных сталей, мощных прессов, роторов, турбогенераторов и другого оборудования.

С первых дней войны коллектив завода встал на фронтовую вахту. В несколько недель предприятие освоило серийный выпуск 76-миллиметровых пушек. Комсомольцы-баррикадцы выступили с инициативой начать соревнование за выполнение двух норм в смену. Комсомолец Олейников, один из инициаторов соревнования, изо дня в день выполнял по четыре нормы в смену. Движение двухсотников получило самое широкое развитие в городе. Его поддержали труженики всех предприятий. Все комсомольцы «Баррикад» стали передовиками производства.

В январе 1942 года Указом Президиума Верховного Совета СССР завод был награжден орденом Ленина. Ордена и медали получили 176 рабочих и инженерно-технических работников. Директору завода Л. Р. Гонору было присвоено звание Героя Социалистического труда[13].

Сталинградская ГРЭС являлась энергетической базой танкограда. В те годы эта станция была единственным крупным поставщиком электроэнергии в городе. Ее сооружение началось по великому Ленинскому плану ГОЭЛРО. Корпуса предприятия возводились в годы первой пятилетки, в тот же период, что и цехи Сталинградского тракторного, такими же небывало ударными темпами. Первая турбина станции дала ток в ноябре 1930 года. Пуск СталГРЭС обеспечивал развитие промышленных предприятий в Сталинграде.

Во время Великой Отечественной войны, когда обстановка на фронтах потребовала резкого увеличения выпуска оборонной продукции, значительно возросла нагрузка на агрегаты станции.

А. Н. Землянский тогда работал управляющим СталГРЭС. Он был одним из тех специалистов-энергетиков, которые все свои знания посвятили практическому осуществлению планов электрификации страны. В двадцатые годы комсомол дал Землянскому путевку на учебу. Он овладел специальностью электрослесаря, поступил во ВТУЗ. Накануне Великой Отечественной войны молодой инженер работал старшим инспектором по эксплуатации электростанций и сетей наркомата. В первый год войны, когда фронт приближался к Волге, А. Н. Землянского направили управляющим на Сталинградскую ГРЭС. Он вспоминал:

— Электроэнергию тогда распределяли, как хлеб. Агрегаты станции работали на полную мощность. На каждом из наших работников была огромная ответственность. Неполадки в оборудовании могли привести к тому, что на заводах, работавших для фронта, остановились бы станки или конвейеры. Все наши специалисты трудились самоотверженно. Срывов в работе станции не было.

Летом 1942 года начались налеты вражеской авиации. Несколько самолетов бомбили станцию 16 августа 1942 года. Расчет гитлеровцев был понятен: они метили в энергетическое сердце города. Одним ударом намеревались вывести из строя промышленные предприятия.

Несмотря на то, что фашисты буквально атаковали станцию, никто из энергетиков не покинул своих рабочих мест. На территории станции стояли зенитные орудия. Они начали поединок с вражескими самолетами. Однако фашисты успели сбросить на Сталинградскую ГРЭС несколько бомб. Мы понесли первые потери. Осколками убило слесаря Парамонова, тяжело ранило ученика слесаря Сердюкова.

В тот день работники станции впервые показали настоящую солдатскую стойкость, которая стала потом нормой нашей жизни в условиях осажденного города. Взорвавшаяся в машинном зале бомба обрушила перекрытие. Обломки рухнули на турбину. Машинист турбины Скотников, несмотря на то, что его контузило, не ушел со своего поста. К нему бросились другие работники цеха, стали быстро очищать турбину от щебня, мусора. Все агрегаты станции продолжали давать энергию…

Труд энергетиков воплощался в рокот танков, сходивших с конвейера Сталинградского тракторного завода, в залпы пушек, сделанных на заводе «Баррикады», в кипение стали мартенов «Красного Октября», во взрывах тысяч бомб, снарядов, мин, изготовленных на предприятиях города.

Каждый, кто читал газеты военных лет, знает о впечатляющей силе этих документов времени. Изо дня в день «Сталинградская правда» писала о работе предприятий города. Страницы газеты стали яркой летописью трудовых подвигов рабочих Сталинграда.

«Что ты сегодня сделал для фронта?» — с таким вопросом газета обращалась к трудящимся города и области. Публиковала письма, отклики, корреспонденции, трудовые рапорты. Одна из таких подборок опубликована 22 июля 1942 года. В газете напечатаны материалы, написанные рабочими-железнодорожниками, токарями, сталеварами. Они рассказывали о своем участии в социалистическом соревновании, о том, как выполняются на предприятиях фронтовые задания, писали о своей верности Отечеству, о том, что готовы отдать все силы борьбе с врагом. Машинист паровоза Журбенко, помощник машиниста Субботин, кочегар Гудошников написали об одном своем рейсе. Бригада получила задание срочно доставить военные грузы к линии фронта. Несмотря на предельную загрузку состава, железнодорожники взяли на платформы дополнительно еще 500 тонн. Эшелон двигался к фронту со скоростью, превышающей норму. Так было выполнено фронтовое задание.

На этой же странице было письмо сталевара «Красного Октября» А. Соколова. Он сообщал, что его бригада из месяца в месяц перевыполняет задания и выплавила сверх плана десятки тонн стали. 20 июля сталевар Соколов и его помощники за одну смену выдали дополнительно восемь тонн металла.

Рабочий Сталинградского тракторного завода Н. Онищенко писал в газету о том, что работает на семи станках, выполняет по три нормы в смену.

Газетные заголовки звучали как лозунги: «Требования фронта — вот наши нормы!», «Каждая победа на заводе — боевая помощь фронту!», «Трудись, как требует фронт!» «Сталинградская правда» рассказывала о трудовых свершениях на всех предприятиях города.

Документы и воспоминания передают атмосферу рабочих буден военной поры. Тревога за судьбу Отечества вызывала в душах советских людей готовность к трудовому подвигу. Мужество каждого дня было таким же естественным и необходимым, как вода и хлеб. Мужество помогало выстоять, когда надо было работать сверх человеческих сил. Задание в цехе становилось боевым приказом. Трудовое обязательство — клятвой.

Страдания родной земли взывали к верности и долгу советских людей.

Трудовые свершения сталинградских рабочих стали одной из героических страниц истории Великой Отечественной войны. Знойным летом 1942 года, всего за два неполных месяца — июль и август — заводы Сталинграда отправили на фронт 4000 танков, пушек и минометов. Предприятия города выпускали до 80 видов военной продукции.

В Сталинграде в тот период решались многие ключевые вопросы обороны страны. О том, какое значение придавалось работе сталинградских предприятий, говорит такой факт: летом 1942 года в город на Волге были направлены ответственные работники ряда наркоматов. С их помощью непосредственно на месте решались многие сложные проблемы выпуска военной продукции. На «Красном Октябре» находился заместитель наркома черной металлургии А. Г. Шереметьев, на «Баррикадах» — заместитель наркома оборонной промышленности В. Г. Костыгов, на тракторном — заместитель наркома танковой промышленности А. А. Горегляд. Сталинград оставался узлом важнейших железнодорожных коммуникаций, связывавших Кавказ и южные районы страны с центром. По Волге направлялись суда с оборонной продукцией. В городе находились нарком речного флота 3. А. Шашков и заместитель наркома путей сообщения С. И. Богаев. 19 августа в Сталинград прибыл заместитель председателя Совнаркома СССР нарком танковой промышленности В. А. Малышев.

Народное ополчение. По городским улицам шли к степным полигонам бойцы в рабочих спецовках. Каждый в городе знал: идут ополченцы. После трудовой смены рабочие, сдав инструменты, брали в руки винтовки, пулеметы, гранаты. Подразделения ополченцев были созданы на каждом предприятии. В них вступали добровольцы. Сталинградцы учились военному делу. Город готовился к обороне.

Формирование частей народного ополчения началось в Сталинграде в первые дни войны. 3 июля 1941 года в цехах Сталинградского тракторного завода прошли первые митинги, на которых слесари, токари, кузнецы, конструкторы, технологи вступали в строй защитников Отечества. Всего за два дня 6000 тракторозаводцев стали бойцами народного ополчения. Среди них — В. С. Погребной, участник штурма Зимнего дворца в октябре 1917 года, старший мастер моторного цеха А. И. Лебедев, инженер сталефасонного цеха Н. Л. Вычугов, слесарь Я. П. Дегтярев, конструктор Е. И. Врублевский, мастер кузницы М. И. Левушкин, слесарь-водитель И. Л. Халявкин и другие[14].

Рабочие тракторного завода обратились с письмом в «Сталинградскую правду», в котором призывали трудящихся города и области встать в ряды ополчения. На всех предприятиях, в колхозах, строительных организациях, институтах состоялись собрания и митинги, участники которых говорили о том, что готовы в любой час с оружием в руках выступить на защиту Родины. В ряды частей народного ополчения в полном составе вступили комсомольцы лесозавода имени Куйбышева, заводов «Баррикады», метизного, имени Сакко и Ванцетти и других предприятий города.

11 июля 1941 года исполком областного совета депутатов трудящихся и областной комитет ВКП(б) приняли постановление — приступить к формированию частей народного ополчения из добровольцев в возрасте от 17 до 60 лет. Постановление обязывало партийные организации и исполкомы депутатов трудящихся возглавить движение трудящихся по созданию добровольческих частей.

Командиром Сталинградского корпуса народного ополчения был назначен председатель облисполкома И. Ф. Зименков, комиссаром — секретарь обкома партии М. А. Водолагин, начальником штаба — начальник отдела боевой подготовки облсовета Осоавиахима А. С. Пенэнжик. В состав корпуса народного ополчения входили стрелковая дивизия, Донская кавалерийская дивизия, танковые, артиллерийские, минометные подразделения. Всего в корпусе насчитывалось до 13 тысяч бойцов[15].

Корпус народного ополчения оснащался вооружением, которое коллективы сталинградских предприятий выпускали сверх плана. Сталинградский городской комитет обороны в ноябре 1941 года принял постановление провести на предприятиях воскресник, средства от которого отчислить на вооружение добровольческих частей.

Ополченцы обучались без отрыва от производства. Машиностроители, металлурги, железнодорожники, речники, колхозники учились метко стрелять, бросать гранаты, чистить оружие, рыть окопы и траншеи, изучали пулеметы и орудия.

Первой в декабре 1941 года ушла на фронт Донская кавалерийская дивизия, которая получила наименование 15-й Донской кавалерийской казачьей дивизии. В ее составе было немало участников первой мировой и гражданской войн. Тысячи сталинградцев-добровольцев, прошедших обучение в частях народного ополчения, были направлены на защиту Москвы.

Многие тракторозаводцы подали заявления с просьбой зачислить их в состав танкового батальона народного ополчения. Добровольцев оказалось так много, что в феврале 1942 года была создана танковая бригада имени сталинградского пролетариата. В составе бригады насчитывалось 1500 человек[16].

В Сталинградской области было сформировано 82 истребительных батальона, в том числе в городе 7 истребительных батальонов. На 1 августа 1942 года в них состояло 10620 бойцов, в том числе 7 тысяч коммунистов[17]. Истребительные батальоны вели борьбу с диверсантами и парашютистами-десантниками, которых противник забрасывал в советский тыл.

Командиром истребительного батальона Тракторозаводского района был назначен начальник райотдела милиции К. А. Костюченко, комиссаром — секретарь райкома партии И. Я. Мельников, начальником штаба — капитан Б. Б. Панченко. Судьба этого истребительного батальона стала особой в истории Сталинградского сражения. Когда гитлеровцы прорвались к к северной окраине города, бойцы-тракторозаводцы первыми вышли на его защиту. Работая над этой книгой, автор встретился с бывшим начальником штаба истребительного батальона Б. Б. Панченко. Шестнадцатилетним пареньком он ушел на гражданскую войну, защищал молодую Советскую Республику. Стал кадровым военным. В сороковые годы работал заведующим кафедрой Сталинградского механического института. Борис Борисович говорил о том, как проводились занятия в батальоне:

— Истребительный батальон целиком сформировали из коммунистов и комсомольцев. В него зачислили и участников гражданской войны, и семнадцатилетних комсомольцев. Учебная программа в батальоне была очень напряженная. Проводили занятия на берегу Мечетки или в степи, рядом с заводским поселком. Учились действовать в обороне, наступлении, ходить в разведку, окапываться, сражаться с танками, вести патрулирование на улицах, ходить на лыжах. В поселке отвели помещение для штаба батальона — деревянный барак. Здесь хранилось оружие. Надо сказать, что приходили бойцы в штаб, отработав двенадцать-четырнадцать часов на производстве. Нередко бывало, что перед началом занятий сидит человек на скамье и дремлет. Видно, что он очень устал. Из цеха прямиком пришел в штаб. Приходили не только усталые, но и голодные. Зная об этом, мы договаривались с отделом рабочего снабжения, и бойцам привозили по куску хлеба или пирожки. Устали люди, но только начинались занятия — и каждый будто стряхивал усталость. Становился в строй. Рабочие брали в руки винтовки, гранаты. Изучали военное дело с таким же вниманием и серьезностью, как и работали для обороны. Ходили по поселку строем, всегда с песней. Когда враг подступил к городу, нам пришлось воевать в тех же окопах, которые мы рыли на занятиях батальона…

А. И. Талдыкин, будущий отважный разведчик, был одним из самых молодых в истребительном батальоне Тракторозаводского района. В 1942 году ему исполнилось семнадцать лет. Он работал в цехе танкового производства. Александр Иванович рассказывал:

— В истребительный батальон меня зачислили по рекомендации завкома ВЛКСМ. Это была большая честь для меня, семнадцатилетнего, и я бесконечно гордился оказанным мне доверием. Наши занятия начинались со сводок Совинформбюро. С июля 1942 года в сообщениях уже упоминались знакомые нам населенные пункты. Война приближалась к нашему дому. Мы изучали пулеметы, винтовку с большим рвением, потому что знали — скоро пойдем в бой.

В батальоне существовал такой порядок: по сигналу воздушной тревоги мы обязаны были немедленно являться в штаб. Воздушные налеты чаще всего начинались с наступлением темноты. Это значит — ночь без сна. А утром снова на смену.

Идешь, бывало, по тревоге в штаб по пустынным затемненным улицам, а в небе и на земле полыхают взрывы. У нас были пропуска на право беспрепятственного прохода по городу в любое время. Бойцы привыкали к опасной обстановке. Когда начались бои, каждый из нас почувствовал, что знает оружие, умеет им владеть, готов действовать в боевых условиях.

Прибывали эшелоны с ранеными фронтовиками. Военные госпитали разместились в больницах, школах, клубах, общежитиях. Прифронтовой город взял на себя заботы о жизни и здоровье тысяч и тысяч раненых воинов. Многие из них запомнили в те дни добрые и умелые руки сталинградских сандружинников.

Каждый день на вокзалах дежурили бригады комсомольцев, которые встречали санитарные составы. На вахту выходили посланцы всех районов, каждого предприятия города. Надо было помочь принять раненых. Как только приходил очередной состав, сандружинники, среди них было много девушек, бежали к вагонам. Одного на носилках, другого бережно поддерживая под руки, они доставляли раненых к машинам. Работа эта была нелегкая. За одно дежурство группа сандружинников принимала сотни раненых. Доставив фронтовиков в госпиталь на носилках, переносили их в палаты. И слышали дорогие слова, произнесенные сквозь стоны от тяжкой, неотступной боли: «Спасибо, сестрицы…»

В первые же часы на сталинградской земле прибывшие с фронта раненые чувствовали тепло и заботу горожан. Все рабочие коллективы шефствовали над госпиталями. Женщины стирали для бойцов белье, приносили в палаты комнатные цветы, салфетки, бумагу, конверты. Школьники собирали библиотечки. А пионерские концерты! Воины с забинтованными головами, на костылях, прикованные к постели, ждали эти самодеятельные концерты с нетерпением, ждали юных артистов. Волнуясь, дети входили в госпитальные палаты. В руках у них были скрипки, балалайки, гармони и еще — вышитые кисеты, платки, рисунки. Школьники пели и читали стихи. Чисто и звонко звучали детские голоса. Они напоминали бойцам о самом дорогом и близком— о доме родном. Каждый концерт как призыв к воинам — беспощадно бороться с врагом, посягнувшим на нашу землю. Помнились потом на фронте эти удивительные концерты.

В каждом госпитале нужны были надежные помощники. По вечерам токари и сварщицы, швеи и штукатуры, учителя и бухгалтеры становились медицинскими сестрами и сиделками у постелей тяжелораненых. По зову души и велению долга общественники приходили на дежурства после своей рабочей смены. Их ждали в палатах. Они помогали делать перевязки, умело и терпеливо ухаживали за ранеными, кормили их, писали письма под диктовку, читали вслух газеты и книги.

Среди тех, кто трудился в госпитальных палатах, была и работница Сталинградского мясокомбината А. М. Черкасова. Через несколько месяцев ее имя станет известно всей стране. Она возглавит бригаду добровольцев-строителей, которая будет безвозмездно трудиться на восстановлении Дома Павлова. Именем Черкасовой впоследствии будет названо замечательное патриотическое движение. Летом 1942 года Александра Максимовна работала в госпитале. Она вспоминала:

— По очереди работницы мясокомбината, получившие в кружках медицинские навыки, работали в госпитале. Пока, скажем, я на дежурстве в палатах, мою норму распределяли на всю оставшуюся бригаду. Мы шефствовали над госпиталем, помещавшимся в школе на берегу Волги. Раненых привозили с фронта в товарных железнодорожных вагонах, а когда фронт подошел к Дону, привозили на автомашинах и даже на подводах.

Работы было много. Что нам приходилось делать? Таскали по коридорам носилки, мыли раненых, перевязывали, распиливали гипс, разносили еду, ухаживали за теми, кто не мог вставать.

Мест в госпитале не хватало. Летом 1942 года прямо во дворе школы поставили кровати. Наверху над ними натянули сетку, замаскировали ветками, чтобы не было заметно с воздуха…

Из числа добровольцев организации Общества Красного Креста в Сталинграде подготовили 4 тысячи командиров санитарных звеньев и 12 тысяч сандружинников[18]. При Сталинградском обкоме партии был создан областной комитет помощи раненым.

Над городом часто звучали сигналы воздушной тревоги. Голубое небо было исчеркано облачками разрывов. Отважные зенитчики вели бои с вражескими самолетами. Впервые гитлеровцы совершили налет на Сталинград в октябре 1941 года, бомбы взорвались в Кировском районе. Одиночные самолеты противника вторгались в сталинградское небо в первую военную зиму. Тревожные гудки сирен разбудили жителей в ночь на 23 апреля 1942 года. В небо города прорвались 50 вражеских бомбардировщиков. Это был первый массированный налет на Сталинград. Только на территорию Тракторозаводского района фашисты сбросили 1500 зажигательных и 15 фугасных бомб[19].

Чем ближе фронт, тем чаще появлялись в воздухе вражеские самолеты. Короткие тревожные сигналы раздавались днем и ночью.

Первая военная угроза городу была с воздуха. Синее безоблачное небо таило теперь страшную опасность. Летом 1942 года в городе уже были первые разрушения, первые раненые и убитые. От двора ко двору разносились печальные вести о последствиях вражеских бомбежек. Разбит госпиталь… Фашисты сбросили бомбы на толпу людей, вышедших из вагонов пригородного поезда… В жаркий полдень расстреляли людей у магазина… Воздушные пираты хладнокровно вели охоту на людей.

День за днем жители постигали науку защиты от воздушного нападения. На каждой сталинградской улице можно было видеть такую картину: прямо на стене дома вывешены наглядные пособия, а вокруг расположились на лавках, скамейках, табуретках женщины с малолетними детьми на руках, старушки со спицами, и ближе всех, прямо на земле, — дети. Слушали, переспрашивали, запоминали. Многие впервые тогда слышали военные термины и названия, которые войдут в суровую повседневность осажденного города. Большинство жителей еще только на плакатах видело очертания фугасных и зажигательных бомб. Тысячи общественных инструкторов проводили занятия по программам ПВХО. Группы собирались в красных уголках, цеховых бытовках, школьных классах, подвалах. Сталинградцы учились рыть щели, тушить зажигательные бомбы, оказывать первую помощь раненым. На крышах и чердаках стояли ящики и бочки с песком и водой.

В городе были приведены в боевую готовность формирования МПВО. Активно работали ее штабы, созданные при исполкомах областного, городского и районных Советов депутатов трудящихся, на предприятиях. Для подготовки руководителей групп самозащиты и инструкторов ПВХО в области было организовано 15 школ, в которых прошли обучение 11 тысяч активистов[20].

Одним из активных организаторов обучения населения основам местной противовоздушной обороны был А. X. Свидлер, заместитель начальника штаба МПВО Краснооктябрьского района. Он рассказал:

— В нашем районе, как и в других, активна работали сотни общественных инструкторов-добровольцев. Они побывали в каждом дворе, в каждом доме. Большинство домов были частные, деревянные. Нужно было научить каждую семью рыть земляные щели. Ведь у людей, которые никогда прежде их не видели, возникало много вопросов. Какой глубины рыть щели, как укрепить стенки, сделать насыпь, чтобы она была неприметной с воздуха. Добровольцы-инструкторы учили тушить зажигательные бомбы и пожары, оказывать помощь пострадавшим. Приходилось и убеждать и требовать, чтобы все жители заранее готовили подземные убежища. Со временем люди поняли, что щели помогают надежно укрываться при бомбежках, их вырыли в каждом дворе.

Щели… Молодым людям, родившимся после войны, трудно сейчас представить, как выглядели эти подземные убежища. Надо воздать должное этим нехитрым сооружениям, спасшим жизнь тысячам людей. Летом 1942 года в каждом дворе стучали ломы и лопаты. Жители копали земляные норы. Итак, что же такое щель? Это узкий ров, высотой в человеческий рост, сверху перекрывался балками или бревнами, металлическими листами, земляным накатом. Откосы щели старались сделать крутыми, обшивали их досками или оплатками из хвороста.

Такое убежище называли семейным — оно было рассчитано, чаще всего, на 10–12 человек. О правилах сооружения щелей можно было узнать из газет, учебных пособий и плакатов…

С наступлением сумерек город погружался в темноту. Оконные пролеты заводских корпусов были замазаны темной краской, в квартирах опущены плотные шторы, погашены уличные фонари, затемнены фары автомобилей и огни бакенов на Волге. В полной темноте двигались машины на заводских дворах, возвращались рабочие с завода, по опыту вели речные суда среди отмелей волжские капитаны. Тишина темных улиц была чуткой и настороженной. Об этом вспоминает домохозяйка Людмила Ивановна Лаптева:

— Каждую ночь мы по очереди дежурили на улице. Наблюдали за порядком и за затемнением окон. Если где-то пробивается свет, стучали в окно, объясняли, что должна быть полная светомаскировка. Требования дежурных выполнялись немедленно. Все знали: вражеские самолеты рыщут в ночном небе, выискивают цель…

В Сталинграде была создана большая сеть постов ПВХО, групп самозащиты, команд и служб МПВО. Подготовку по нормам ПВХО прошли 80 процентов жителей[21].

Сталинград готовился к обороне. На огромных степных просторах, на дальних и ближних подступах к городу велись земляные и строительные работы. Сооружались оборонительные рубежи, которые протянулись на сотни километров. Это была сложная система противотанковых рвов, траншей, дотов и дзотов. По решению Государственного Комитета Обороны эти работы начались в октябре 1941 года. В Сталинградскую область прибыла 5-я саперная армия, 19-е и 5-е управления оборонительных строительств НКО СССР. Вместе с воинами-саперами на земляных и строительных работах трудились жители Сталинграда, городов и сел области. В основном это были женщины-колхозницы, работницы, служащие, домохозяйки. Всего в работах по возведению оборонительных укреплений участвовало 195 тысяч человек, из них 102 200 человек местного населения[22].

Как издавна повелось на Руси, оборона родной земли стала делом всего народа. Из глубины веков пришла легендарная история о том, как в осажденном Пскове женщины обрезали свои косы, чтобы сплести веревки и канаты для воинов, оборонявших крепостные стены. Из века в век передавались в России традиции великой самоотверженности в годину народного бедствия.

Как и в древние времена, перед лицом вражеского нашествия жители готовились оборонять родной город.

Работы по сооружению рубежей обороны начались в осеннюю распутицу и продолжались в лютые морозы, доходившие до 20–30 градусов, в пургу и метель. Землекопы жгли костры, чтобы отогреть грунт, взрывали его толом. Как солдаты на боевых позициях, при бомбежках укрывались в окопах и землянках. В распоряжении строителей не было экскаваторов и бульдозеров, тяжелые земляные работы велись «ручную. В общей сложности строители вынули <и переместили 8 миллионов кубометров земли, соорудили 420 километров противотанковых рвов, 410 километров эскарпов, 6500 огневых точек, 3300 землянок.

Что же представляли собой оборонительные полосы, строившиеся на дальних и ближних подступах к Сталинграду? Возводилось три основных обвода. Географическое расположение их было следующее: внешний обвод проходил по реке Медведице (285 км) и по реке Дон; Серафимович — Клетская — Суровикино — Суворовский (210 км); средний обвод строился на реке Бердее (60 км), рекам Иловле, Дону, Мышкове (370 км): Горная Пролейка — Иловлинская — Качалинская— Логовской — Громославский — Абганерово — Райгород (всего 430 км); внутренний обвод протяженностью 145 километров: Ерзовка — Котлубань — М. Россошка — Ново-Алексеевский — Карповская, река Червленая — Ивановка — Солянка — М. Чапурники — Татьянка[23].

12 июля 1942 года городской комитет обороны принял постановление построить оборонительный рубеж на окраинах Сталинграда. Постановление обязывало горком партии, райкомы» партии, исполкомы райсоветов депутатов трудящихся закрепить участки работ за предприятиями и учреждениями, обеспечить производство железобетонных дотов, противотанковых ежей, мин, надолб, колючей проволоки, металлических колпаков, а также обеспечить строителей лопатами, пилами, топорами, снабжать питьевой водой, подготовить места для укрытия от воздушных налетов.

Так начался новый массовый патриотический подвиг сталинградцев во имя защиты своего родного города. Машиностроители, студенты, учителя, швейники, школьники-подростки, домохозяйки стали землекопами. Ерманский, Дзержинский, Ворошиловский районы направили на этот важный объект по 10 тысяч человек.

В конце июля и в первой половине августа на окраинах города работало 57 тысяч сталинградцев[24]. Закрылись многие учреждения и конторы. Их работники в полном составе стали строителями. Не было в городе семьи, которая бы не внесла свой вклад в сооружение рубежей обороны вокруг Сталинграда.

Алексей Казимирович Вариводский, в дни войны работавший главным механиком и секретарем партийной организации треста Тракторострой, рассказал:

— В октябре 1941 года коллектив треста выехал на сооружение оборонительных рубежей.

Нам отвели участок примерно в сто километров. При сооружении рвов и огневых точек строители учитывали все складки местности — овраги, русла рек, холмы, — их также вписывали в рубежи обороны.

Работать было тяжело. Особенно с наступлением холодов. Земля стала твердой, как камень. Долбили ломами и кирками. Разжигали огромные костры, чтобы прогреть землю. Пригоняли тракторы с плугами, чтобы разрыхлить верхний слой. Забивали клинья в почву — дробили кусками. Надо было снять полметра смерзшейся земли. У нас были жесткие сроки. За сдачу каждого участка мы отвечали перед Сталинградским городским комитетом обороны.

В степи переживали и холод, и голод. Одно время нам привозили хлеб из районного центра. Бывало, пока довезут, хлеб схватывался морозом так, что буханки приходилось рубить топором. Потом нам стали выдавать муку. Ставили печки, пекли в солдатских землянках хлеб. Строители жили в овечьих кошарах, а если были поблизости села, в каждую хату набивалось столько людей, сколько могло улечься на полу. Все привыкли к этим лишениям и переносили их по-солдатски.

Работать на рубежах было не только тяжело, но и опасно. Сначала над степью появились гитлеровские самолеты-разведчики. Они медленно кружили над нашими головами, видимо, тщательно фотографировали. Потом начались воздушные налеты на рубежи. Фашисты бомбили и обстреливали нас из пулеметов. Среди строителей были раненые.

Когда трест закончил участок в районе Абганерово, нас перевезли на сооружение рвов, траншей и огневых точек на окраине города.

О том, как строились оборонительные рубежи вокруг Сталинграда, вспоминала Т. С. Яковлева, которая работала в то время на швейной фабрике имени 8 Марта, была членом Ерманского райкома ВЛКСМ. Летом 1942 года она находилась в числе тех, кто выехал в степь по призыву Сталинградского городского комитета обороны. Рассказ Таисии Степановны живо воспроизводит историческую обстановку, передает житейские подробности и атмосферу времени:

— Мы работали землекопами. Рыли противотанковые рвы, окопы и траншеи. В нашей бригаде было 24 человека — женщины и подростки. Ни машин, ни механизмов у нас не было: только лопаты и ломы. Трудились по 12–14 часов. А когда гитлеровцы начали наступление, мы работали даже по ночам. Надо было скорее закончить строительство рубежей.

В степи было очень жарко. Ветер поднимал тучи пыли, которая забивала нос, уши, волосы, скрипела на зубах. Работать было тяжело. Приходилось долбить ломами, буквально вгрызаться в спекшуюся землю. В первое время за смену копали по кубометру земли. А потом давали по 4–5 кубометров. Бригады и отдельные рабочие соревновались между собой. Около палаток стояли стенды, на которых ежедневно отмечали итоги работы. Всем хотелось сделать больше, чтобы скорее сдать объекты.

Как мы жили в степи? Условия были суровые, походные. Жили в палатках, спали на соломе вповалку. Продукты получали сразу на всю бригаду и одного оставляли кашеварить. Нам привозили селедку, крупу, хлеб. С питанием, мы считали, у нас все в порядке.

Бои шли уже на Дону, каждый день мимо рубежей, где мы работали, ехали и шли люди в сторону Волги. Уходили от немцев. Двигались на телегах, а чаще всего — пешком. Видишь, бывало, женщина везет ручную тачку, а на ней двое-трое детей и тряпичный узел с пожитками. Жара, солнце печет, а люди идут, лица почернели от усталости. Шли пешком из Калача, Суровикино. Бросали все — дом, свое хозяйство, — только бы уйти от фашистов.

У всех была общая беда. И люди старались помочь друг другу, чем могли. Увидишь голодных, измученных детей и зовешь к нашему походному костру. Многие ночевали вместе с нами в палатках, купали детей в пруду, а утром, чуть рассветет — снова в дорогу. Торопились к переправам через Волгу.

О том, какое положение на фронте, мы узнавали от наших раненых солдат. Одни на телегах, другие — пешком, помогая друг другу, бойцы шли от передовой к Сталинграду. Мы показывали им дорогу.

В августе гитлеровцы стали обстреливать нас с самолетов. Мы прятались в те же самые противотанковые рвы, которые строили. Как летит самолет, бросаемся на землю и прощаемся друг с другом. Кто знал, останемся в живых или нет. И даже в такой обстановке никто из наших женщин и подростков не бросил работу, не ушел с рубежей самовольно. Плакали, беспокоились о детях, которые остались в городе, но продолжали копать траншеи. Пройдет бомбежка, улетят самолеты, выползаем из укрытий и снова берем в руки лопаты и ломы…

Общая протяженность оборонительных рубежей вокруг Сталинграда насчитывала 2752 километра[25].

В Сталинградской области строились новые железнодорожные линии. В то время, когда центр военных действий переместился на юго-восток Европейской части СССР, новые магистрали приобрели стратегическое значение.

Сталинград — Владимировка. Эта дорога сооружалась по постановлению ЦК ВКП(б) и СНК СССР, которое было принято в сентябре 1941 года[26]. На прокладке магистрали работали железнодорожные строительные организации и местное население. Как и возведение оборонительных укреплений, строительство новых железных дорог проходило в самых суровых условиях и самыми быстрыми темпами. Одновременно возводили насыпь, укладывали шпалы, тянули линии связи. Работали в две смены — днем и ночью. Машин было мало. Землю возили на повозках и тачках. Утрамбовывали вручную деревянными приспособлениями. Так работали в осеннюю слякоть, увязая по колено в грязи, в суровые морозы на пронизывающих ветрах. Дорога прокладывалась в степных, малонаселенных местах, где издалека приходилось доставлять и продукты, и воду.

Несмотря на все лишения, которые испытывали строители, железнодорожная линия возводилась небывало быстрыми темпами. Как и повсюду в то время, труд становился мерилом народного сопротивления врагу. У каждого, кто работал на стройке, на фронте воевали близкие. Напряженный труд был помощью фронту. Постановление о строительстве дороги было принято в сентябре, а уже в конце декабря 1941 года по новой магистрали пошли первые эшелоны.

Еще одна стратегически важная ветка железной дороги Иловля — Камышин сооружалась с начала 1942 года. Этот участок был головным на линии Сталинград-Саратов-Сызрань-Ульяновск. Дорога строилась по решению Государственного Комитета Обороны. Работы начались в морозную зимнюю пору и продолжались до августа 1942 года. Первые фронтовые составы пошли по этой железнодорожной линии в то время, когда на Дону уже гремели бои.

Строительство железных дорог было еще одним массовым патриотическим подвигом в годину войны. Новые магистрали в дни Сталинградской битвы стали основными артериями, связывающими город, ставший фронтовой полосой, с тылом страны. По этим дорогам уезжали на Урал и в Сибирь спасшиеся от бомбежек жители Сталинграда, им навстречу двигались к фронту воинские эшелоны. Исключительную роль сыграли новые коммуникации во время подготовки контрнаступления под Сталинградом.

Как жил город летом 1942 года, в последние недели и дни перед началом обороны? Документы и воспоминания воссоздают мужественный облик сталинградцев. В обыкновенных сообщениях о городских новостях видишь проявление несгибаемого народного духа.

Вот одно из таких событий. В конце июля «Сталинградская правда» рассказала об открытии выставки макетов панорамы «Героической обороны Царицына». Газета писала об огромном интересе сталинградцев к новой выставке. За два дня на ней побывало более тысячи человек. В самой истории случаются символы. Экспонаты исторической выставки, на которую пришли сталинградцы, были показаны в том самом здании центрального универмага, которое в дни Сталинградского сражения станет местом кровопролитных боев, в подвале этого дома будет пленен командующий 6-й германской армией фельдмаршал Паулюс.

«Сталинградская правда» сообщала летом 1942 года о том, что на прилавках магазинов появились новые книги, выпущенные областным издательством. В медицинском институте проводилась защита диссертации. Фельдшерско-акушерская школа объявляла прием учащихся на первый курс. Сталинградский механический техникум проводил набор студентов на факультеты механико-технологический и колесно-гусеничных машин. Открывался дневной пионерский лагерь для детей фронтовиков.

Каждую строку газетных сообщений о городских новостях, спустя десятилетия, читаешь с особенным чувством. Каждое из них дополняет картину жизни города в условиях близкого фронта. И потому каждый факт городских будней становятся историческим, потрясает нашу память. Есть. глубинная связь между подвигом в бою и выпуском новых книг в считанных километрах от передовой.

Вот самые обычные объявления в газетах о демонстрации кинофильмов. Читаешь, и в памяти встают кинотеатры той поры. Рядом с афишами начертаны стрелки, указывающие, где находится бомбоубежище. Билетерши стояли в дверях с сумками противогазов. Сеансы прерывались сигналами воздушной тревоги. А когда объявлялся отбой, как положено, звонки снова приглашали зрителей в зал. В этой обстановке каждый сеанс был как знак мужества. Сталинградские газеты тех дней сообщали, что в кинотеатрах «Ударник», «Красная звезда», «Призыв», «Комсомолец» демонстрируются фильмы «Александр Невский», «Мы — из Кронштадта», «Дети капитана Гранта», «Волга-Волга».

Страницы «Сталинградской правды» лета 1942 года стали летописью мужества жителей города. Очерки, репортажи, информации, объявления. Их нельзя читать без волнения. Напечатанные рядом со сводками Совинформбюро, они несут в себе заряд великого человеческого достоинства перед лицом испытаний. Естественным и повседневным было мужество сталинградцев. Все — от мала до велика — чувствовали себя солдатами великой войны. Вера в победу была огромной духовной силой.

Более месяца шли бои на дальних подступах к Сталинграду. На огромных степных пространствах в кровопролитном сражении советские войска отстаивали каждую пядь родной земли. Во второй половине августа гитлеровцы развернули новую наступательную операцию. Противник стремился обхватить город гигантскими клещами — с севера и юга.

Стояли последние августовские дни. В садах гнулись отяжеленные плодами ветки яблонь. Во дворах пахло спелыми дынями и помидорами. Стволы зениток маскировали яркими разноцветными ветками деревьев. Высохшая полынь стала седой и ломкой. В преддверии осени еще много было солнца, далеко и просторно открывалась степь во все концы. Сталинградцы любили по вечерам приходить на Мамаев курган. Отсюда хорошо были видны спускающиеся к Волге улицы, светлые набережные, широкие проспекты, заводские корпуса, крыши зданий. И никто еще не знал, что в последний раз видит город таким, каким создала его история веков.