Переписка

1

А. И. Цветаеву

2

По-видимому, В. И. Зелинская

3

Дочь Б. C. Трухачева и М. И. Кузнецовой

4

И. Г. Эренбург по просьбе Цветаевой узнал о местопребывании С. Я. Эфрона.

5

К. Д. Бальмонта

6

видеть! (Пометка моя.) — Примеч. M. Цветаевой.

7

Предположительно, имеется в виду книга французского писателя Пьера Лоти (наст. имя Луи Мари Жюльен Вио, 1850–1923) «Книга милосердия и смерти».

8

С. Я. Эфрон ездил снимать дачу для семьи.

9

3 комнаты кухня берег моря две тысячи прекрасно Понтайяк Сергей (фр.).

10

Цветаева с сыном летом 1935 г. жила в Фавьере.

11

День рождения A. C. Эфрон — 25 лет.

12

Вероятно, Павел Балтер, сотрудник редакции газеты «Наша Родина» и «Союза возвращения на Родину».

13

С. Я. Эфрон проходил курс лечения от стенокардии.

14

Э. Э. Литауэр — соратница С. Я. Эфрона

15

Говядина по-бургундски (фр.).

16

«Новая Семья» (фр.)

17

Д. В. Сеземан — младший сын H. H. Клепининой от первого брака; семья Клепининых вернулась в СССР одновременно с С. Я. Эфроном.

18

Сокращенное название французской ежедневной газеты «Юманите»

19

Организация для борьбы против фашизма и войны, а также для защиты экономических интересов трудящихся.

20

Эфрон Елизавета Яковлевна (1885–1976) — сестра С. Я. Эфрона, режиссер, педагог.

21

Алексей Германович Цирес (1889–1967) — друг семьи Эфрон, брат гимназической подруги А. Я. Трупчинской — Екатерины Цирес, занимался по программе гимназического курса с братьями Эфрон — Сергеем и Константином; впоследствии — преподаватель латинского языка, психолог и философ.

22

Александр Сергеевич Говоров (1891 —?) — гимназический товарищ С. Я. Эфрона, был шафером на его свадьбе в январе 1912 г.

23

С. Я. Эфрон готовился к экзаменам на аттестат зрелости.

24

Белла Евгеньевна Фейнберг (1888–1976, в замуж. Майгур) — приятельница Е. Я. Эфрон.

25

5/18 сентября — по Святцам — праведница Елисавета.

26

А. Я. Трупчинская жила с мужем и двумя маленькими дочерьми и, вероятно, уклад этой семьи был чужд С. Я. Эфрону.

27

Александр Владимирович Трупчинский (1877–1938) — муж А. Я. Эфрон, потомственный дворянин, присяжный поверенный; его мать Мария Фортунатовна (урожд. Хлюдзинская, ок. 1858–1942).

28

Возможно, Федор Акимович Волькенштейн (1874–1937) — присяжный поверенный, журналист, первый муж Натальи Васильевны Крандиевской.

29

Возможно, Абрам Моисеевич Беркенгейм — преподаватель Высших женских курсов.

30

Мария Лазаревна Гехтман (1892–1947) — пианистка, первая жена А. Г. Циреса.

31

Мария Германовна Цирес — младшая сестра А. Г. Циреса.

32

Самуил Евгеньевич Фейнберг (1890–1962) — пианист.

33

Б. Е. Фейнберг

34

Леонид Евгеньевич Фейнберг (1896–1980) — художник, автор воспоминаний «Три лета в гостях у Максимилиана Волошина» (полностью не опубликованных, фрагменты в сб. «Воспоминания о Максимилиане Волошине». М.: Сов. писатель, 1990. С. 268–293).

35

Возможно, Алексей Николаевич Толстой (1882/83 — 1945) — писатель.

36

Надежда Васильевна Крандиевская (1891–1963, в замуж. Файдыш) — скульптор, автор скульптурных портретов С. Я. Парнок (1913), А. Н. Толстого и М. И. Цветаевой (оба 1915).

37

Наталья Васильевна Крандиевская (1888–1963) — поэтесса.

38

Вероятно, Аркадий Зенченко, приемный сын товарищей Е. П. Дурново по партии «Народная Воля», друг П. Я. Эфрона.

39

Возможно, Ольга Марковна Меерсон, знакомая семьи Эфрон, парижская художница.

40

Над. В. Крандиевская училась в Училище живописи, ваяния и зодчества.

41

Написано в ответ на несохранившееся письмо Е. Я. Эфрон, где та, вероятно, высказывала свои сомнения о предстоящем браке брата.

42

Написано на видовой открытке с репродукцией бюста Данте Алигьери из собрания Национального музея (Неаполь).

43

Ошибочно написано: settembre.

44

Курортный городок в Австро-Венгрии с серными источниками в окрестностях.

45

Речь идет о парке Шенбрунн в Вене, где жил и в 1832 г. умер герцог Рейхштадтский; в Вечернем Альбоме есть ст-ние «В Шенбрунне».

46

Не понимаю (um.)

47

Местечко близ Генуи, где Цветаева с больной матерью жила в «Русском пансионе» в 1902–1903 гг.

48

Сельма Лагерлёф (1858–1940) — шведская писательница, «Чудеса антихриста» — ее роман (1897).

49

Д’Аннунцио Габриеле (1863–1938) — итальянский писатель.

50

Жена доктора Дмитриева, с которым в качестве фельдшерицы работала первая жена A. B. Трупчинского, упомянутая далее под фамилией Кудрявцева.

51

По сведениям, записанным A. C. Эфрон со слов Е. Я. Эфрон, после продажи дома E. H. Дурново в Гагаринском переулке, каждому члену семьи была определена сумма в 15 тысяч рублей, а Е. П. Дурново-Эфрон и К. Я. Эфрону — 30 тысяч, так как они вынуждены были жить за границей. После их смерти эти деньги были распределены поровну между оставшимися членами семьи. Сумма лежала в банке, жили на проценты. Просьба А. Я. Трупчинской вызвана намерением ее мужа купить нефтеносные земли под Баку: A. B. Трупчинский был большевиком, и деньги ему требовались на нужды партии.

52

Это намерение С. Я. Эфрон осуществил еще до конца июля 1915 г.

53

Губернский центр в Польше

54

Mizerny — худой, осунувшийся (польск.).

55

Город в Варшавской губернии.

56

Е. Я. Эфрон уехала к своей приятельнице М. С. Урениус в ее имение Подгорье близ Луги, в Петроградской губернии.

57

А. Я. Трупчинская уехала с детьми на лето в Финляндию, в дачное место Нейвола.

58

Ипполит Воль (ок. 1885 — до 1945) — друг Е. Я. Эфрон, с которым она познакомилась в Льеже в 1904 г.; получил агрономическое образование, занимался кооперацией, погиб в немецком концлагере во время Второй мировой войны.

59

В. А. Жуковская

60

5/18 сентября — день именин Е. Я. Эфрон.

61

A. C. Говоров, в то время студент физико-математического факультета Московского университета, через несколько месяцев поступил в Александровское военное училище.

62

Призывного возраста С. Я. Эфрон достиг в 1914 г. Тогда как студент Московского университета он получил отсрочку до окончания курса, т. е. до 1920 г. Но по мере втягивания России в войну отсрочки разного рода отменялись решениями военного ведомства.

63

Мария Сергеевна Урениус (1884–1942) — соученица Е. Я. Эфрон по московской гимназии и Высшим женским курсам, в ее имении Подгорье в то время жила Е. Я. Эфрон; впоследствии — краевед, музейный работник, искусствовед, автор книги «А. Г. Венецианов и его школа» (М.: Госиздат, 1925), статьи «Абрамцево» в кн. «Подмосковные музеи» (М.: Госиздат, 1925) и др.

64

Камерный театр переживал финансовые трудности. «Я никогда не забуду, — писал о том времени Таиров, — как в 1915 году вся труппа, сплошь состоявшая из необеспеченных людей, совсем отказалась от жалованья, лишь бы спасти театр…» (Таиров А. Я. Записки режиссера. Статьи. Беседы. Речи. Письма. M.: BTO, 1970. С. 105).

65

В Московском университете, где С. Я. Эфрон с осени 1915 г. возобновил занятия.

66

Пиши открытки, это дешевле (нем.)

67

Вторая дочь Э. А. и М. С. Фельдштейн — Елена — родилась 27 октября (9 ноября) 1915 г.

68

С. Я. Эфрон поступил в Камерный театр в ноябре 1915 г. и проработал в нем до закрытия сезона перед Великим постом (21 февраля 1916 г.), он участвовал в спектакле «Сирано де Бержерак» (в роли 2-го гвардейца).

69

Неточное воспроизведение первой строки ст-ния С. Я. Надсона (1862–1887), прав.: «Друг мой, брат мой, усталый страдающий брат…».

70

Александр Яковлевич Таиров (наст. фам. Корнблит, 1885–1950) — режиссер; сценическую деятельность начал в 1904 г. как актер. Играл в провинции и в Петербурге. В 1913–1914 гг. — режиссер московского Свободного театра. После закрытия Свободного театра вместе с группой молодых артистов организовал московский Камерный театр, которым руководил 35 лет.

71

Меблированные комнаты на Садово-Черногрязской улице в Москве. Имели репутацию пристанища богемы.

72

Ханго, или Гангут — город-порт на юге Финляндии, курорт. Знаменит тем, что во время Северной войны (1700–1721) русский флот в Гангутском сражении одержал крупную победу над шведским флотом.

73

Над. В. Крандиевская.

74

Ваш возлюбленный Серж (фр.).

75

Губернский центр в Польше

76

Mizerny — худой, осунувшийся (польск.).

77

Е. Я. Эфрон ездила в Варшаву в санитарном поезде № 187

78

В Варшаве Е.Я. Эфрон виделась со своим другом Ипполитом Волем

79

М. И. Цветаева предполагала ехать в Коктебель в обществе С. Я. Парнок и ее младшей сестры Елизаветы, А. И. Цветаевой с сыном и его няней, и своей дочери с няней, — что и было осуществлено.

80

Город в Варшавской губернии.

81

Е. Я. Эфрон уехала к своей приятельнице М. С. Урениус в ее имение Подгорье близ Луги, в Петроградской губернии.

82

А. Я. Трупчинская уехала с детьми на лето в Финляндию, в дачное место Нейвола.

83

друг Е. Я. Эфрон.

84

В. А. Жуковская

85

Процедура, в результате которой призывники либо определялись на действительную службу, либо оставлялись в резерве, зачисляясь в ополчение.

86

В Одесское военное училище.

87

А. Я. Трупчинская была проездом в Москве по дороге на летний отдых в Ессентуки.

88

Дочерей А. Я. и A. B. Трупчинских — Анны и Елизаветы.

89

С. Я. Эфрон неожиданно приехал в Коктебель 12 июня 1916 г. и пробыл там до 7 июля.

90

М. П. Арцыбашев с женой Еленой Ивановной, актрисой

91

Г. Я. Эфрона

92

Из-за финансовых затруднений в Камерном театре части труппы грозило увольнение.

93

Знакомая, у которой Е. Я. Эфрон жила в Кисловодске.

94

В конверт с письмом вложена справка Российского общества Красного Креста от 25 июля 1917 г. о военнопленном И. Воле.

95

По-видимому, Б. Г. Закс — знакомый И. Воля и Е. Я. Эфрон, социал-демократ; впоследствии работник Совнаркома.

96

С. Я. Эфрон ездил устраивать дочь в русскую гимназию в Моравской Тшебове.

97

В. А. Жуковской

98

Это письмо было ответом на Е.Я. Эфрон, черновик которого сохранился.

«Сережа, дорогой мой! Наконец-то получилось от тебя письмо, кот<орого> я так долго ждала и в кот<ором> была уверена.

Ты просишь написать факты. Вот они. Никакой ссоры из-за дров не было. За все годы большевизма, вплоть до этого я купила всего 1/4 саж., и до сих пор живу в комнате, в кот<орой> вода в стакане мерзнет, я совсем не топлю. Всё богатство, кот<орым> я обладала, получки Закса, я просила его отдавать Марине, как и дрова. Ты знаешь вероятно что одно лето Ирина провела у меня, первое лето коммунизма 1918 г. Я жила у Анны Григ<орьевны>, морально было ужасно, я накупила провианта на все деньги кот<орые> у меня были (мамин залог). И Анна очень скоро сказала что все запасы истощились и выживала меня. Мы расходились в политич<еских> убежд<ениях>. Я собрала все свое самообладание и молча выносила оскорбления, только чтобы не возвращать Ирину. Она стала как бы моей дочкой.

Это была умная, кроткая, нежная девочка. Привезла я ее совсем больной слабой, она все время спала, не могла стоять на ногах. За три мес. она стала неузнаваемой, говорила, бегала. Тиха она была необыкновенно, я все лето ничего не могла делать, даже читать, я упивалась ее присутствием, ее жизнью, ее развитием.

Моей мечтой было взять ее совсем и растить.

Мне предложили место сельской учительницы, я написала Марине об этом и спрашивала не даст ли она мне девочку на зиму. Уезжать в глушь одной я была не в силах. Ирина же заполнила бы всю мою жизнь.

За это время у меня произошел ужасный разрыв с Анной Григ<орьевной>, она потребовала чтобы я уехала. У меня не было ни копейки денег. Я написала обо всем Марине. Но тут меня выручил Миша, я нашла себе комнату у крестьян, и там еще мы прожили с Ириной месяц. Подошла осень. Я ждала ответа от Марины, отдаст ли она мне Ирину на зиму. Вместо ответа приехала Марина и взяла у меня Ирину. Когда я спросила отчего она ее берет она ответила что теперь в Москву привозят молоко (летом молока не было) и оставаться ей в деревне нет надобности. Ты знаешь какова Ирина была совсем маленькой и знаешь как мне всегда было больно Маринино, такое различное от моего понимания, воспитание детей. Я знала на какую муку увозится Ирина. Я была прямо в звериной тоске. И три дня не могла вернуться в нашу комнату где стояла пустая кроватка. Тогда я решила что больше никогда Ирину брать не буду, что мне это не по силам. Вот в этом верно и была моя самая большая ошибка, что я себя хотела защитить от боли.

Прошло два месяца. Вера была очень больна, думали что белокровие. Жила она с Асей, Зоей и Женей на одной квартире. Я жила отдельно. Доктора намекали, что она не выживет. Я абсолютно ничем Вере помочь не могла, я три мес. не видала кусочка хлеба (в деревне, когда жила с Ириной, находила обглоданные корки хозяйской девочки и съедала их). Пишу это, чтобы ты понял, в каком беспомощном состоянии я была. Ася, Зоя и Женя поддерживали Веру, но у Веры отношения с Асей портились и ей ее помощь была очень трудна. Но ничего иного делать было нечего. Вера ходила по стенке. Марина знала, что Вера больна, но не знала, что с нею. У Марины ушла прислуга и она привела девочку к Вере. Я взяла Ирину к себе, с отчаянной болью, т. к. девочка все потеряла, что имела, и я опять не могла отделаться от своей любви к ней.

Ирину оставлять у себя моя квартирная хозяйка запретила, т. к. сдавала она комнату без ребенка. Вечером я должна была приходить с Ириной к Вере и у Веры ночевать, т. к. Веру нельзя было ничем утруждать. Пришла Марина при мне и я все высказала, сказала ей: об ее оскорбительном отношении к Вере, о том что она нас не подпускает к детям и хочет оградить их китайской стеной от нас. <Делать?> что-либо я могу только из любви, <видеть?> детей не позволяет и с нашими чувствами не считается. Что я могла бы взять Ирину, <…> устроилась в деревне, но сейчас я сама вишу <…> и не хочу ее любить и привыкать к ней <…> на это нет сил. Говорила я очень резко, грубо, очень раздраженно. На этом разговоре мы с Мариной расстались. Ирина осталась у нас еще на неск<олько> дней, я опять брала ее на день, а на ночь приводила к Вере. Потом позвонив по телеф<ону> узнали что прислуга есть отвели Ирину Марине. <Как> видишь ни на холод мы ее не выгоняли, ни отказывали приютить Ирину в трудный момент.

Это было в 1918 г. На след<ующую> зиму я уехала в Витебск<ую> губ<ернию> в деревню и решила взять Ирину. Но хотела раньше устроиться, условия предлагали хорошие, но сразу не дали комнаты и два мес<яца> я жила в проходной комнате у чужого человека. Подробности этой моей жизни можешь узнать у Магды, мы с ней вместе уехали. На Рождество только мы с ней получили комнату и я написала Вере, чтобы она привезла Ирину. И получила ответ от нее и от Аси, что Ирина умерла и как мне описала Ася, умирала она долго и совсем одна. Вот что мне написала Ася она встретила Марину и та ей рассказала <что> Ирина в ужасном приюте для сирот и сама Марина боится туда ехать за Ириной. Тогда <Ася сказала> что она берет Ирину, и поедет <…> достанет Марине сапоги или валенки <…>. Сговорились. Но Марина привезла к Асе больную Алю вместо Ирины. Ася геройски ухаживала за Алей и перебинтовывала ее. Тогда решили, что Ирину возьмет Вера. Ася переселилась в Верину комнату (они уже жили врозь) и Марина и Аля в Асиной комнате. Вера не могла сразу поехать за Ириной потому что она была вся в нарывах, а нести Ирину надо было неск<олько> верст. Ася тоже заболевает и слегла. В это время умирает Ирина, нет, Ася кажется после этого заболевает. Не знаю сколько времени всё это тянулось. Я узнала обо всем когда все уже кончилось. Не знаю также сколько времени Ирина была в этом ужасном приюте, мне писали, что она уже ничего не могла есть и лежала все время. Когда я уезжала, то просила Тусю устроить Ирину в детск<ом> саду в котором она работала, там Ирина могла жить под Тусиным присмотром и кормили порядочно. Туся была у Марины и предлагала ей взять к себе Ирину, не знаю, отчего-то Марина верила больше в тот приют.

Вот и все. Не знаю насколько тебя все это удовлетворит.

Магда Нахман в Берлине. Не знаю ее адреса. Она вышла замуж за индуса. Его зовут Ачариа, а фамилии не знаю. Может быть найдешь ее. Она тебе тоже сможет рассказать. В год смерти Ирины она жила со мной, а перед этим с Асей и Верой».

В августе 1917 г. Е. О. Кириенко-Волошина писала В. Я. Эфрон из Коктебеля в Долыссы Витебской губернии: «Борис Трухачев мне говорил, что маленькая Ирина в ужасном состоянии худобы от голода; на плач ее никто внимания не обращает; он был совсем потрясен виденным. Рассказал только мне под большим секретом. — Что это такое? Бред Бориса на кошмарную тему или кошмарная действительность?»

99

С 1 марта по 19 мая 1924 г. Волошин прожил в Москве, уезжая на месяц в Ленинград.

100

М. С. Фельдштейн

101

В. А. Соколов

102

«Записки добровольца».

103

Вероятно, В. М. Эфрон, вдова П. Я. Эфрона.

104

В. А. Жуковская

105

Екатерина Германовна Цирес — старшая сестра А. Г. Циреса.

106

Ф. А. Степуном.

107

«Своими путями».

108

Третья (Вахтанговская) Студия МХТ.

109

В ноябре 1924 г. в Ленинграде было сильное наводнение.

110

Адрес санатория указан на открытке от 19 июля 1925: «Чехия, pp. Cirkovice и Uhliřskych Janovic. — Sanatorium».

111

Е. Я. Эфрон работала в школе-студии Ю. А. Завадского режиссером-педагогом.

112

Н. Г. Коваленская — актриса, организовала в Праге драматическую студию

113

Народная драма XVIII в. «О царе Максимилиане и его непокорном сыне Адольфе».

114

Г. А. Шенгели. С. Я. Эфрон познакомился с ним, видимо, в Харькове в 1919 г.

115

Ольга Владимировна Бакланова (1893–1974) — ведущая актриса Музыкальной Студии МХТ, исполняла главные партии в показанных в Праге спектаклях. После 1926 г. жила в США, играла в театрах, снималась в кино.

116

Цветаева с детьми уехала из Праги в Париж 1 ноября 1925 г.

117

На эту тему С. Я. Эфрон опубликовал два рассказа: «Тиф» (Сб. «Ковчег», Прага, 1926) и «Тыл» (ж. «Благонамеренный», Брюссель, 1926, № 2).

118

От названия советского журнала «На посту» (1923–1925), занимавшего непримиримую позицию по отношению к непролетарским литературе и искусству.

119

Журнал «Версты»

120

Святополк-Мирский

121

«Своими путями»

122

Цветаева с детьми 24 апреля 1926 г. уехала на океан в рыбацкую деревню Сен-Жиль-сюр-Ви, где пробыла до октября

123

Из-за забастовки в типографии первый номер «Верст» вышел только в середине июня.

124

В 1926 г. были опубликованы рассказы С. Я. Эфрона «Видовая», «Тиф» и «Тыл».

125

Французский перевод романа английской писательницы Эмилии Бронте «Грозовой перевал».

126

«Поэма лестницы», «С Моря», «Попытка комнаты», тогда же Цветаева работала и над «Несбывшейся поэмой»

127

После возвращения из Сен-Жиля семья Цветаевой поселилась в Беллевю, потом переехала в Мёдон.

128

А. В. Трупчинского

129

Вероятно, речь идет о фильме «Страсти Жанны д’Арк» режиссера К. Т. Дрейер.

130

М. Л. Слонимский

131

В. Г. Лидин

132

Эльза Триоле

133

О. Д. Форш

134

Возможно, роман И. Г. Эренбурга «Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца»

135

М. М. Зощенко

136

Л. Н. Андреев

137

В маленьком театре «Студия Елисейских Полей» Г. Бати — режиссер, драматург, историк театра — поставил пьесу С. Гантийона «Майя».

138

Клавдия Дурново — кузина Е. П. Дурново-Эфрон

139

В 1926–1927 гг. Волошиным написаны следующие стихотворения: «Доблесть поэта», «Колдовство», «Дом поэта», «Четверть века».

140

А. Мацеевич — митрополит ростовский и ярославский, последний противник церковной реформы Петра I.

141

Обер-прокурором Святейшего Синода в 1768–1774 гг. был бригадир П. П. Чебышев.

142

А. И. Цветаева летом 1927 г. по приглашению М. Горького жила в Сорренто; в сентябре она на две недели приезжала в Париж для свидания с сестрой.

143

К. Ф. Юон — художник.

144

Поэма Б. Пастернака. «Девятьсот пятый год»

145

Франка Гранье

146

В. А. Завадский — младший брат Ю. А. Завадского; был в Добровольческой армии, потом служил в банке.

147

Вера Александровна Завадская

148

Так С. Я. Эфрон называет труппу III Студии МХТ, приехавшей на гастроли как Театр им. Евг. Вахтангова.

149

Труппа «Русский балет Сергея Дягилева»

150

Ю. Завадский в 1924 г. основал собственную студию, в 1927 г. реорганизованную в Театр-студию под руководством Ю. А. Завадского. Е. Я. Эфрон работала в этом театре режиссером-педагогом.

151

П. Г. Антокольским

152

М. А. Бакунин — русский революционер, теоретик анархизма и народничества

153

В 1928–1929 гг. С. Я. Эфрон работал в редакции еженедельника «Евразия».

154

В. А. Завадская

155

«После России» (Париж, 1928).

156

Рукой Е. Я. Эфрон зачеркнуто и рядом написано: «частицу».

157

Ф. А. Степун с 1926 г. возглавлял кафедру социологии в Высшей технической школе в Дрездене.

158

Рудольф Лазаревич Самойлович — советский полярный исследователь; начальник спасательной экспедиции на ледоколе «Красин»

159

Борис Григорьевич Чухновский — советский полярный летчик; участвовал в поисках экспедиции Нобиле

160

Пасха

161

A. C. Эфрон ездила в Бретань с семьей Лебедевых.

162

«Владимирская Богоматерь», «Аделаида Герцык», поэмы «Сказание об иноке Епифании», «Святой Серафим».

163

«Бабы рязанские» — кинофильм реж. О. Преображенской, И. Правова).

164

Возможно, советский кинофильм «Сердце Азии (Афганистан)» (реж. В. Ерофеев).

165

«Броненосец Потемкин» (реж. С. М. Эйзенштейн).

166

Летом 1930 г. С. Я. Эфрон был в санатории, получив на курс лечения стипендию Красного Креста.

167

Речь идет о его романе «На Западном фронте без перемен»

168

Роман французского писателя Доржелеса «Деревянные кресты»

169

Книга военных корреспонденций И. Г. Эренбурга 1915–1917 гг. «Лик войны. (Во Франции)»

170

Виктор Павлович Кин

171

Написано на почтовой бумаге с маркой парижского кафе: «la Rotonde Mont-Parnasse 105, В-d Montparnass, 105».

172

С. Я. Эфрон занимался на кинооператорских курсах фирмы Патэ.

173

Американский фильм по роману Ремарка, поставленный реж. Л. Майлстоуном.

174

По-видимому, его книга «Искусство кино»

175

«История русского театра»

176

Н. Д. Волков, «Мейерхольд»

177

французский кинопромышленник.

178

В «Новой газете» (Париж,) была помещена заметка С. Я. Эфрона «Кино: Долой вымысел»; в «Воле России» (Прага) опубликована его статья «Советская кинопромышленность».

179

Советская еженедельная газета; выходила в Москве с 1925 г. по ноябрь 1941 г.

180

Л. Муссинак — теоретик киноискусства

181

По-видимому, в «Новой газете».

182

А. И. Цветаевой

183

Людовик XIV.

184

Музей в Париже, где собраны богатые коллекции эпохи Великой французской революции.

185

В 1931 г. Е. Я. Эфрон по состоянию здоровья вышла на пенсию по инвалидности.

186

Валентина Владимировна Успенская, до революции — актриса передвижных театров; родственница A. B. Кандауровой.

187

Михаил Александрович Чехов

188

Роман М. С. Шагинян

189

Сборник очерков Н. С. Тихонова.

190

С. М. Адель

191

Драматург Александр Николаевич Афиногенов

192

Е. Я. Эфрон была режиссером-педагогом выдающегося мастера художественного слова Д. Н. Журавлева; среди ее учеников также в разное время были Ирина Чижова, Юрий Мышкин, Анатолий Адоскин и др.

193

Д. П. Святополк-Мирский

194

Видимо, В. А. и O. A. Рогозинские.

195

В. А. Соколов в 1926 г. уехал в Германию для лечения, там он вступил в труппу Макса Рейнхардта, затем успешно работал во Франции и США.

196

Видимо, Ю. Л. Оболенская.

197

В 1930-е годы путь репатриации шел из Гавра в Ленинград на одном из советских пароходов.

198

Шато д’Арсин, владельцы которого — русская семья Штранге — сдавали комнаты с пансионом.

199

М. М. Литвинов, нарком иностранных дел СССР.

200

Вероятно, при «Союзе возвращения на Родину», активным членом которого стал С. Я. Эфрон.

201

Вероятно, имеется в виду фильм Александра Петровича Довженко «Аэроград»

202

Советский кинофильм, снятый по книге Д. А. Фурманова братьями Васильевыми.

203

французский кинорежиссер и сценарист.

204

Мультипликационные фильмы американского художника и режиссера Уолта Диснея.

205

Возможно, Андрей Константинович Буров.

206

Отто Юльевич Шмидт — ученый, один из организаторов освоения Северного морского пути, руководитель экспедиций на «Седове», «Сибирякове», «Челюскине»

207

Написано на почтовой бумаге с маркой парижского кафе: «„Сafé de Flore“ 172, В-d St-Germain Paris».

208

А. И. Цветаевой

209

Адрес санатория указан на открытке от 19 июля 1925: «Чехия, pp. Cirkovice и Uhliřskych Janovic. — Sanatorium».

210

Сказка Цветаевой «Молодец» вышла в Праге в издательстве «Пламя» в 1924 г.

211

В 1924–1925 гг. напечатаны очерки Цветаевой: «Вольный проезд», «Бальмонту», «Герой труда», «Отрывки из книги „Земные Приметы“», «Мои службы» и поэма «Крысолов».

212

В Карловом университете С. Я. Эфрон занимался в семинаре археолога и историка искусства, академика Никодима Павловича Кондакова (1844–1925). В ж. «Студенческие годы» (Прага, 1924, № 5(16), сентябрь-октябрь) опубликован очерк к 80-летию Н. П. Кондакова и его фотография в кругу своих слушателей, в верхнем ряду стоит С. Я. Эфрон. Здесь же, за подписью «Вольнослушатель», помещено подробное изложение курса Кондакова в Карловом университете (5 семестров), посвященного формированию европейской культуры.

213

С. Я. Эфрон сотрудничал в пражских журналах «Студенческие годы» и «Своими путями», в последнем из них в 1925 г. напечатаны его статьи: «Церковные люди и современность» (№ 3/4), «О путях к России» (№ 6/7), «Эмиграция» (№ 8/9); статья «О добровольчестве» опубликована в парижском журнале «Современные записки» (1924, кн. 21).

214

Е. Я. Эфрон работала в школе-студии Ю. А. Завадского режиссером-педагогом.

215

Нина Григорьевна Коваленская (1888–1993) — актриса Александринского театра; после Гражданской войны эмигрировала, в 1923 г. организовала в Праге драматическую студию; после Второй мировой войны переселилась в США.

216

Об этом выступлении С. Я. Эфрона сохранилось свидетельство Цветаевой в письме к A. B. Черновой: «25 апреля 1925 г. <…> Да! Самое главное: 20-го, на 2-й — день Пасхи, было Сережино выступление в „Грозе“. Играл очень хорошо: благородно, мягко — себя. Роль безнадежная (герой — слюня и макарона!), а он сделал ее обаятельной. За одно место я трепетала: „…загнан, забит, да еще сдуру влюбиться вздумал“… и вот, каждый раз, без промаху: „загнан, забит, да еще в дуру влюбиться вздумал!“ Это в Катерину-то! В Коваленскую-то! (prima Алекс<андринского> театра, очень даровитая). И вот — подходит место. Трепещу. Наконец, роковое: „Загнан, забит, да еще…“ (пауза)… Пауза, ясно, для того, чтобы проглотить дуру. Зал не знал, знали Аля и я. И Коваленская (!)»

217

Имеется в виду народная драма XVIII в. «О царе Максимилиане и его непокорном сыне Адольфе». Не далее, как в декабре 1924 г., С. Я. Эфрон увлеченно занимался этим произведением, о чем Цветаева писала O. E. Колбасиной-Черновой: «Вшеноры, 27 декабря 1924 г. <…> С<ережа> с Исцеленовым (и Брэй’ем, Вы его не знаете — англичанин режиссер — блестящ) затеяли студию. Ставят „Царя Максимилиана“ (народное, по Ремизову). Сережа играет царского сына, „Адольфу“ — нечто вроде Св<ятого> Георгия. Что выйдет — не знаю. Дело в хороших руках, есть актеры — но будут ли деньги? Пока у них небольшое помещение, репетиции идут. С<ережа> очень увлечен».

218

Имеется в виду выходивший в Париже в 1926–1928 гг. журнал «Версты» под редакцией П. П. Сувчинского, кн. Д. П. Святополк-Мирского, С. Я. Эфрона и при ближайшем участии Алексея Ремизова, Марины Цветаевой и Льва Шестова.

219

Дмитрий Петрович Святополк-Мирский, князь (1890–1937) — литературный критик, историк литературы. Жил в Лондоне, преподавал в университете. В 1932 г. вернулся в СССР, в 1937 г. погиб в лагере на Колыме.

220

Петр Петрович Сувчинский (1892–1985) — журналист, деятель евразийства. Общее образование получил в Санкт-Петербургском университете, брал уроки игры на фортепиано у Ф. М. Блуменфельда. В 1915 г. совместно с А. Н. Римским-Корсаковым организовал в Петербурге журнал «Музыкальный современник» (под редакцией последнего), а также концерты современной камерной музыки. В 1917 г. издавал совместно с Б. В. Асафьевым сборники «Мелос». В 1922–1928 гг. возглавлял издательство «Евразия».

221

Просоветская позиция журнала «Версты» вызвала резкую критику Бунина, Гиппиус и Ходасевича.

222

«Своими путями»

223

Цветаева с детьми 24 апреля 1926 г. уехала на океан в рыбацкую деревню Сен-Жиль-сюр-Ви, где пробыла до октября.

224

Из-за забастовки в типографии первый номер «Верст» вышел только в середине июня.

225

Так, по старой памяти, С. Я. Эфрон называет труппу III Студии МХТ, получившей в 1926 г. название Театра им. Евг. Вахтангова. Упоминаемые спектакли — последние постановки самого Вахтангова: «Чудо Святого Антония» (1921), «Принцесса Турандот» (1922). «Виринея» (1925) — первый спектакль, созданный театром после смерти Вахтангова (реж. А. Попов).

226

Труппа «Русский балет Сергея Дягилева» в 1927 г. и 1929 г. поставила, в частности, два новых балета на музыку С. Прокофьева: «Стальной скок» и «Блудный сын». О последнем сохранился отзыв Цветаевой в письме к С. Н. Андрониковой-Гальперн от 11 июня 1929 г.: «Была на Дягилеве, в Блудном сыне несколько умных жестов, напоминающих стихи (мне — мои же): превращение плаща в парус и этим бражников в гребцов».

227

Юрий Александрович Завадский (1894–1977) начинал свою театральную деятельность в III Студии в 1915 г. сначала как художник, потом как актер и режиссер. В 1924 г. основал собственную студию, в 1927 г. реорганизованную в Театр-студию под руководством Ю. А. Завадского. Е. Я. Эфрон работала в этом театре режиссером-педагогом.

228

П. Г. Антокольским

229

Эфрон Вера Яковлевна (1888–1945) — сестра С. Я. Эфрона, актриса, педагог.

230

Для лечения С. Я. Эфрон был отправлен родными в пансион в курортном городке Есбо близ Гельсингфорса.

231

Петербургская ежедневная газета, центральный орган кадетской партии.

232

Павел Николаевич Милюков (1859–1943) — историк, политический деятель, лидер кадетской партии, редактор «Речи». Возможно, просьба относится к его книгам: «Из истории русской интеллигенции» (СПб., 1903, 2-е изд.), «Очерки по истории русской культуры» (СПб., 1896–1903).

233

В. Я. Эфрон жила в Петербурге (Владимирский проспект, 15, квартира 37), работала педагогом и занималась в студии пластического танца.

234

Домашнее имя старшей сестры С. Я. Эфрона Анны Яковлевны Трупчинской (урожд. Эфрон, 1883–1971), впоследствии учительницы истории.

235

Написано на открытке из серии театральных портретов: «Синяя птица» М. Метерлинка. Моск. Худож. театр. Корова — H. A. Миронова. Датировано по почтовому штемпелю.

236

В Коктебель.

237

В. Я. Эфрон предстояла операция по удалению миндалин.

238

А. Г. Цирес.

239

Софья Марковна Адель (ок. 1884 — после 1931) — сестра художницы О. Меерсон, парижской знакомой семьи Эфрон, жена московского юриста. Е. Я. Эфрон жила в семье Адель, так как не имела в Москве своей квартиры.

240

Один из крупнейших французских банков, имевший отделения и за границами Франции, в том числе в России.

241

Люксембургский музей — собрание современного искусства.

242

Имеется в виду универсальный магазин на площади Пале-Рояль.

243

Написано на видовой открытке с изображением группы лежащих на тротуаре подростков: «Napoli. — Dolce far niente» («Неаполитанское ничегонеделание»).

244

Рецензия на книгу рассказов С. Эфрона «Детство» была написана М. Кузминым и напечатана в ж. «Аполлон», 1912, № 3–4, С. 106. М. Кузмин. Заметки о русской беллетристике.

СЕРГЕЙ ЭФРОН. ДЕТСТВО (М.: Кн-во «Оле-Лукойе», 1912 г. Ц. 1 р.).

Эта свежая и приятная книга, очевидно, написана не для детей и потому, нам кажется, что кроме взрослых, ею особенно заинтересуются и дети. Отсутствие моральных тенденций и всяких маленьких пролетариев, униженных и благородных, придает книге характер искренности и правдивости.

Может быть, некоторые рассказы слишком незначительны, но автор всё передает с такою естественной грацией и выказывает такую тонкую наблюдательность, что известную мелкость письма, а иногда и самого содержания ему охотно прощаешь. Остается только пожелать, чтобы автор также порассказал нам что-нибудь и о взрослых. Впрочем, если его больше привлекает детский мир, который им, конечно, не исчерпан, мы и за то благодарны.

М. Кузмин.

245

Музей императора Александра III, устроительством которого отец Цветаевой занимался с 1890-х годов, был открыт 31 мая 1912 г. Этому событию посвящены мемуарные очерки Цветаевой: «Открытие музея», «Лавровый венок», «Отец и его музей» (1933). Памятник Александру III установлен перед храмом Христа Спасителя к 100-летию Отечественной войны 1812 г. Снесен вскоре после Октябрьских событий 1917 г.

246

Сергей Юльевич Витте (1849–1915), граф — русский государственный деятель.

247

Обер-прокурором Синода в 1911–1915 гг. был Владимир Карлович Саблер (1845–1929).

248

Вдовствующая императрица Мария Федоровна (1847–1928) — жена императора Александра III, мать Николая II.

249

Сохранилось еще одно письмо С. Я. Эфрона к В. Я. Эфрон, написанное в Тарусе, — 10 июня 1912 г.: «Если бы ты знала, как здесь хорошо!

Сегодня встречали с Мариной восход солнца и оба получили насморк. У Марины двойной насморк: сенной — от цветов, и обыкновенный — от восхода солнца. Вникни в этот диссонанс — причины и следствия» (РГАЛИ, ф. 2962, оп. 1, ед. хр. 422, л. 18).

250

Имеется в виду дом в Замоскворечье, на углу Большой Полянки и Малого Екатерининского переулка, деньги на покупку которого дала С. Д. Мейн.

251

Эти слова С. Я. Эфрона вызваны отзывами Н. С. Гумилева и С. М. Городецкого о Волшебном Фонаре. Ср.: «„Волшебный фонарь“ — уже подделка, и изданная к тому же в стилизованном „под детей“ книгоиздательстве <…>. Те же темы, те же образы, только бледнее и суше, словно это не переживания и не воспоминания о пережитом, а лишь воспоминания о воспоминаниях. То же и в отношении формы» (Гумилев Н. Письма о русской поэзии. — «Аполлон», 1912, № 5). Городецкий в статье «Женское рукоделие» писал, что Волшебный Фонарь «открыто исповедует права женщины-поэта на какую-то особенную поэзию» и что к «причудам женским у Марины Цветаевой присоединяются еще ребяческие» («Речь», 1912, 30 апреля).

252

Адресовано в Белосток в санитарный поезд № 182 Всероссийского Земского Союза помощи больным и раненым воинам, где сестрой милосердия работала В. Я. Эфрон. На конверте — переадресовка (по пути следования поезда): Варшава, Брестский вокзал.

253

С. Я. Эфрон в марте 1915 г. поступил санитаром в поезд № 187, дежурил в Отделе санитарных поездов Всероссийского Земского Союза в ожидании отправки.

254

С 1 июля 1915 г. В. Я. Эфрон увольнялась из санитарного поезда, намереваясь возобновить занятия театром.

255

железнодорожная станция в 60 км от Москвы.

256

Летом 1915 г. В. Я. Эфрон была принята в труппу Московского Камерного театра, где проработала два сезона. Была занята в спектаклях «Сакунтала», «Сирано де Бержерак», «Фамира-Кифаред».

257

Город в 200 км от Москвы.

258

М. С. Фельдштейн.

259

С. Я. Эфрон ехал в Коктебель.

260

А. И. Цветаевой, находившейся в Коктебеле.

261

Л. Л. Квятковский

262

Над. В. Крандиевской

263

Л. Л. Квятковский

264

Н. В. Крандиевской

265

С середины апреля до начала мая 1916 г. С. Я. Эфрон проходил медицинскую комиссию в Московском военном госпитале.

266

Николай Николаевич Миронов — знакомый сестер Цветаевых, служил в 15 гренадерском тифлисском полку.

267

Слова из солдатской песни

268

В. А. Жуковской

269

школ прапорщиков.

270

Московский военный госпиталь, где С. Я. Эфрон проходил медицинскую комиссию, задержал оформление нужных документов.

271

Открытие сезона Камерного театра.

272

Марка пива и квасов.

273

А. И. Цветаева жила в г. Александров, по месту службы своего второго мужа М. А. Минца.

274

В. А. Жуковской

275

М. П. Кювилье вышла замуж за князя С. А. Кудашева, который был на ускоренных офицерских курсах в Александровском военном училище.

276

гостиница вблизи феодосийского вокзала.

277

В. Ф. Ходасевич направлялся в Евпаторию для смены лечебного корсета.

278

До Джанкоя.

279

Фонтан, установленный в Феодосии в честь И. К. Айвазовского за безвозмездную передачу им в пользование города воды из источника своего имения.

280

П. Н. Лампси

281

М. С. Фельдштейну.

282

Лидия Владимировна Сокольская — гостья дома Волошина

283

С. Я. Эфрон уехал из Москвы 14 августа и пробыл у Е. Я. Эфрон в Ессентуках до 18 сентября 1916 г.

284

С. Я. Эфрон лечился в Ессентуках от болезни печени.

285

Драма И. Ф. Анненского «Фамира-Кифаред» (1906); премьера состоялась 2 ноября 1916 г. В. Я. Эфрон была занята в постановке в роли старой рабыни.

286

Философский роман А. Франса «Харчевня Королевы Гусиные Лапы»

287

В. Я. Эфрон писала Е. Я. Эфрон о посещении Али и Марины и о том, что принесенные котлеты понравились Але.

288

М. М. Нахман

289

С. Я. Эфрон проходил обучение в Петергофской школе прапорщиков.

290

В. Я. Эфрон уехала на отдых в имение Жуковских вместе с В. А. Жуковской.

291

H. H. Миронов.

292

М. А. Минц.

293

В. Д. Жуковская — мать В. А. Жуковской.

294

Дом бабушки С. Я. Эфрона — E. H. Дурново.

295

На Ваганьковском кладбище в Москве была похоронена мать Цветаевой — Мария Александровна Цветаева (урожд. Мейн, 1868–1906) и ее дед — Александр Данилович Мейн (1836–1899), а также бабушка — Елизавета Никаноровна Дурново (урожд. Посылина) и старший брат С. Я. Эфрона — Глеб, умерший в семилетнем возрасте.

296

Андрей Иванович Цветаев (1890–1933) — единокровный брат Цветаевой, сын И. В. Цветаева от первого брака с Варварой Дмитриевной Иловайской (1858–1890), впоследствии искусствовед, музейный работник.

297

Написано на открытке с видом: «Paris. — L’Institut et le Pont des Arts» («Париж. — Институт и мост Искусств»).

Датировано по почтовому штемпелю.

298

На могиле матери, отца и брата — Е. П. Дурново-Эфрон (1855–1910), Я. К. Эфрона (1851–1909) и К. Я. Эфрона (1895–1910), похороненных на кладбище Монпарнас.

299

Франка Гранье — знакомая Е. П. Дурново-Эфрон.

300

Написано карандашом на бланке: «Methodist Mission Praha II, Ječná ulice, č. 17. Ńтуденческий отдел».

301

В Sciez на Женевском озере семья Эфрон собиралась вместе в последний раз летом 1908 г.

302

Домашнее имя K. M. Эфрона — сына В. Я. Эфрон и М. С. Фельдштейна.

303

Ю. Л. Оболенская.

304

М. С. Лямин.

305

29 февраля 1912 г. М. И. Цветаева и С. Я. Эфрон отправились в заграничное путешествие по Франции, Италии и Германии. Согласно признанию Цветаевой в очерке «Живое о живом», свое свадебное путешествие она распланировала в соответствии с маршрутом свадебного путешествия A. A. Тургеневой и А. Белого в 1909 г.

Написано на обороте открытки с репродукцией картины К. Юона «Воробьевы горы, май».

306

Написано на открытке с видом Везувия: «Vesuvio in eruzione» («Извержение Везувия»).

307

Мессина — город на северо-восточном побережье Сицилии, разрушенный 2 января 1909 г. сильным землетрясением, во время которого погибли 200 тысяч человек.

308

имение И. В. Зелинского под Старым Крымом

309

М. П. Кудашева

310

В. И. Зелинская (домашнее прозвище Панич).

311

Ольга Васильевна Астафьева

312

К. Н. Астафьев

313

Вероятно, отсылка к книге В. В. Розанова «Люди лунного света» (Пг, 1911).

314

псевдоним Т. Д. Цемах.

315

Сергей Алексеевич Соколов (псевдоним Кречетов)

316

Евгений Николаевич Чириков.

317

Т. Д. Цемах с 1921 г. поселилась в Берлине

318

Мария Степановна Волошина (урожд. Заболоцкая).

319

Катарсиса (греч.)

320

М. С. Волошину

321

Написано на почтовой открытке с видом Мёдона

322

Возможно, cвязано с приемом в апреле 1928 г. Волошина во Всероссийский союз писателей

323

Возможно, речь идет об O. A. Мочаловой.

324

Кубанский поход Добровольческой Армии зимой-весной 1918 г. и ее отступление на Дон.

325

С. И. Гольцев

326

Лавр Георгиевич Корнилов

327

В 1919 г. в Новороссийске жила вся семья В. Э. Мейерхольда. Он сам, лечившийся в Ялте, после занятия ее белыми, бежал в Новороссийск, где и был вскоре арестован. Хлопоты по его освобождению увенчались успехом — он был выпущен под залог

328

Павел Иванович Новгородцев

329

По-видимому, Эрвин Давидович Гримм, историк.

330

О. Э. Мандельштам

331

A. M. Петрова

332

С. Я. Эфрон имеет в виду участие в походе А. И. Деникина на Москву.

333

Библиографический журнал «Новая русская книга», издаваемый в Берлине профессором A. C. Ященко

334

Все русские студенты в Праге находились на иждивении чехословацкого правительства.

335

С. Я. Эфрон не знал еще, что Е. О. Кириенко-Волошина умерла

336

В. А. Рогозинского

337

К. Ф. Богаевского

338

Н. И. Манасеина

339

П. С. Соловьева

340

А. М. Петрова

341

Владимир Васильевич Алексеев

342

Имеется в виду Кубанский поход Добровольческой Армии зимой-весной 1918 г. и ее отступление на Дон.

343

С. И. Гольцев

344

Лавр Георгиевич Корнилов (1870–1918) — русский генерал, в 1917 г. Верховный главнокомандующий русской армией; возглавил Добровольческую армию, сформировавшуюся в конце 1917 г. на юге России.

345

Всеволод Александрович Богенгардт (1892–1961) — однополчанин и друг С. Я. Эфрона, их дружба продолжалась и в эмиграции.

346

Написано карандашом на бланке «РСФСР Политический Отдел 1-ой Червоной Казачьей бригады… дня 1919 г. №… Д. Армия».

347

Пасха в 1919 г. приходилась на 7/20 апреля.

348

В 1919 г. в Новороссийске жила вся семья В. Э. Мейерхольда. Он сам, лечившийся в Ялте, после занятия ее белыми, бежал в Новороссийск, где и был вскоре арестован. Хлопоты по его освобождению увенчались успехом — он был выпущен под залог (см. об этом подробнее: Гольцев Ю. В Москве и Новороссийске. В сб. «Творческое наследие В. Э. Мейерхольда», M.: BTO, 1978. С. 248).

349

Павел Иванович Новгородцев (1866–1924) — юрист, философ.

350

По-видимому, имеется в виду Эрвин Давидович Гримм (1870–1940), историк.

351

О. Э. Мандельштама

352

A. M. Петровой

353

С. Я. Эфрон имеет в виду поход А. И. Деникина на Москву.

354

Имеется в виду издаваемый в Берлине профессором A. C. Ященко библиографический журнал «Новая русская книга». В № 2 за 1923 г. был напечатан цикл стихотворений М. Волошина «Усобица (цикл о терроре 1920–1921 гг.)», а также присланный в одном пакете со стихами «Список ученых и литераторов, находящихся в Крыму и нуждающихся в помощи».

355

В 1922–1923 гг. в Берлине были изданы сборники стихотворений Цветаевой: «Разлука», «Стихи к Блоку», «Психея», «Ремесло» и поэма-сказка «Царь-Девица».

356

Все русские студенты в Праге находились на иждивении чехословацкого правительства.

357

С. Я. Эфрон не знал еще, что Е. О. Кириенко-Волошина умерла 8 января 1923 г.

358

В. А. Рогозинского

359

К. Ф. Богаевского

360

Наталья Ивановна Манасеина (1869–1930) — детская писательница.

361

Поликсена Сергеевна Соловьева (1867–1924) — поэтесса (псевд. Allegro).

362

А. М. Петрова умерла 11 декабря 1921 г.

363

Зинаида Митрофановна Ширкевич (1888–1977) — подруга Е. Я. Эфрон; дочь священника из белорусского села Кубок, болела костным туберкулезом, в конце 1920-х годов приехала в Москву для лечения, Е. Я. Эфрон поселила ее у себя и всю жизнь прожила с нею и под ее опекой.