Пермская обитель

Глава 1 ПРАЗДНИЧНЫЙ КОНЦЕРТ

В четверг, 11 ноября 2004 года, на следующий день после праздничного концерта, посвященного Дню милиции, начальник охраны Дворца государственных торжеств полковник Самокатов подал в отставку.

При этом известии люди, знавшие молодого амбициозного полковника, совсем недавно назначенного на заметную в военной номенклатуре должность, безмерно удивлялись. Узнав о причине отставки, удивлялись уже тому, что Самокатов подал рапорт не в тот же вечер, а назавтра.

Концерт в честь Дня милиции — это нечто большее, чем ведомственное мероприятие. Попасть на него мечтает сотрудник любого ранга, имеющий хоть малейшее отношение к Министерству внутренних дел. Пригласительный билет на ежегодный концерт является пусть мелкой, но все-таки наградой, овеществленным в бумаге знаком признания того, что ты в этой сфере целиком и полностью свой человек. Сколько сил прилагается для того, чтобы получить сложенный вдвое лист мелованной бумаги с золотым тиснением, какие драмы разворачиваются вокруг него, какие интриги плетутся — Шекспир отдыхает. Большинство обладателей билетов мигом преображаются и по всякому поводу небрежно упоминают, что вечером 10 ноября они заняты — идут на праздничный концерт. Легко догадаться: чем раньше получишь вожделенное приглашение, тем дольше сможешь трезвонить о предстоящей вылазке. Однако загодя билеты получает лишь высокое начальство. Остальные до последнего момента ведут изнурительную борьбу за право обладания заветным листком.

О посещении концерта можно упоминать и тогда, когда тот давным-давно прошел. Однако эффект при этом не тот, уже разит хлестаковщиной. Требуется удачное стечение многих факторов, чтобы ты мог ввинтить в разговоре что-нибудь типа: «Нет, нет, господа, я совершенно точно помню, что в День милиции был вынужден плестись на концерт во Дворец госторжеств».

Само собой, для большого начальства такой поход не в новинку, для них это привычное ежегодное мероприятие. Для тех же, кто приглашен впервые, это, конечно, событие первостепенной важности. Чтобы понять охватывавшие новичков чувства, достаточно перечитать те страницы «Войны и мира», где юная Наташа Ростова готовится к своему первому балу.

Не менее упорная борьба разгорается и по ту сторону рампы — за право выступать в одном из самых значимых концертов года. То обстоятельство, что концерт транслируется по телевидению в прайм-тайм и дает дополнительную известность, это полдела. Главное, ты становишься для милиции своим человеком и при случае можешь звякнуть туда, обратиться с какой-нибудь просьбой. Мало ли что стрясется в жизни! Во всяком случае, любой участник такого концерта прекрасно знает, что проблем с техосмотром или регистрацией автомобиля у него уже никогда не будет. Уже одно это делает попадание в число участников праздничного концерта заманчивым.

Не следует забывать, что в зале присутствуют первые люди страны. Понравишься — они могут тебя запомнить и при случае пригласить на какой-нибудь закрытый концерт. Там ведь сидят руководители всех силовых ведомств, многие министры, депутаты. В этот раз милиционеров приехал поздравить президент страны. Одним словом, есть перед кем стараться.

Организаторы приглашают не абы кого — патентованных артистов. По традиции, лишь одно новое имя может быть представлено в таком концерте. Понятно, что этот счастливчик сразу становится популярным. Все остальные хорошо известны публике, встречают их на ура, и они не позволяют себе халтурить. Поют исполнители на совесть, да и одеваются, как положено в приличном месте. На площадках, предоставленных для обычных афишных концертов, люди творческие выпендриваются кто во что горазд, а здесь выглядят более или менее строго, как и полагается на торжествах. Взять хотя бы экстравагантную Людмилу Репину. Зрители только ахают, глядя на ее умопомрачительные наряды. Эту длинноволосую блондинку журналисты называют секс-бомбой нашей эстрады. Ее пышная грудь вечно вываливается из декольте, юбки короткие, словно шорты, иной раз выйдет в рваных джинсах, с голым животом или в прозрачной блузке. Многое поражало в ее арсенале: блестящие боты на огромных платформах, королевские мантии, разноцветные парики. В этот раз она сменила свой имидж и выглядела на удивление скромно — была одета в простое розовое платье, правда слегка напоминающее ночную рубашку, но все же оно было ниже колен, без декольте, с круглым воротом. Привычную ярко-красную губную помаду певица заменила на менее кричащую. И самое удивительное — Репина исполнила новые, очень хорошие песни.

Смена репертуара особенно поразила публику. Пожилые силовики, конечно, далеки от музыкальной попсы, и им, было трудно по достоинству оценить преображение Репиной. Но в зале присутствовало достаточно много молодежи: чьи-то жены, дети… Все были покорены выступлением Людмилы. Выйдя в первом отделении последней перед антрактом, Репина исполнила три песни, одна лучше другой. Причем слова и музыка песен были написаны ею самой. Особенно зрителей восхитила бархатная, обволакивающая «Осенняя элегия».

Когда после третьей песни она скрылась за кулисами, публика устроила ей такую овацию, которой могла бы позавидовать сама Алла Пугачева. Ни один из выступающих перед Репиной не имел подобного успеха. Ритмичные аплодисменты тысяч рук, заставлявшие вспомнить о петербургском резонансе, из-за которого в свое время рухнул пешеходный мост, буквально сотрясали зал.

Грохот аплодисментов долго не смолкал. Певицу вызывали на поклоны. Однако она уже не могла выйти при всем желании. Стоило Людмиле Репиной после выступления удалиться за кулисы, как она была наповал убита выстрелом в голову.

Глава 2 ТРУП ЗА КУЛИСАМИ

Узнав об этом трагическом происшествии, начальник охраны Дворца торжеств окончательно и бесповоротно решил подать в отставку. Кстати, еще до начала концерта эмоциональный Самокатов вообще был близок к тому, чтобы наложить на себя руки. Хотя по сравнению с убийством тот случай можно считать сущим вздором — кто-то из проходивших во Дворец государственных торжеств зрителей оторвал провод металлодетектора.

Случайностью это назвать трудно. Теоретически можно уронить на провод что-то тяжелое, тогда он оторвется. Однако никто ничего не ронял, иначе это «что-то» лежало бы рядом или на полу была разбита керамическая плитка. Самокатов даже допускал, что кто-то из подслеповатых зрителей мог пройти не с той стороны ворот и зацепил провод ногой. Однако это утешало мало. Чтобы оторвать провод, нужно приложить немало силенок. Скорее всего, кто-то сделал это умышленно.

В брежневские времена те, кто имел честь наносить визиты в здание ЦК КПСС, видели на вахте странную картину: у входных дверей плечом к плечу стояли сержант внутренних войск и прапорщик КГБ. Такая практика возникла с легкой руки Бровеносца, считавшего, что стабильную работу способна обеспечить только конкуренция различных спецслужб, система сдержек и противовесов. Система двойных караулов казалась полковнику Самокатову правильной, и, став начальником охраны, он снова внедрил ее во Дворце государственных торжеств. Однако то, что срабатывало в советском госаппарате, оказалось неэффективным в нынешних условиях. Вместо здоровой конкуренции у обеих сторон появилось безразличие — каждый надеялся на другого. Так произошло и на этот раз. Возле рамы неработающего металлодетектора началась форменная кутерьма, охранники растерянно принялись разбираться что к чему, каждый торопился доказать свою непричастность к досадному инциденту. В тот момент им было не до проверки, и, прежде чем раму металлодетектора перекрыли, несколько зрителей могли просочиться без досмотра.

Вызванный с другого этажа Самокатов в тот момент расслабился. И зря. Ему нужно было сразу бить во все колокола и усиливать режим. Полковник же явно растерялся. Он начал размышлять о том, произошла ли досадная случайность или поломка подстроена нарочно и, если был умысел, для чего это понадобилось. В голову лезли какие-то экзотические варианты, вроде того, что командированному из Сибири — почему-то Юрий Алексеевич зациклился на Сибири — нестерпимо захотелось посетить в Москве Дворец государственных торжеств. Лишь когда очередь дошла до очевидного — злоумышленник мог пронести взрывное устройство, начальника прошиб холодный пот. Он приказал охранникам утроить внимание, в случае чего — подозрительных моментально выводить из зала. Однако ничего из ряда вон выходящего не случилось, и он постепенно стал успокаиваться.

Про оторванный провод металлодетектора начальник охраны сразу рассказал старшему помощнику генпрокурора Турецкому, который проводил осмотр места происшествия вместе с дежурной оперативно-следственной группой, почти молниеносно прибывшей с Петровки, 38.

Тут же пронесся слух, что разгневанный президент из-за убийства покинул дворец. На самом деле протоколом было предусмотрено, что на второе отделение он не остается. Однако это мало кого успокоило. Во всяком случае, находившегося в зале генерального прокурора Кудрявцева раньше никто не видел в таком паническом состоянии. Президент приказал ему взять следствие под свой контроль. Генпрокурор срочно вызвал на место происшествия заместителя и помощника. Благо обоих, Константина Дмитриевича Меркулова и Александра Борисовича Турецкого, застали дома. Причем Александра Борисовича, в известной мере, случайно: он заезжал в управление угро, где отметил с Грязновым и его сотрудниками профессиональный праздник. Потом хотели с Грязновым завалиться в ресторан «Пронин» на Лубянке, да решили, что сегодня туда не протолкнуться. Только вернулся домой, раздался звонок:

— Немедленно во Дворец государственных торжеств.

— Неужели во всей прокуратуре, кроме Турецкого…

— Сейчас не до шуток, — строго предупредил Константин Дмитриевич, уловив его настроение. — Я уже выезжаю. Там произошло убийство.

Они прибыли во дворец почти одновременно, Меркулов на несколько минут раньше. Ему было приказано осуществлять надзор за следствием, Турецкому — возбудить уголовное дело и провести в кратчайшие сроки расследование.

Ситуация сложилась — хуже не придумаешь. Концерт транслировался по телевизору, отменять его не то что нельзя, а даже технически сложно. Но и состояние выступающих можно понять: о каком вдохновении можно говорить, если в нескольких метрах от сцены лежит труп известной молодой артистки!

Теперь участники выходили на сцену из левых кулис. А с правой стороны работала оперативно-следственная группа — осматривали место происшествия и допрашивали свидетелей. Репина лежала на спине, левая половина ее лица была залита кровью. Пуля попала в висок певицы. Рядом валялись два букета, из-за чего казалось, будто ее уже хоронят.

— Точнехонький выстрел, — хмыкнул судмедэксперт Гаркавенко.

— Так ведь убийца-то находился рядом, — объяснил Турецкий.

— Даже для близкого расстояния точность завидная. Видимо, хорошо тренирован. С каждым днем растет и крепнет мастерство наших киллеров!

Несмотря на мрачный характер своей работы — с утра до вечера вскрывать «криминальные» трупы, круглолицый толстощекий Гаркавенко являл собой воплощенное жизнелюбие, острил по каждому поводу.

Меркулов приказал начальнику охраны:

— Приготовьте список всех артистов. Пускай охранники отмечают время прибытия остальных. Из тех, кто выступил, никого пока не отпускайте.

Он представил себе нетерпение и раздражительность артистов, оказавшихся невольными заложниками, и в то же время знал, с каким интересом они будут следить за действиями следователей, лелея уверенность в том, что те вот-вот обнаружат убийцу. И лишь у одного из них затаился страх.

Протоколы допроса свидетелей оформлял дежурный следователь из Мосгорпрокуратуры Алексей Величко. Поскольку за кулисами было много народу — музыканты, подтанцовка, бэкграунд, режиссеры, после выстрела там царила полная неразбериха. Видимо, благодаря этому хаосу убийце удалось скрыться. О нем в этот вечер ничего не удалось узнать. Да и вообще хоть какую-то пользу следствию мог оказать только рассказ начальника охраны про оторванный провод. Из вещественных доказательств наверняка пригодится гильза от «Макарова». Сам пистолет сколько ни искали — не обнаружили.

Трудно было установить, пропало ли что-нибудь из вещей Репиной в артистической комнате. Во всяком случае, в сумочке лежали и золотые часы, и деньги, и документы, и мобильник. Была даже записная книжка, которая топорщилась от вложенных в нее визитных карточек, талончиков к врачам и противоречащим им абонементам в разные фитнес-клубы.

Поскольку в момент убийства музыканты, работавшие с Репиной, еще не покинули сцену, Турецкий решил для начала поговорить с руководителем ансамбля саксофонистом Клушиным. Хотя у него было стопроцентное алиби, но тем не менее пообщаться стоило. И заодно не мешало бы показать ему список всех участников концерта.

— Зачем? — удивился Клушин.

— Чтобы вы посмотрели и назвали потенциальных врагов Людмилы Николаевны.

— Я даже смотреть не стану, — сказал саксофонист. — Вы же хотите узнать, кого из тут присутствующих можно подозревать в первую очередь. Для этого мне и список не нужен. При всем желании мне трудно представить, что кто-то из этих людей способен на убийство. Хотя насолила она многим. Больше всего Грише Микенскому, своему первому мужу. Это кларнетист из ансамбля «Залив страстей». С режиссером Женей Каблуковым официально они не были расписаны, ему Репина тоже сделала много гадостей. Сева Ноговицын был ее прежним продюсером, недавно они вдрызг разругались. Ну а остальные получали от нее по мелочам. Многие побывали у Людмилы в любовниках.

— Вы тоже?

— На гастролях пару раз переспал с ней по ее настоятельной просьбе. Она считала, что регулярный секс необходим для здоровья. Тогда так сложились обстоятельства — под рукой никого не оказалось, кроме меня.

— Какие отношения были у нее с вашим ансамблем?

— Терпеть можно, — вяло признался Клушин и, перехватив взгляд следователя, пояснил: — Мы привыкли делить «пирог» на равные части, независимо от того, кто что делает: играет, поет, пляшет, ставит звук. А Людмила потребовала себе сорок процентов.

Микенский, Каблуков и Ноговицын уже уехали, оперативники быстро выяснили их домашние адреса и телефоны. Первый жил далеко от центра, в Ясеневе.

Второй в двух шагах от Дворца торжеств, на Спиридоновке.

Галя Романова сама вызвалась съездить в Ясенево. Оттуда потом ей было удобно добраться в Черемушки. Володя отправился на Спиридоновку. Ему и оттуда домой в Бескудниково добираться предстояло очень долго, а уж про Ясенево и подумать страшно. Порем-ский поехал к Ноговицыну на проспект Мира.

Направляясь к выходу, Турецкий оглянулся: в глаза бросилось очерченное мелом место, где раньше лежал труп.

Глава 3 ДЕВУШКА ИЗ ПРОВИНЦИИ

Кодовый замок подъезда многоэтажной громады был настроен простейшим образом — сработал при наборе номера квартиры. Послышался удивленный женский голос:

— Кто там?

— Милиция. К Григорию Евсеевичу.

— А что случилось?

— Откройте, пожалуйста. Мы по поводу происшествия во Дворце государственных торжеств.

После маленькой заминки раздался легкий щелчок. Галина Романова с оперативником вошли в подъезд и хотели подняться на третий этаж пешком, но сразу бросилось в глаза, что там очень грязно.

Выйдя из лифта, они очутились перед запертой дверью, ведущей в общий для всех четырех квартир холл. Милиционер не успел поднести руку к кнопке звонка, как дверь открыл худощавый мужчина лет пятидесяти.

— Григорий Евсеевич, мы по поводу убийства Людмилы Репиной.

— Убийства Репиной?! — поразился кларнетист. — О чем вы? Какой Репиной?

— Вашей бывшей жены — Людмилы Николаевны.

— Что-то, господа, вы не то говорите. Или произошла путаница. Я ее сегодня видел. Она находилась в добром здравии и выступала в праздничном концерте. Если вы представители правоохранительных органов, то сегодня, как говорится, ваш день.

Раскрыв свое удостоверение, Галина показала его Микенскому.

— Мне нужны очки, — признался тот.

К Микенскому подошла женщина, стоявшая в глубине квартиры. Изящная брюнетка в голубом халате, посмотрев удостоверение, коротко бросила:

— Заходите.

Романова и милиционер прошли в квадратный коридор двухкомнатной квартиры. Поскольку у Галины была точно такая же «двушка», она словно очутилась у себя дома. Сходство усиливала похожая вешалка и настенные украшения.

Без особого радушия, даже с некоторой опаской, хозяева предложили поздним визитерам пройти в гостиную и выпить чаю, но незваные гости от. угощения отказались.

— Мне можно присутствовать при разговоре? — спросила женщина.

— Вы супруга Григория Евсеевича?

— Да.

— Принципиальных возражений по этому поводу у нас нет, но, честно говоря, предпочтительней, если мы поговорим с вашим мужем наедине.

Когда жена Микенского покорно вышла, прикрыв за собой дверь, Галина, подсев к журнальному столику, достала бланк протокола и ручку. Заполнив справочные реквизиты, она спросила:

— Григорий Евсеевич, скажите, пожалуйста, в котором часу вы сегодня покинули закулисное помещение Дворца государственных торжеств?

— Часов в восемь.

— Точно не помните?

— С точностью до минуты — нет. Я не смотрел на часы.

— До или после выступления Репиной?

— Кажется, во время. По-моему, она как раз находилась на сцене. Но вы объясните мне, в чем дело. Я же должен знать, чего вы хотите. _

— Людмила Николаевна была убита за кулисами сразу после выступления.

— Как? Каким образом?

— Выстрелом из пистолета.

Кларнетист недоуменно помотал головой, словно пытаясь избавиться от какой-то помехи:

— Так ведь там народу всегда полно. Как в автобусе в час пик.

— На это преступник и рассчитывал. Много народу — легче затеряться.

— Но ведь и свидетелей много.

— Опять же поведение каждого легче вспомнить, если народу мало. А так… — Романова развела руки в стороны, словно демонстрируя тщетность поисков.

— Если вы приехали сюда, значит, меня тоже подозреваете. Но ведь когда я уходил, Людмила в добром здравии стояла на сцене.

-> Григорий Евсеевич, в аналогичных ситуациях бывшие мужья проверяются, находись они в момент убийства хоть за тридевять земель. Вы же сегодня оказались в двух шагах от места преступления.

— Но ведь я уходил, когда она еще пела.

— Сначала вы сказали «кажется».

Микенский помолчал, глядя на Галину, что-то записывающую в бланке протокола. Когда она подняла глаза, он вздохнул:

— Мне нечего добавить. Естественно, я не убивал.

Турецкий и начальник угро Грязнов не без оснований считали, что Галину легко разжалобить. Поэтому они при каждом удобном случае повторяли ей, что внешность обманчива и при допросе необходимо подавлять эмоции, которые могут помешать объективности. Романова прекрасно помнила заветы начальства, однако сплошь и рядом их нарушала. Вот и сейчас — она была настолько уверена в невиновности этого тихого интеллигентного музыканта, что допрашивала его лишь для проформы, не пытаясь уличить во лжи или в каких-нибудь противоречивых показаниях.

— Скажите, вы кого-нибудь подозреваете в убийстве Репиной?

— Нет.

— Что вы можете сказать про режиссера Каблукова?

— Евгений — милейший человек. Некоторое время они жили гражданским браком. Потом вдрызг рассорились, и Людмила сожгла его машину.

— Откуда известно, что это сделала именно она?

— Вот уж не помню, от кого услышал впервые. Но в МОМА, так сокращенно называется московское объединение музыкальных ансамблей, об этом долго говорили.

— Очень интересно, но подробности, я думаю, нам расскажет сам Каблуков. А сейчас мне бы хотелось узнать вашу личную историю. Как вы познакомились с Людмилой Николаевной, как жили, когда развелись.

— Как мы жили, — хмыкнул Микенский, — так это врагу не пожелаешь. Кошка с собакой живут лучше. А познакомились, когда она впервые поехала с нашим ансамблем на гастроли по райцентрам Костромской области. Это было пятнадцать лет назад. Людмила тогда приехала из Мурома, практически без сценического опыта, и прослушивалась во многих ансамблях. Голос у нее был хороший, но, для того чтобы взять певицу в коллектив, ведь нужно для нее вакантное место. Обычно это дело случая. Именно так у нас и произошло: неожиданно заболела солистка, и наш руководитель в спешке взял Репину. Чем она понравилась мне, так это своей скромностью. Я привык к тому, что солистки обычно капризничают, требуют к себе постоянного внимания, ворчат из-за отсутствия развлечений. Днем такие носятся по магазинам, а после концерта предпочитают застолье. Люда же была — сама скромность. В свободное время гуляла, читала. Всем была довольна. Наши музыканты, кроме меня, были женаты, так она на них — ноль внимания. Если было нужно о чем-то попросить, то она обращается только ко мне. И что совсем меня доконало — однажды захожу в ее номер, а она вышивает. Неужели, думаю, не перевелись в наши дни тургеневские девушки?! Короче говоря, вскоре мы поженились.

— У вас большая разница в возрасте?

— Четырнадцать лет, а это, по-моему, не катастрофа. Итак, мы поженились, и тут моя Людочка мгновенно преобразилась.

— Наверное, прописавшись у вас? — понятливо спросила Романова.

— Да. Точнее сказать, преобразилась буквально на следующий день после прописки. У меня была хорошая квартира на улице Герцена — не привыкну к тому, что сейчас она называется Большая Никитская, от родителей осталась. Чудесное место рядом с площадью Восстания, то бишь нынешней Кудринской. Там прошли лучшие годы моей жизни. Но с Людиными истериками, с ее капризами, с ее выходками, о которых сейчас вспоминать противно, я бежал оттуда без оглядки, лишь бы не терпеть адских мучений.

Приведя пару примеров неэтичного поведения Репиной, он замолчал. Галина, окончив писать, сказала:

— Вам нужно подписать протокол допроса.

— Так это был допрос? — удивился Микенский.

— А вы как считаете?

— Я думал, мы просто мило беседовали.

Глава 4 СОЖЖЕННАЯ ИНОМАРКА

Кодовый замок на дверях подъезда не позволил проникнуть внутрь наиболее популярными способами. Пришлось позвонить Каблукову по домофону. Невидимый собеседник отвечал бодрым, хорошо поставленным голосом. Он долго не соглашался открыть дверь, сомневался, что к нему пожаловали из милиции. Впустил он Яковлева и милиционера лишь после того, как Володя повысил голос и намекнул, что его противодействие будет служить одним из косвенных доказательств причастности к убийству Репиной.

Дверь открыл седоватый крепыш с модной щетиной, заменяющей нынче усы и бороду. Даже под порослью было заметно, что лицо этого нестарого человека испещрено морщинами. Он был одет в джинсы и пеструю бюргерскую безрукавку. Прежде чем пригласить неожиданных визитеров в квартиру, Каблуков долго вертел в руках удостоверение Яковлева.

— Я смотрю так тщательно не только потому, что сейчас на каждом шагу слышишь про оборотней в погонах. Просто мне с трудом верится в ваше объяснение про убийство Репиной. Почему же вдруг убили молодую известную певицу, которая сегодня выступала в праздничном концерте? Вы расскажете мне, как это произошло?

Несмотря на молодость, Володя часто сталкивался с фальшивым недоумением, напоминающим искреннее.

— Вообще-то, Евгений Владимирович, я предпочел бы задавать вопросы, а не отвечать, — сказал он. — Всему свое время. Если вы что-то не знаете, то выясните это позже.

— Про убийство Репиной я, конечно, не знаю.

— Но вы прекрасно понимаете, что человек, некогда близкий Репиной, а затем конфликтовавший с ней, — при этих словах Каблуков очумело потряс головой, — не может быть оставлен милицией без внимания. К тому же во время выступления певицы вы находились за кулисами. Кстати, сегодня вы разговаривали с Людмилой Николаевной?

— Нет, только раскланялись.

Наступило минутное замешательство. Наконец, хозяин квартиры поинтересовался:

— Ко мне-то вы зачем пришли? Обыск делать?

— Пока мы просто хотим задать несколько вопросов. Возможно, это поможет в поиске преступника.

— Тогда чего же мы здесь стоим — проходите.

Он провел визитеров в большую комнату с невероятно высоким потолком, какой им давно не приходилось видеть. Возле одной стены стоял дорогой тренажер — беговая дорожка.

— Это жена занимается, — объяснил Каблуков, перехватив взгляд Яковлева.

— Она сейчас дома?

— Нет, повела немецких коллег на какой-то вернисаж. Она художница.

Володя и Каблуков сели за круглый стол под старинной люстрой. Милиционер устроился на стуле в сторонке.

— Евгений Владимирович, расскажите, пожалуйста, нам вкратце историю ваших отношений с Людмилой Николаевной.

— Боюсь, после такого рассказа вы станете подозревать меня гораздо больше, чем без него, — улыбнулся Каблуков и опять посерьезнел. — Мы познакомились, когда я ставил программу в Театре эстрады.

Тогда, помнится, мне понравилось ее отношение к делу. Людмила ничего не требовала, безропотно выполняла все мои указания и не жалела времени на работу. Очень часто некоторые артисты отпрашиваются на радио, на телевидение. А Людмила безропотно уступала всем свою очередь, говорила, что подождет, так как она никуда не торопилась. Представляете? Когда у нее было свободное время, она сидела в зале и вязала. И выглядела такой спокойной, домашней — прямо не женщина, а эдакое воплощение уюта. Его-то как раз мне в то время и не хватало. Я тогда был разведен и жил на съемной квартире. Людмила была на редкость внимательна: то поесть принесет, то справится о моей дочке или о здоровье, то вызовется предупредить кого-нибудь из артистов о переносе репетиции. Одним словом, стала добровольной помощницей, вроде секретарши. В любом споре она принимала мою сторону, даже если я заведомо был не прав. Если же я вдруг менял свою точку зрения, то и у нее она менялась.

— Душечка, — вставил Яковлев.

— Совершенно точно. Она, дескать, полностью растворилась во мне. Ну и была, к тому же, молодой, эффектной. Я, дурак, хвост распушил, стал рисоваться перед ней. Людмила почти всегда оставалась до конца репетиции. Могла уйти раньше, но нет — сидела. И вот однажды вышли мы с ней после репетиции на улицу. А там дождь лил как из ведра. Зонтика не оказалось ни у нее, ни у меня. Она же в своей самоотверженности дошла до того, что собралась сбегать за такси. «Что вы, Люда, — говорю, — надеюсь, я все-таки мужчина». Сбегал за такси я, поймал возле «Ударника» машину и довез Репину до дома. Она мне говорит: «Вы, пока ловили машину, насквозь промокли, так можно простудиться. Давайте зайдем ко мне, обсохните». Одним словом, зашел я к ней да и остался. Утром, правда, заметил одну вещь, которая меня слегка покоробила. На стуле в коридоре лежала ее расстегнутая сумка, а в ней — складной зонтик. То есть она специально сделала из меня жертву стихийного бедствия, чтобы потом спасти. Но я ничего не сказал. Ладно, думают раз милая женщина так во мне заинтересована, будем вместе. Тем более что в загс она меня не тянула.

И как все банально началось, таким же образом и закончилось. Я подрядился ставить в Театре оперетты американский мюзикл. Бюджет был огромный, мощный промоушен…

— «Дикий почтовый голубь»? — уточнил Яковлев.

— Да, вы, конечно, об этом слышали. Вдруг Людмила сказала, мол, хочет сыграть в нем главную роль. Напрасно я с пеной у рта доказывал, что у нее нет ни внутреннего задора, ни нужной энергетики. Она настаивала. Но я не сдался и утвердил на эту роль Ларису Уфимцеву. Люда надулась, но промолчала. Вскоре после этого я получил хороший гонорар и купил новую иномарку. В первую же ночь мою машину сожгли. Ни застраховать, ни зарегистрировать ее я не успел. Вечером Люда ушла и больше не вернулась.

— Вы-то где ночью были?

— Спал.

— И никто из соседей не предупредил, что ваша машина горит?

— Так никто же не знал, что это моя. Я ее только купил.

— М-да, — протянул сидевший возле двери милиционер.

Яковлев почесал затылок.

— А ее последнего мужа вы знаете?

— Я их сам и познакомил. У меня был период увлечения теннисом. Сначала я днем ходил на динамовские корты на Петровке в компании со знакомым поэтом. А когда начал репетировать «Дикого почтового голубя», то мог играть только по утрам. Тогда у меня и появился новый партнер — Светличный. Как-то я пригласил Владимира Георгиевича на какой-то свой спектакль, где они с Людмилой и познакомились.

В это время раздался звук отпираемой входной двери. '

— Жена пришла.

— Надеюсь, своим присутствием мы вас не скомпрометируем, — сказал Яковлев, — тем более что сейчас уходим. Вы собираетесь в ближайшее время уезжать из Москвы?

— Вроде бы нет. Но иногда меня приглашают знакомые в другие города…

— Подписку о невыезде мы с вас брать не будем. — Но если вам понадобится уехать, предупредите на всякий случай, пожалуйста. Вот наши телефоны.

Глава 5 ЗВОНОК ГИТАРИСТА

Оформив на следующее утро следственные доку-, менты. Меркулов и Турецкий наметили стратегический план расследования дела.

— Начнем с извечного вопроса «кому это выгодно?», — сказал Константин Дмитриевич.

— Если исходить из того, что известно об этой публичной личности, то мотивами могут быть скорее всего деньги и в меньшей степени зависть.

— Ну, из зависти только Сальери отравил Моцарта, других случаев не припомню. Да и то теперь эту версию отвергают.

— Значит, деньги. Или, скажем, зависть к деньгам. В шоу-бизнесе крутятся большие суммы. Вдруг Репина кому-то перебежала дорожку, схватила выгодный гастрольный тур. К тому же нужно учесть, что ее муж работает в нефтяном бизнесе.

— Олигарх?

— Не знаю, насколько можно применить к нему этот громкое слово, — ответил Турецкий, — но он занимает в отрасли ключевой пост. А ведь с тех пор как начался нефтяной бум, там все прилично разбогатели. Даже на весьма скромных постах.

— Хочешь сказать, что могли убить жену, чтобы отомстить мужу за какие-то финансовые дела?

— Возможен и такой вариант. Больше того — подобную версию я числил бы одной из главных, но меня смущает место убийства. Почему в Репину стреляли именно за кулисами Дворца торжеств?

Меркулов помолчал, машинально вертя в руках карандаш.

— Вчера мне там повстречался Перевалов из управления ГАИ, — после паузы сказал он. — Кирилл же входит в элиту, традиционный посетитель концертов в честь Дня милиции. Искренне изумлялся: «Что-то совсем не видно знакомых лиц».

— Ясный перец, — кивнул Александр Борисович. — Так много народу пристраивается к виновникам торжества, что последних за ними просто не видно.

— Вдобавок было много промышленников. Для них там повертеться — вопрос престижа. Но они-то попадают туда не за красивые глазки, а потому что спонсируют представление. Поэтому в любом случае бизнес со счетов не сбрасывай. Ты звонил вчера ее мужу?

— Да. Выразил соболезнования.

— Он психанул?

— Не без этого. Кричал, что не пожалеет никаких денег, лишь бы найти убийцу. Естественно, сразу помчался в морг.

— Когда ты с ним увидишься?

— Хотел навестить его сегодня утром. Но у него назначены переговоры с бизнесменами из Аргентины, которых якобы целый год уламывали сюда прилететь. Поэтому отменить встречу он не мог, но пообещал приехать сразу после ее окончания.

— Ну и ладненько. Ты тем временем познакомься с его биографией. Они, кажется, женаты сравнительно недавно, и сдается мне, Репина раньше не отличалась монашеским поведением. Нужно взять на карандаш предыдущих мужей, любовников. Вдруг там треугольники-многоугольники. Теперь, господин руководитель оперативно-следственной группы, скажи, какие у тебя кадровые проблемы?

Турецкий попросил, чтобы ему в помощь выделили двух следователей: опытного Курбатова из Следственного управления по расследованию особо важных дел Генпрокуратуры, а также молодого Величко из Московской прокуратуры. Из оперативного состава Александр Борисович взял в бригаду своего любимчика Грязнова, нынче являющегося заместителем начальника главка уголовного розыска МВД, и в придачу молодых оперов — Галю Романову и Володю Яковлева, которые вчера уже начали дознание.

Слушая этот перечень, Меркулов приговаривал:

— Все сливки снимаешь. Что другим останется?

— Так ведь погибшая — незаурядная личность, — усмехнулся Турецкий. — Объективности ради, нужно признать.

— Ну, коли так, против тебя не устоишь… Пресс-центр подготовил сообщение?

— По «Маяку» уже читали.

В сообщении, про которое они вспомнили, были указаны телефоны, по которым просили позвонить всех, кто может своими показаниями помочь следствию.

Опыт показывал, что подобные воззвания эффективны только по горячим следам. Обратись к радиослушателям через месяц, маловероятно, что кто-нибудь откликнется. Головы забиты десятками других происшествий. А вот в первые же дни свидетели нередко объявляются. Так и сейчас — вскоре Турецкому позвонил молодой человек, представившийся гитаристом группы «Яблочко-ранет», которая во вчерашнем концерте выступала за три номера до Репиной. Стало быть, когда она пела, музыканты «Яблочко-ранета» уже переоделись и погрузили свои инструменты в микроавтобус.

— Мы уже собирались отчалить, — рассказывал гитарист, — когда к нам подошел какой-то парень и спросил, куда, мол, едете, коллеги. Ответили, что в Крылатское. Он сказал, что страшно торопится и попросил разрешения доехать с нами до ближайшего метро. Вышел на Арбатской площади.

— Вы запомнили его лицо? Смогли описать бы?

— Пожалуй. Внешне он немножко смахивает на джазового гитариста Джанго Рейнхардта.

Договорились, что гитарист и еще один музыкант из их группы, у которого хорошая зрительная память, прямо сейчас заедут к Гале Романовой и помогут составить фоторобот своего случайного попутчика.

Глава 6 РАЗГОВОР С МУЖЕМ

Муж Репиной, Владимир Георгиевич Светличный, прибыл к Турецкому около четырех часов. Переговоры нефтяника с аргентинскими коллегами проходили успешно, они вместе пообедали, сдобрив трапезу обильными возлияниями. Правда, еды было столько, что алкоголь подействовал на Светличного не сразу, иначе бы часовые МУРа его не пропустили. Однако сейчас, в кабинете Турецкого, Владимира Георгиевича заметно развезло, ему было трудно контролировать свои чувства, поэтому вспышки агрессивности к неизвестному убийце сменялись слезливыми стенаниями о погибшей жене. Так же трудно было ему скрыть неприязнь, которую он испытывал к вопросам следователя, да и к нему самому. Александр Борисович частично списал поведение Светличного на стрессовую ситуацию, в которой тот оказался, а по большей части отнес его выходки к особенностям вздорного характера.

Светличный был на десять лет старше Репиной. Безупречный темно-синий костюм от дорогого кутюрье, удачно подобранный галстук, швейцарские часы, элегантные очки без оправы — все это свидетельствовало о его успехе в жизни. Холеное лицо с седыми усиками, аккуратная стрижка, орлиный нос — таким обычно и представляешь себе настоящего олигарха. А уж глядя на его барственные замашки, понимаешь, что этот человек привык только повелевать.

Выразив сочувствие его горю, Турецкий спросил:

— Вы подозреваете кого-либо, кто мог пожелать смерти вашей супруге?

— Нет, случившееся для меня как гром среди ясного неба. Я не слышал, чтобы у нее были с кем-либо совсем уж неприязненные отношения. Поэтому мне даже интересно посмотреть на этого негодяя, которого я готов растерзать на мелкие кусочки.

— То есть Людмила Николаевна хорошо отзывалась о своих коллегах?

— Нет, как раз отзываться плохо она вполне могла, вернее, насмешливо. Особенно язвительно говорила о женщинах: у одной нет голоса, другая не способна подобрать нормальный репертуар, третья безвкусно одевается. Но ведь это говорилось не в глаза — дома, мне, человеку, далекому от их мира. Уверен, что ее коллеги тоже говорили о Людмиле в том же духе. У артистов это считается нормальным. При встрече они целуются и осыпают друг друга комплиментами с головы до ног, а за глаза выливают друг на друга ушаты грязи. Но ведь антагонистических противоречий между этими очаровательными людьми нет. Все-таки ведомственная солидарность между ними существует, и в трудную минуту они друг друга поддерживают. Вон Киркоров облаял ростовскую журналистку, так все эстрадники его выгораживают.

— Вы часто бывали свидетелем того, как Людмила Николаевна общалась с коллегами?

— Предельно редко. Хотя при желании мог бы ходить хоть каждый день на разные пьянки-гулянки. У них то премьера, то презентация нового альбома, то юбилей. Можно даже не ужинать дома, а болтаться по тусовкам. Но ведь у меня своих дел выше крыши.

— Может быть, ваша супруга вела дневник?

— Насколько мне известно, никакой дневник она не вела. У Люды не было подобных склонностей.

— Владимир Георгиевич, до вас доходили разговоры жены про организацию гастролей — выгодных или невыгодных, про конкуренцию. Кто ее продюсер?

— Последним был Сева Ноговицын. На днях Людмила с ним поссорилась.

Турецкий многозначительно сделал брови «домиком»:

— Получается, у нее были не такие уж безоблачные отношения со всеми. Вы сказали, Ноговицын был последним продюсером. Значит, раньше Людмила работала с другими?

— Конечно. Одни уходили, другие сразу занимали их место.

— Все-таки сразу появлялись. Значит, работа эта привлекательная?

— Вроде бы продюсеры зарабатывают прилично.

— Обычно уходам с хорошей работы сопутствует скандал. Почему же вы никого не подозреваете? Может, кто-то из обиженных Людмилой продюсеров решил отомстить ей за то, что она лишила его хорошего заработка?

Владимир Георгиевич пожал плечами:

— Не знаю, при каких обстоятельствах они увольнялись. Может; более выгодное место находили. Надо проверить.

— Проверим, — кротко кивнул Александр Борисович. — Вы лично кого из ее продюсеров знали?

— Мы женаты пять лет. За это время у нее сменились три продюсера. Знал я их в основном понаслышке.

Турецкий понял, что пользы от Светличного — как от козла молока. Он живет в своем нефтяном бизнесе и, кроме него, мало что видит.

— Бывает, люди не придают значения каким-то чисто бытовым вещам, считают их несущественными мелочами, — сказал Александр Борисович, — а вот следователям, оперативникам они могут поведать очень многое. Поэтому нам, возможно, не сегодня-завтра понадобится осмотреть вашу квартиру. Вы уж, пожалуйста, ничего пока не трогайте. Оставьте все, как было при ней.

В этот момент Светличный находился в благодушном настроении.

— Смотрите, если это вам поможет.

Глава 7 В КОМПАНИИ С ФОТОРОБОТОМ

Прошли почти сутки, а дело не сдвинулось с мертвой точки. Турецкий был совершенно спокоен. Он понимал, что сейчас нужно хвататься за любую зацепку, собирать от бедности любые мелочи, и в один прекрасный момент все эти молекулы создадут нужное вещество. Пока же происходит то, что он называл периодом разброда и шатания. Это очень противный этап расследования, и его желательно преодолеть без паники. У Александра Борисовича был случай, когда на пятнадцать часов его вызвали с отчетом в Генеральную прокуратуру, а утром он не имел еще ни одного донесения от оперативников. Однако знал, что к двенадцати получит все. И получил. А через три часа уже доложил о ходе следствия, да так, что его доклад приняли на ура.

Галя Романова принесла фоторобот человека, который напросился в попутчики музыкантам «Яблочка-ранет», когда те уезжали из Дворца торжеств.

Когда нет особых примет, то фоторобот так же похож на оригинал, как изнанка ковра на его лицевую сторону. Создается лишь самое общее представление о человеке. Сейчас, например, можно понять: парню под тридцать, овальное лицо, короткие темно-русые волосы расчесаны на пробор, длинноватый нос. Глаза, как показалось музыкантам, у него крыжовенного цвета. Но сколько таких парней бродит по городу! Всех останавливать — сил не хватит. Вдобавок никто не утверждал, что он убийца. Это всего лишь один из подозреваемых. Может, человек действительно куда-то спешил и случайно вышел именно в то время из дворца.

— Я уже получил список всех участников вчерашнего концерта, — сказал Володя Яковлев. — В первую очередь фоторобот придется показывать им.

— В первую очередь покажи мне список, — хмыкнул Турецкий.

Сейчас они сидели в его кабинете втроем: Романова, Яковлев и Александр Борисович, который, прочитав список, присвистнул:

— Ишь ты! Оказывается, среди прочих за кулисами вчера побывал и Всеволод Сергеевич Ноговицын собственной персоной. Интересно, под каким соусом он там оказался.

— Тут указано: директор ансамбля «Золотой запас». Директор — то же самое, что продюсер, — объяснил Яковлев.

— А кто такой Ноговицын? — поинтересовалась Галина.

— Один из тех людей, кому не следует показывать фоторобот для опознания, — сказал Турецкий. — Дело в том, что до недавнего времени он был продюсером Репиной. Вряд ли они расстались большими друзьями. Даже если бы он вчера вечером во Дворце торжеств не присутствовал, мы бы все равно поинтересовались, где он был в это время. Каким номером выступал этот «Золотой запас»?

Галина посмотрела программу:

— Шестым. А Репина — десятым.

— А «Яблочко-ранет»?

— Седьмым.

— Ясный перец. Когда Репина пела на сцене, музыканты «Яблочка» уже переоделись и грузили инструменты в автобус. «Золотой запас» к тому времени вообще мог уехать. Но ребята могли и остаться за кулисами, никто их не прогонял. Мало ли что им было надо — кого-то хотели послушать или решили потусоваться, пообщаться с коллегами. Насколько я заметил, там ведь и халява имела место.

— Шампанское и бутерброды, — почему-то поморщился Яковлев. — У них всегда так.

— А ты хочешь, чтобы там стояла водка и к ней шашлыки! — возмутился Турецкий. — Тогда бы оттуда точно никто не ушел.

— И кроме Репиной еще кого-нибудь пристрелили, — добавила Галина.

— Это точно. — Александр Борисович посерьезнел. — Значит, так: необходимо показать фоторобот десятку-другому людей из тех, кто толпился за сценой с семи до девяти. Уточните, в котором часу уехали участники «Золотого запаса». Выясните, все ли вместе они отчалили или порознь. Главное — установите, когда уехал Ноговицын.

Оперативники молча смотрели на него.

— Все, — подвел черту Турецкий. — Или у вас есть какие-нибудь вопросы?

После паузы Романова сказала:

— Александр Борисович, я часто слышала от вас, что нельзя хвататься только за ту версию, где все кажется ясным и простым.

— Глупо было бы мне отказываться от своих мудрых слов.

— Мне кажется, эта версия плоха как раз тем, что здесь все ясно и просто. Убита певица, которая разругалась со своим продюсером. Он в это время был за кулисами. Значит, он убийца.

Турецкий почесал затылок:

— То есть вы, Галя, предлагаете оставить Ноговицына в покое и забыть о нем.

Романова поняла, что сморозила глупость, и поспешно добавила:

— Проверить, разумеется, надо. Только нужно разрабатывать и другие версии тоже. Помню, «желтые» газеты раньше много сплетничали про любовников Репиной. Тоже ведь большой резерв потенциальных мстителей.

— Боюсь, если очередь дойдет до любовников, погрязнем мы в этом деле до конца наших дней, — вздохнул Александр Борисович. — Поэтому начнем с ближайших сотрудников.

Глава 8 ДЕРЕВЕНСКИЙ ОТШЕЛЬНИК

В этот же вечер, чтобы побыстрее опросить как можно больше людей, Романова и Яковлев посетили, порознь, репетиции нескольких музыкальных групп. Свои визиты они начинали с того, что показывали фоторобот. Глядя на него, никто не идентифицировал изображенного мужчину с продюсером Ноговицыным. Только на наводящий вопрос, похож ли этот человек на Всеволода Сергеевича, следовал неуверенный ответ, мол, что-то общее есть. Уверенных подтверждений не последовало.

Энергичного, вездесущего Ноговицына хорошо знали многие эстрадники, его имя было у всех на слуху. Он был из тех людей, с которыми вечно что-нибудь случается, происходят всякие трагикомические истории. Если он в поезде спьяну похвастается своими доходами случайному попутчику, тот обязательно окажется сотрудником налоговой полиции. Если дирекция клуба отменяет концерт из-за телефонного звонка анонима, сообщившего о подложенном в зале взрывном устройстве, можно не сомневаться, что артистов привез именно Ноговицын. Как-то зимой он с ансамблем отправился выступать в сельскую глубинку. Ехали по морозу, жутко намучались, устали и проголодались. Но их ждали — зрители уже собрались. Музыканты сразу начали переодеваться, и вдруг в последний момент выяснилось, что ударник забыл палочки.

Кстати, сам Всеволод тоже грешил невероятной рассеянностью. Если собрать все джинсы и магнитофоны, которые он забыл на гастролях при многочисленных переездах из одной гостиницы в другую, можно открыть целый магазин.

Самая нашумевшая история, и Ноговицын сам любил рассказывать об этом, произошла в одном южном городе, куда он привез юмористическую программу. Одновременно там гастролировала популярная киноартистка. Директор филармонии галантно отдал красивой женщине все лучшие площадки, а ноговицынским сатирикам предоставил те, что попроще. Никакой рекламы там не было. Благо, Всеволод захватил с собой из Москвы несколько пачек маленьких афишек. Он договорился с командиром авиационного звена, что тот разрешит одному самолетику сбросить их над городом. Однако когда афиши начали выбрасывать, то на изнемогающий в течение многих дней от знойной безветренной погоды город налетел порыв шквалистого ветра, и все афишки унесло на кладбище, находящееся в двух километрах.

Почти все собеседники оперативников подтвердили, что на вчерашнем концерте видели Всеволода, даже разговаривали с ним. По приблизительным расчетам получилось, он был во Дворце торжеств с половины седьмого до начала девятого. Репина была убита в десять минут девятого.

Музыканты его нынешнего ансамбля «Золотой запас» сказали, что сразу после концерта продюсер собирался по личным делам во Владимирскую область. У него там домик в деревне, нужно было кое-что подготовить к зиме: отключить воду, отнести к соседям электроплиту и телевизор, иначе к весне их могут умыкнуть.

— Это только говорится — домик. На самом деле его точнее назвать коттеджем.

— Кто же едет в такую даль на ночь глядя? — удивился Яковлев.

— Сева всегда ездит рано утром или поздно вечером, когда на дорогах мало машин. Тогда он добирается до своей деревни за три с лишним часа. В часы пик туда и за пять не доехать, из Москвы будешь два часа выбираться.

Домашний телефон Ноговицына до сих пор не отвечал. Как объяснили музыканты, скорее всего, продюсер поехал вместе с женой. Кажется, вылазка в деревню была ее инициативой. Мобильник упорно талдычил о том, что абонент временно недоступен. У музыкантов «Золотого запаса» нашлось объяснение и для этого. Деревня Ноговицына находится в так называемой «мертвой зоне», по какому-то неудачному стечению обстоятельств туда не доходят волны усилителей. Если Сева хочет позвонить оттуда, ему нужно выйти далеко на шоссе или забраться высоко на дерево. Тогда есть шанс. Сколько он собирался там пробыть? День, от силы — два. Ноговицын и не любит долго торчать там из-за отсутствия связи, он все дела по телефону делает.

— Зачем же он покупал дом в такой глуши?

— Раньше там не было проблем. В доме стоял обычный телефон, можно было вести междугородные разговоры. Однако летом сильный ураган порушил много столбов, порвал провода. Связь прервалась, и на восстановление, видимо, нет денег.

Время от времени оперативники наудачу набирали номер Ноговицына, и в одиннадцатом часу случилось чудо — он откликнулся. Романова так обрадовалась, что, даже не представившись, спросила:

— Всеволод Сергеевич, где вы находитесь?

— Возле Петушков, еду в Москву. А кто это?

— С вами говорит оперуполномоченный управления уголовного розыска МВД Романова. Я хотела задать несколько вопросов по поводу убийства певицы Репиной.

— Что?! — завопил собеседник, и в это время связь прервалась. Восстановить ее, несмотря на старательные попытки Галины, не удалось, абонент вновь был недоступен.

Александр Борисович, которому Романова тотчас позвонила домой, отнесся к ее взволнованному сообщению с олимпийским спокойствием.

— Маловероятно, что этот Ноговицын хлопнулся при таком известии в обморок. Опять, наверное, въехал в какую-нибудь «мертвую зону».

— Да вряд ли такие есть совсем близко от Москвы. Может, он вовсе не сюда едет, а рванул в другую сторону.

— Теоретически возможен и такой вариант. Верится в него с трудом. Догадываетесь, Галочка, почему?

— Тогда все будет ясно и просто.

Глава 9 О ПОЛЬЗЕ МЫТЬЯ МАШИНЫ

У Леонида, водителя микроавтобуса группы «Яблочко-ранет», существовала собственная теория насчет мытья транспортных средств, в которую он непоколебимо верил. Он утверждал, что чем чаще машина соприкасается с водой, тем это для нее вреднее. Выношенную им не столько в наблюдениях, сколько в размышлениях истину молодой водитель был готов отстаивать даже под страхом смертной казни. Поэтому его «Газель» мылась предельно редко, практически все лето Леонид игнорировал автомойку и уж тем более не делал этого самостоятельно. К тому же он давно сформулировал несколько законов автомобильной подлости, один из которых гласил: стоит помыть машину, как обязательно пойдет дождь.

Однако сейчас на дворе стоял ноябрь, дело неукоснительно близилось к зиме. Если грязь на «Газели» останется и замерзнет, потом ее смыть будет чрезвычайно сложно. Придется то и дело бегать с ведром за горячей водой. Поэтому Леонид, скрепя сердце, принялся за столь муторное дело на следующий день после милицейского праздника, несмотря на то что сегодня «Яблочку-ранет» предстоял выезд на концерт в Подмосковье.

Надо отдать ему должное, во всех своих действиях Леонид руководствовался принципом «редко, да метко». Уж если мыл машину, то так, что она выглядела, будто сейчас сошла с заводского конвейера. Дело не ограничивалось внешней стерильностью. Он и салон пылесосил, и протирал специальными салфетками приборную панель, мыл «Мистером мускулом» стекла с обеих сторон, драил резиновые коврики. Как раз, приподняв один коврик, Леонид обнаружил между ним и порожком маленький прямоугольный значок. На черном фоне был изображен серебристый скрипичный ключ и написана римская цифра XX.

Леонид уже был готов выбросить значок, который к тому же сломан — без иголки, как вдруг вспомнил вчерашнего попутчика, ехавшего с ними от Дворца торжеств до Арбатской площади. «Газель» была до отказа забита инструментами, поэтому тот ехал стоя, спиной к двери * Открывать дверь в таком положении было несподручно. Парень с трудом справился с ней и, спрыгивая на тротуар, задел курткой край двери. Андрею даже показалось, что упала оторвавшаяся пуговица. Но было уже темно, и вокруг шел чудовищный поток машин. Попутчика сразу след простыл, он быстро нырнул в подземный переход.

Сегодня группа собиралась сразу после репетиции ехать на выступление в подмосковный дом отдыха. В назначенное время Леонид припарковался у дома клавишника, где репетировали ребята, и ждал их.

Первым в автобус забрался ударник по прозвищу БуАсы, и водитель показал ему свою маленькую находку.

— Улика, — сразу авторитетно изрек Бутсы.

Надо заметить, ударник не имел к спорту вообще и к футболу в частности ни малейшего отношения. Более далекого от спорта человека даже представить трудно. Появление его прозвища было связано с тем, что музыканты «Яблочка-ранет» очень любили разгадывать кроссворды, и ударник Игорь считался тут первейшим эрудитом. Он знал весьма замысловатые слова, мог угадать название горной вершины в Венесуэле или фамилию румынского филолога XVII века. Но и на старуху бывает проруха. Однажды в кроссворде попался вопрос «Спортивная обувь». «Четыре буквы, последняя «ы», — дал наводку заполнявший клеточки Семен. «Кеды! — раздались уверенные голоса. — Пиши». — «Погодите! — урезонил ребят Игорь. — Может, это бутсы». — «Там же пять букв». — «Как пять? — удивился ударник. — Неужели два «ц»?!»

Тем не менее даже после того конфуза его коэффициент интеллекта среди соратников по-прежнему оставался высоким, и к суждениям ударника прислушивались с таким же пиететом, как и прежде. Когда в автобусе появился гитарист Семен, Бутсы настоятельно посоветовал ему отдать значок следователю, который интересовался вчерашним попутчиком.

— При случае звякну, — согласился тот.

— Зачем тянуть! Позвони туда сейчас.

— Неохота. Они меня там сегодня с этим фотороботом заколебали.

Слова гитариста мало соответствовали правде жизни. Можно было подумать, будто муровцы замучили его придирками. На самом деле это Семен довел их до белого каления, скрупулезно пытаясь довести изображение на фотороботе до совершенства.

— Позвони, Сема! — настаивал Бутсы. — С Петровкой нужно поддерживать хорошие отношения. Мало ли что.

Оптимистический намек ударника был сильным козырем. Гитарист позвонил, и уже по голосу Александра Борисовича понял, как сильно заинтересовала того находка. Следователь буквально затрепетал, сказав, что сейчас пришлет за значком кого-нибудь из оперативников. Однако музыканты решили обойтись без жертв со стороны силовиков. Они великодушно согласились проехать мимо Петровки, 38, а там их уже нетерпеливо поджидал вышедший на улицу Володя Яковлев.

Дешевый алюминиевый значок был из числа тех, выпуском которых небольшие организации отмечают свои юбилеи. Для следователей он содержит больше информации, чем для музыкантов. На оборотной стороне имеются крошечные выпуклые буквы ТЮФ. Не составило труда выяснить, что это Теремковская ювелирная фабрика. Тут же отправили запрос — кто и когда заказал этот значок, каким тиражом он выпущен.

Глава 10 ПРОДЮСЕРСКИЕ СТРАДАНИЯ

Поездка Ноговицына во Владимирскую область была единственной проблемой, которую он, да и то невольно, создал следственной группе. Вернувшись в Москву, в пятницу утром Всеволод Сергеевич пришел на допрос точно в назначенное время.

Перед Турецким сидел сорокалетний брюнет с одутловатым бледным лицом, на котором выделялись близко посаженные карие глаза. Они были такими круглыми, что казались испуганными.

Александр Борисович заранее поинтересовался его подноготной и узнал, что на заре туманной юности Ноговицын провел шесть лет в местах не столь отдаленных. Будучи организатором рок-группы «Великолепная семерка», этот не в меру предприимчивый человек загремел в тюрьму за фарцовку и спекуляцию валютой. В противоречие с тогдашними законами вступил потому, что ему привозили из-за границы тряпки, музыкальные инструменты, пластинки, а он здесь их перепродавал.

— Всеволод Сергеевич, в чем заключаются ваши функции как продюсера?

— У каждого продюсера есть своя специфика. Одни меньше занимаются административными делами, поручают их помощникам, для других на первом месте бизнес. Я возглавляю творческий процесс, финансирую артиста, занимаюсь его продвижением в средствах массовой информации. Короче говоря, делаю то, что сейчас обозначается достаточно противным словом «раскрутка».

— Это относится только к молодым певцам?

. — К любым. Если пустить дело на самотек, если артист на три-четыре месяца выпадет из обоймы, зрители могут его забыть за милую душу. Не помелькает по телевизору, и все — пиши пропало. Далеко за примером ходить не нужно: так произошло с Репиной.

— Прекрасно, что мы так органично подошли к вопросу о Репиной, из-за которой вы, собственно говоря, и вызваны сюда, — удовлетворенно сказал Турецкий. — Чем объяснить потерю ее популярности? Ведь начинала она круто.

— Репина оказалась на обочине нашей эстрадной жизни. Лет пять назад Людмила вышла замуж за крупного нефтепромышленника, который тогда работал в Малайзии. Не самое удачное место для российской певицы, мечтающей о популярности. Прожила она там два года, вернулась — и все нужно начинать сначала. А я тогда был в форме, сделал два хороших проекта, вот она ко мне и обратилась.

— Почему же вы с ней расстались?

— А почему вы об этом спрашиваете?

— Если не понимаете, могу объяснить, — медленно произнес Александр Борисович. — Дело в том, что в воскресенье вы были за кулисами Дворца торжеств. Недавно вы с Репиной разругались, питаете к ней не самые теплые чувства. Дворец вы покинули примерно, я подчеркиваю, через несколько минут после ее гибели. Сами подумайте, что может прийти следователю в голову после сопоставления этих фактов.

Суровый тон не смутил Ноговицына.

— Ну, разве что ушел вскоре после убийства, — невозмутимо произнес он. — Это подозрительно. А с точки зрения испытываемых симпатий львиная доля присутствующих запросто могла пристрелить Людмилу.

— Почему вы решили, что Репину застрелили?

— Разве это секрет? Позвонил клавишнику из ее ансамбля, он мне и сказал. Тоже, кстати, от горя не рвет на себе волосы — так Людмила доставала всех своим вздорным характером.

— Почему же вы согласились работать с ней?

— Согласился я работать с одним человеком, а позже пришлось с другим. Людмила, безусловно, изменилась в худшую сторону. Ее поразила типичная звездная болезнь. Она стала чванливой, высокомерной, капризной. А последнее время буквально хамила, мне, во всяком случае, говорила гадости постоянно. Стоит вспомнить подробности ее выкрутасов, как давление подскакивает. Просто свинья неблагодарная. Несла ахинею, будто я ее обворовываю, навариваю на ней деньги. Стала договариваться о концертах напрямую, минуя меня, не предупреждая об этом. Я договариваюсь насчет афишных выступлений в Новосибирске — она вдруг заявляет, что в эти же дни собирается на юбилей какого-то банка в Ярославль. Такое происходило не раз. Людмила получала наличные деньги, а я тем временем платил, по ее милости, неустойку. Кто же кого, спрашивается, «кидал»?!

Всеволод Сергеевич разволновался и принял таблетку, после чего продолжил плакаться в жилетку:

— В конце концов дело дошло до того, что Репина занялась элементарным шантажом. Я организовал тур по Ростовской области, а перед отъездом она вдруг заявила, что два концерта из девяти пропустит — ее пригласили сниматься в новогодней телепередаче. Я говорю, что билеты уже продаются, деньги за аренду зала перечислены. Она уперлась как баран — уеду и все тут! Больше того, потребовала, чтобы гонорары за два отмененных концерта я ей заплатил. У меня от такой наглости зашел ум за разум. А когда я возмутился, Людмила начала угрожать, что в случае чего сообщит в налоговую полицию про полученные где-то мною наличные деньги. Якобы доказательства у нее есть: тот разговор, когда я сообщил ей про те деньги, у нее записан на магнитофон. Я потом звякнул ее бывшему продюсеру, так тот даже удивился: «А ты не знал, что ли?! Эта мегера все разговоры записывает».

— Вас напугала перспектива заявления в налоговую полицию?

— Не очень. Не такая уж там астрономическая сумма, отделался бы штрафом. За подобные угрозы не убивают.

— Ясно, — кивнул Турецкий. Пока у него не создалось однозначного мнения о личности продюсера. Не мог он понять, когда тот искренен, а когда фальшивит. Поэтому Александр Борисович не торопился с вопросами. Пытаясь выбрать тактику, задавал промежуточные. — Теперь скажите мне, пожалуйста, как вы уезжали в воскресенье из Дворца торжеств?

— На своем джипе.

— Вы где его оставляли?

— За Манежем, возле Кутафьей башни.

— И до машины вы дошли пешком?

— Разумеется.

— Всеволод Сергеевич, чтобы полностью развеять малейшие недоразумения, мы устроим вам встречу с пассажирами «Газели», которые утверждают, что подвозили похожего на вас человека.

— Они меня знают?

— Дело не в этом. Они составили фоторобот своего попутчика. Некоторые утверждают, что изображенный там человек похож на вас.

— Пожалуйста, пусть смотрят, сколько влезет. Убить ее я не мог при всем желании: у меня и пистолета отродясь не было. А вообще-то, должен вам заметить, Людка пала жертвой собственной жадности. Сколько раз ей, дурехе, говорили: возьми себе телохранителя, сейчас это в порядке вещей. Ведь случаются всякие эксцессы, особенно на гастролях. Она уже собралась раскошелиться, да ей показалось, что это дороговато. Муж хоть и олигарх, а скупердяй, каких еще поискать надо. Потом, когда стало известно, что в Европе в моде телохранительницы и для представителей шоу-бизнеса они вообще являются частью имиджа, Людмила загорелась обзавестись секьюрити в юбке. Особенно когда такие появились у Земфиры и Примадонны. Ей даже подыскали чуть ли не чемпионку по восточным единоборствам, да опять все уперлось в деньги.

— И еще один вопрос, Всеволод Сергеевич. Когда наша сотрудница разговаривала с вами впервые, вы ехали возле Петушков. В это время пропала связь. Почему?

— Батарейка в телефоне разрядилась.

Глава 11 ЧУЖИЕ ПЕСНИ

Вечер накануне похорон жены Светличный решил провести дома. Людмила Николаевна часто уезжала на гастроли, поэтому ему было привычно проводить время в одиночестве. За день столько общаешься с людьми, столько до хрипоты споришь на разных совещаниях, что вечером не грех посидеть в тишине, почитать. Правда, сегодня, когда в голове остались только мысли о погибшей жене, ему было не до чтения, да и тяготило одиночество. Поэтому Владимир Георгиевич охотно согласился на то, чтобы к нему приехали следователи. Он даже предупредил, что без них не станет ужинать.

— Значит, придется выпивать, — сделал вывод Турецкий, поговорив с ним, и обратился к Романовой: — Поэтому, Галочка, мы с Володей поедем вдвоем.

— Да у меня и тут дел на сегодня хватит. Мне понятно, почему вы не берете меня с собой, — сказала Галина. — У вас чисто эгоистические соображения: чтобы вам больше водки досталось. Уверена, за столом все дела решатся успешно.

Новый элитный дом, в котором жил Светличный, находится совсем близко от Петровки, поэтому Турецкому и Яковлеву было легко проявить завидную пунктуальность: они появились ровно в семь часов. Хозяин сразу провел их в огромную кухню, где был сервирован стол. Следователи подумали, что это постаралась домработница, но оказалось, Владимир Георгиевич хотел поразить их собственными кулинарными способностями: для этого он поджарил свиные отбивные, которые получились жестковатыми. Зато поразили своей безупречностью все салаты и закуски — но они были куплены в ближайшем супермаркете.

Предсказания Романовой о том, что мужчины решат дела за столом, оказались близки к реальности. После пятой рюмки Светличный предложил сыщикам чувствовать себя как дома, брать для пользы следствия любые вещи и повел их осматривать квартиру.

Для трудящегося в нефтяной компании Светличный, можно сказать, жил скромно. У него была всего лишь трехкомнатная квартира, правда, каждая комната метров по тридцать. В спальне стороннему человеку ничего не напоминало ни о роде деятельности Репиной, ни о самой Людмиле Николаевне. Зато кабинет Владимира Георгиевича был насыщен ее фотографиями сверх меры. Они висели на стенах и стояли на книжных полках. Холл и гостиная являлись безраздельной вотчиной певицы. Коридор пестрел ее афишами разных лет, в комнате стоял музыкальный центр и имелось бесчисленное множество «сидюшников» в плоских прозрачных коробочках и магнитофонных кассет, которые в первую очередь интересовали следователей. Большинство кассет были подарены Репиной коллегами, некоторые сопровождались памятными надписями.

Володя захватил с работы для страховки плейер: вдруг у Светличного сломан музыкальный центр. Однако тот оказался в полном порядке, что вдвое увеличило производительность труда Турецкого и Яковлева.

Один прослушивал через плейер, другой включил магнитофон.

Владимир Георгиевич не знал закономерности, с какой супруга фиксировала телефонные разговоры. У сыщиков складывалось впечатление, что Репина не готовилась записывать того либо иного собеседника заранее. Если ее что-нибудь настораживало — тогда включала. Поэтому все диалоги начинались с середины. Тем не менее содержание некоторых бесед указывало на то, что у Людмилы Николаевны имелись яростные враги.

Володя слушал через наушники, и Турецкий не знал, что ему показалось подозрительным, какие кассеты он откладывал.

На следующий день в кабинете Александра Борисовича, пригласив и Романову, они вместе прослушали отобранные кассеты. Среди прочих оказалась и та, где Репина угрожала своему продюсеру, что, если тот не заплатит ей за концерты в Волгодонске, она сообщит в налоговую полицию про получение Ноговицыным наличных денег. Однако следователей насторожила не эта истерическая перепалка, а три фрагмента разговора певицы с каким-то мужчиной.

Судя по звонкому голосу, это был молодой человек. Так же как и в подавляющем большинстве других случаев, магнитофон включался не с самого начала разговора. Певица ни разу не обратилась к нему по имени, говорила с явным раздражением, казалось, что они знакомы весьма поверхностно. Содержание диалогов позволило определить их хронологический порядок, между первым и последним прошло чуть меньше месяца. Агрессивность молодого человека раз от раза явственно увеличивалась.

Сделав распечатку этих фрагментов, оперативники показали их еще одному члену бригады — начальнику управления угро МВД Грязнову.

Фрагмент первый. Начало октября.

«…собиралась взять деньги, да, как назло, испортился банкомат, которым я обычно пользуюсь. А где мне так быстро найти другой?!

— По карточке деньги можно получить и в кассе.

— Америку открыли. Там была страшенная очередь.

— За это время можно было бы и расплатиться.

— Слушайте, может, мы без вас обойдемся? Я думала, она самостоятельная девочка и не нуждается в адвокатах.

— Она тоже так считала. Думала, вы будете вести себя более порядочно.

— Только давайте без демагогии. Много вас тут таких.

— Я звоню вам не от хорошей жизни. Заплатите деньги, которые обещали. Которые положены в подобных случаях. Тут нет никакого вымогательства.

— Заплачу, заплачу, успокойтесь.

— Когда?

— На днях разберемся.

— Людмила Николаевна, зачем же откладывать! Сразу и разберемся.

— Только не надо хватать меня за горло, я этого не люблю. Пускай она позвонит мне, и мы обо всем договоримся.

— Вас редко можно застать дома. Вы хотя бы сказали номер своего мобильника.

— У меня его нет.

— Как — нет?! Вы же при мне разговаривали.

— Украли. Прямо во время концерта в «Новаторе». Я спела, возвращаюсь, а мобильника и след простыл. Из сумки стащили. А на новый деньги нужны. Это я к тому, чтобы вы не думали, будто я купаюсь в роскоши, и не считали меня дойной коровой.

— Тогда оставьте телефон вашего продюсера или директора. Не знаю, как он у вас называется.

— У меня нет продюсера.

— Вы же сами в прошлый раз ссылались на него.

— Был да сплыл. У него сейчас другой проект, а я с моим авторитетом могу обходиться без лишних нахлебников. Присосутся, словно пиявки, и тянут из меня деньги.

— Если это в мой огород камешек, то мимо цели. В данном случае все наоборот: вы пользуетесь чужой работой, не желая за нее платить. Она же автор не только слов, но и музыки. Поэтому я прошу завершить дело миром, а не раздувать конфликт. До свиданья».

Собеседник положил трубку. Репина не сразу выключила магнитофон — было слышно, как она в сердцах бросила: «Козел вонючий!»

Фрагмент второй. Середина октября.

«…вы будете меня терроризировать!

— Людмила Николаевна! За это время она звонила вам трижды, и всякий раз у вас находятся какие-нибудь отговорки, лишь бы не платить.

— Никакие это не отговорки. Это были уважительные причины. Я же все объяснила.

— Но все это звучало не очень убедительно. Один раз вы сказали, будто заболел муж. Какая тут связь?! Людмила Николаевна! Это все равно как из-за ремонта лестничных перил отключить в доме горячую воду.

— Такое вам только кажется. Когда муж болен, у меня в голове мысли только об одном — как бы побыстрей поставить его на ноги.

— Однако в разгар болезни вы все-таки ходили на презентации новых альбомов в «Метелицу» и в «Кристалл».

— Вырвалась с неимоверным трудом. И то лишь потому, что не могла обидеть близких друзей.

— Это опять же отговорка. Девочка не может уехать из Москвы. Ей даже не хватит денег на дорогу.

— Так купите ей билет, если вы о ней так печетесь.

— Дело не только в билете. Она сочинила песни, которые вы исполняете.

— Ну, хорошо, хорошо. Отдам я ей эти несчастные деньги.

— Когда?

— Сегодня у нас что? Среда?

— Вторник.

— В пятницу я получу гонорар за гастроли в Мурманске и отдам. Меня ведь тоже динамят — будь здоров, тоже бегаю за ними, как собачонка. Пусть она позвонит мне в пятницу вечером, и в субботу я отдам деньги. Только пусть сама звонит».

Фрагмент третий. Начало ноября.

«— Почему?

— По кочану! Не годятся они мне.

— Людмила Николаевна, сами подумайте, что вы говорите! Разве такие песни могут не нравиться?! Вы же сами ухватились за них обеими руками, исполняли на всех концертах. Их принимали на ура.

— Больше петь не буду. Это была какая-то случайность. Сейчас я гастролировала по волжским городам, там они все провалились. Я убираю их из репертуара. Пускай отдает кому хочет.

— То есть вы хотите сказать, что больше не будете петь ни «Любовь — извечная загадка», ни «Ослепительное солнце», ни «Табунщика».

— Вы чрезвычайно догадливы. Именно это я и хочу сказать.

— Странно, очень странно. Но — вам решать.

— Как-нибудь без вас разберусь, что мне делать.

— Тем не менее, Людмила Николаевна, в принципе эти песни были вами одобрены и неоднократно публично исполнялись. Поэтому хоть какую-то часть денег вы должны заплатить Янине.

— Благотворительность — не моя стихия.

— Это единственные ваши слова, которым я верю. Что же касается песен… Если вы когда-нибудь их исполните, то рискуете потерять все».

— Круто! — вырвалось у Грязнова после прослушивания последнего фрагмента.

Они вдвоем сидели в кабинете Турецкого.

— Слав, ты, может быть, еще что-нибудь скажешь? — спросил Александр Борисович после долгой паузы.

— А что говорить? Я думаю, — ответил тот. — Ситуасьон такая: нужно разыскать этого парня. Других вариантов не просматривается. Но сначала нужно найти некую молодую девушку из провинции…

— Почему из провинции? Может, она из Питера.

— Там своих звезд выше крыши. Нашла бы кому показать. А она приехала в Москву и обратилась к Репиной. Та сначала вцепилась в ее песни, обещала заплатить, а потом дала от ворот поворот.

— Отказалась ли она от ее песен?

— Сейчас я ссылаюсь на ее слова. На деле же… Что она пела в День милиции? — Он взглянул в программу концерта. — «Любовь — извечная загадка», «Ослепительное солнце» и «Осенняя элегия». Слова и музыка Репиной. Вот тебе и ответ на вопрос. Прикарманила чужие песни, за это и поплатилась.

— Жестокая расплата.

— М-да, у этой Янины слишком рьяный защитник ее интересов. Скорей всего, лямур. Короче говоря, шерше ля девушку Янину.

— Имя не самое популярное. Но это может быть псевдоним. Молодые звездочки сплошь и рядом называют себя, как им вздумается. Камелия. Беретга, Разалия и так далее. Без указания фамилии.

Подумав, Грязное сказал:

— Озадачу-ка я этим Дениса. Он быстро разберется с этой незнакомкой.

— Будь любезен. — Турецкий взглянул на часы. — Я сейчас еду на похороны Репиной.

— Зачем? — удивился Вячеслав Иванович. — Надеешься, что туда заявится преступник?

— Бывали же такие случаи.

— Еще бы! Часто бывали. Но даже если он и придет, ты его не вычислишь. Представляешь, сколько туда явится народу?

— В общем. Я мало надеюсь выудить что-нибудь ценное. И все же интуиция подсказывает мне, что сходить нужно.

— Так бы сразу и говорил, — пробурчал Грязное. — Если интуиция подсказывает, тогда — святое дело. Других доводов не нужно.

Похороны состоялись на Введенском кладбище, на одной из его заметных площадок, куда стекались несколько асфальтовых дорожек. Здесь находились могилы известного спортивного комментатора и его брата кинорежиссера, писателя булгаковского круга, генерала. Но прежде всего в глаза бросались замысловатые мраморные сооружения с именами неизвестных, судя по датам жизни, молодых мужчин. Очевидно, это были коммерсанты, жертвы бандитских разборок.

Отдать Репиной последний долг пришли человек пятьдесят, — неожиданно мало для звезды такого статуса. Из артистической братии явился — в полном составе — только ансамбль «Аленький цветочек», с которым она выступала в последнее время. «Ничего себе ведомственная солидарность», — вспомнил Александр Борисович слова Светличного. Провожали певицу в последний путь в основном ровесники покойной, и женщины, и мужчины. Как постепенно выяснил Турецкий, это были ее друзья детства — школьные товарищи, соседи. Репина была родом из Мурома Владимирской области. Приехали родители, скромные, симпатичные люди: мать, в прошлом профкомовский деятель на заводе холодильников, отец — машинист электровоза. Все собравшиеся были очень искренни в своей скорби.

Турецкий прислушивался к тому, какие разговоры ведутся вокруг, поспрашивал кое-кого и понял, что до переезда в Москву и до начала артистической деятельности Репина была очень душевным, деликатным человеком. Она вечно боялась кого-либо побеспокоить, кому-то быть в тягость, всегда стучала в дверь, прежде чем войти. Ее отзывчивость превышала все мыслимые пределы: оставить ли собаку на время отъезда в отпуск, попросить ли сходить отнести в собес какие-нибудь документы, сбегать в аптеку за лекарствами, кого-то встретить на вокзале и помочь донести вещи до дома — тут Людмила первейший помощник, в трудную минуту многие сразу бросались к ней. Такой стиль жизни был каждодневным способом ее существования. Все для других, и ничего — для себя.

Когда расходились с кладбища, руководитель «Аленького цветочка» Клушин с некоторой растерянностью признался Турецкому:

— Мы, грешным делом, слушали и думали, что не туда попали. Ведь в том, что тут было сказано, нет ничего общего с тем, что мы знали. Как будто речь идет о другом человеке. — Он помолчал и добавил: — Не надо было ей становиться артисткой.

Глава 12 АЛЛО, МЫ ИЩЕМ ТАЛАНТЫ!

Одно время, в середине девяностых, Грязное со смешком говорил про себя, что он последняя сука в МУРе. При этом он отнюдь не склонен к мазохизму.

Просто на тогдашнем бюрократическом жаргоне аббревиатура «сука» расшифровывалась как «случайно уцелевший квалифицированный аппаратчик». Но гордиться своими случайно уцелевшими талантами ему пришлось недолго — протестуя против усиливающегося «разгула демократии», Вячеслав Иванович покинул МУР и организовал собственное частное агентство «Глория». Через несколько лет декорации в милиции сменились. Новое руководство уговорило опытного следователя вернуться в МУР. Грязнов согласился, оставив «Глорию» на попечение своего племянника Дениса, который охотно откликался на просьбы дядьки или его друзей, несмотря на скудные средства, получаемые от Генпрокуратуры за проведение заказных спецопераций.

После того как Грязнов ввел его в курс дела, Денис продумал план действий. Для начала он решил поговорить с музыкантами ансамбля, с которым в последнее время выступала Репина. «Аленьким цветочком» руководит известный саксофонист Родион Клушин. Домашний телефон Клушина Денис узнал по многоступенчатой цепочке — от редакции музыкального журнала до совершенно незнакомых людей. Подумал, что сегодня звонить бесполезно. Если днем похороны Репиной, конечно, ее музыканты пойдут на кладбище, а оттуда на поминки. Руководитель вернется домой поздно и пьяный, разговаривать с таким бессмысленно. Дай бог, чтобы завтра пришел в себя как можно раньше.

Размышления Дениса были прерваны телефонным звонком.

— Здравствуйте. Меня зовут Родион Клушин, — послышался сочный баритон. — Сегодня я виделся на кладбище с Александром Борисовичем Турецким. Он сказал, что вы сейчас ведете очень сложное расследование и, вероятно, захотите со мной поговорить, и дал мне ваш телефон. Вот я и звоню.

Услышав о великой прозорливости Турецкого, Денис на некоторое время потерял дар речи, а придя в себя, спросил:

— Разве вы не на поминках?

— Нет. Там собирается тесный круг родственников, школьных друзей. А мы не поехали.

— Я как раз хотел узнать кое-что про Репину. Точнее, про песни, которые она исполняла на последнем концерте. Узнать историю их появления в ансамбле.

— Эти три очень хорошие песни нам недавно принесла сама Людмила Николаевна, — сказал Клушин. — Сама она музыку не пишет. Напела мелодию, и нам было легко ее обработать. Честно говоря, отчасти мы были удивлены такой прытью Репиной. Она не первый год на эстраде, но никогда ничего не сочиняла, а тут вдруг три чуть ли не шедевра. Но сказать мы ничего не сказали, потому что существует практика покупки произведений у начинающих авторов. Тот получает за песню деньги и отдает все свои права артисту. Нам без разницы, кого будут объявлять автором. Это даже своего рода этикет — не интересоваться подобными вещами.

— Почему же авторы соглашаются на то, чтобы их произведения исполнялись под чужим именем? — спросил Денис.

— Потому что у них еще нет своего имени. А без имени на эту поляну пробиться трудно, там уже все приватизировано. Хочешь прорваться — плати вступительный взнос. Пойдут одна-две песни успешно, тебя узнают в узких кругах. Появятся заказы, будешь выступать под своим именем. Поэтому молодые вынуждены соглашаться на такие условия. К тому же они получают деньги.

— То есть, вы считаете, ничего из ряда вон выходящего тут нет. Но как быть с теми тремя песнями, которые исполняла Репина на последнем концерте? У нас есть доказательства, что сочинила их не она, а какая-то молодая приезжая девушка по имени Янина. Как нам ее разыскать?

— Существуют клубы авторской или бардовской песни. Они охотно привечают молодые дарования. У них есть несколько излюбленных кафе, в которых те регулярно выступают. Имеет смысл поговорить там. Может, кто ее и вспомнит.

Клушин перечислил несколько названий клубов, где можно послушать бардовскую песню, добавив, что все они между собой связаны.

Сначала Денис узнал адреса, чтобы выбрать тот, куда ехать поближе. Таким оказалось заведение «Гнездо глухаря» на Большой Никитской. Его владелец «Глории» с негодованием отверг — ведь «глухарем» следователи называют нераскрытое дело. Денису показалось, что ехать сыщику в клуб с таким названием — плохая примета. Следующим поблизости оказался «Кнут и пряник» возле метро «Сухаревская». Позвонив туда, детектив узнал, что в клубе имеется художественный руководитель, который организует выступления бардов. Сегодня он будет в три часа, на это время назначена репетиция.

Художественным руководителем «Кнута и пряника» оказался сравнительно молодой, но совершенно седой человек в джинсовом костюме. Беспрерывно куря, он выслушал Дениса, после чего сказал:

— Знаю я эту девушку, помню. Она пела у нас на так называемом диком концерте, когда выступают все желающие. Песни запомнились. Я и удивлен был, когда услышал их по телевизору в исполнении Репиной. Подумал, может, Янина чужое пела. Но теперь-то понимаю, что Репина их присвоила.

— Как мне связаться с Яниной?

— Не знаю. Дело в том, что телефона у нее нет. Она приезжая, по-моему, из Перми. В Москве то ли угол снимает, то ли живет у кого-то из знакомых. Она здесь изредка появляется, узнает, что к чему. Вообще, в перспективе я планировал сделать ее сольник.

— Фамилию-то хотя бы назовете?

— Нет. У нас тут все по именам.

Денис вспомнил рьяного защитника ее интересов и спросил, бывала ли Янина здесь с каким-нибудь молодым человеком, другими словами, есть ли у нее бойфренд.

Худрук отрицательно покачал головой:

— Насчет бойфренда сильно сомневаюсь. Поговаривают, у что у нее нетрадиционная сексуальная ориентация.

Денис с присущим ему оптимизмом решил, что ему это будет только на руку. Уж коль лесбиянок меньше, чем нормальных людей, значит, они заметней и, следовательно, их легче найти. А вот неуверенные слова художественного руководителя «Кнута и пряника» по поводу ее географической ориентации огорчили Грязнова. Кажется, из Перми. А потом окажется, что из Пермской области или из Пензы. Денису хотелось выяснить это поточнее. Пришлось наступить на горло собственной песне — заехал он все-таки в это пресловутое «Гнездо глухаря». Явился туда без предварительного звонка, застал только администратора. Его слова на удивление точно совпали с тем, что Денис услышал в «Кнуте и прянике»: девушка Янина приехала, кажется, из Перми.

Если двоим кажется одно и то же, это уже закономерность. Теперь уже есть отправная точка, где можно поискать сведения о девушке с редким именем.

Пермь — один из немногих городов, где у общавшегося чуть ли не со всей Россией Дениса совершенно не было знакомых. Более того, их не оказалось там даже у суперобщительного Вячеслава Ивановича. А уж дядька сотрудничал со всей Россией гораздо дольше Дениса. Пришлось начальнику угро послать на Урал официальный запрос насчет девушки Янины, двадцати примерно лет.

Вскоре пришел ответный факс, сообщавший, что Янина Болеславовна Муромцева, 1984 года рождения, прописана с родителями в Перми на улице Гагарина, дом такой-то, квартира такая-то.

Это обнадеживало. Вячеслав Иванович позвонил в пермский ГУВД и попросил коллег уточнить, где сейчас находится Муромцева и что о ней известно вообще.

На следующее угро, в воскресенье, ему позвонил некий капитан Телегин, беседовавший накануне с родителями Янины. В этом году она окончила музыкальное училище и поехала в Москву поступать в Гнесинку. Не поступила, но и в Пермь еще не вернулась. Живет в Москве у разных знакомых, постоянного адреса у нее нет, как и телефона тоже. Но родителям она часто звонит сама.

— Теперь найди ее по регистрации, — бодро сказал Вячеслав Иванович племяннику.

— Дядя Слава, вы как на облаке живете, — ответил частный детектив. — Если ей не нужно устраиваться на работу, она могла и не зарегистрироваться.

— По закону обязана.

— Так-то оно так, но ведь на практике это сложно. Ей нужно идти в милицию вместе с хозяином квартиры, отстоять огромную очередь. Не каждый захочет. К тому же, если у нее туговато с деньгами, какого лешего ей терять лишнюю тысячу, которую…

— Дениска! — прикрикнул начальник угро. — Ты сначала проверь, потом будем думать, что делать дальше. В зависимости от ситуасьон.

Янина Муромцева в столице зарегистрирована не была.