Первоцвет

Косы шьют крестом и вгладь,

как по ситцу, по росе.

Травы могут умирать,

как спартанцы – сразу все.

После танцев не проспавшись,

девочки-ромашки

бьют поклоны травам павшим,

как парнишкам павшим.

Косы шьют, и шьют, и шьют,

росный бисер льется.

Колокольчик – вечный шут, –

срезанный – смеется!

Только горе или чудо –

этот сельский танец?

Мужику с косою трудно.

Ну и травы! Отдохнуть бы.

Это ль оправданье?

Мужику везде бывало

трудно, кроме свадьбы.

Труд Россия оправдала,

боль Россия оправдала...

Это-

оправдать бы!

Травы, бабы... Рады бабы!

Бабы чутки к горестям.

Что ж вы, бабы, смерти рады,

подступающей к оградам,

к праздничным околицам?..

Сердце, сердце, что с тобой?

В тесном мире странствуешь?

Глянь с холма – не поле боя, –

вышивка рязанская!

Бабы – бисером вдоль строчек;

мужики – хмельны от сил...

Чисто русский твердый

почерк

в этой вышивке – Руси!

– – – – – – – – – – – – – –

Русь покосная, широкая...

Синь озер и сень дубрав!..

...Написать короче мог бы я:

"Труд людей и подвиг трав!"