Пираты неба

Эпилог Наградной лист

В Москву решили ехать через Питер. Награждение назначили на десятое число, и у троих офицеров хватало времени навестить родственников, проживающих в Северной Пальмире. Но и задержаться надолго они не могли, поэтому девятого вечером погрузились на «скорый», идущий в Москву, провожаемые Громовыми-старшими и Громовыми-младшими, матерью Лукашевича и отцом Стуколина. Провиантом офицеров снабдили в избытке – в пакетах и банках было упаковано столько снеди, что не справиться с ней за ночь и десяти таким молодым здоровым офицеров, как наши герои. Прихватили, конечно, и водочку. Выбор тут был большой, но остановились на «Синопской».

В половину первого «скорый» тронулся, офицеры расселись в купе мягкого вагона, и Стуколин достал первую. Открыли, разлили по алюминиевым стаканчикам, молча чокнулись и выпили.

– Ну вот и едем, – изрёк Громов, глядя в окно на проплывающие мимо огни. – Вот и едем.

– Курицу кто-нибудь будет? – поинтересовался Стуколин, шурша пакетами. – Или, может, пирожки?

Но все были сыты, поэтому Громов только покачал головой, а Лукашевич предложил выпить ещё по одной. Налили, выпили.

– Как думаете, мужики, – завёл разговор Стуколин, – нас сам Президент награждать будет или какому-нибудь из министров поручат?

– А тебе не без разницы? – лениво спросил Лукашевич; он снял галстук и ослабил воротник, расстегнув верхнюю пуговицу.

– Ну как же, – сказал Стуколин. – На Президента посмотреть хочется.

– Ты его ещё о самочувствии спроси, – Лукашевич хмыкнул.

– А что? – вскинулся Стуколин. – Он вон только что из Иордании вернулся, с похорон Хусейна, и ничего – смотрелся очень даже.

– Хватит вам, – повернулся от окна Громов. – Президент, не Президент. Поговорить больше не о чем?

Тема для разговора нашлась после третьей стопки. Лукашевич подумал и принялся пересказывать сюжет американского фильма «Армагеддон», который они посмотрели с Зоей в одном из мурманских кинотеатров. Рассказ этот вызвал определённый интерес. Стуколин похохатывал, бил себя кулаком в ладонь и подбадривал рассказчика возгласами: «Ну и?! Ну а они?!». Громов тоже заинтересованно слушал о похождениях бригады бравых нефтяников, полетевших бурить астероид, чтобы, как и полагается героям голливудского фильма, спасти мир. Особенно веселили офицеров технические ляпы, допущенные создателями этого фантастического боевика. С какого-то момента совместной биографии (они уже успели забыть с какого) трое друзей взяли за правило обсуждать недавно просмотренные художественные фильмы или прочитанные книги на предмет поиска в них всевозможных ляпов. С возрастом и ростом жизненного опыта ляпов они находили всё больше и очень веселились. Так, под водочку и под шутки, доехали до Бологого, где у «скорого» была остановка на десять минут. Раз остановка – решили выйти подышать свежим воздухом и купить по бутылочке пивка. Сонный и вроде бы тоже не совсем трезвый проводник посмотрел на них хмуро.

– Чего не спите? – осведомился он.

– Не спится, друг, – ответствовал за всех Стуколин. – Звезду Героя едем получать – разве уснёшь?

– Да ну? – изумился проводник. – А за что?

– Тс-с-с, – Стуколин поднёс палец к губам и с многозначительным видом оглянулся. – За подвиг!

Проводник так расторгался, что вынес из своего купе по баночке «Бочкарёва» каждому.

– О! – сказал Стуколин, дёргая за кольцо банки. – Вы – настоящий патриот.

Проводник остался доволен.

– Скажите, – обратился он к офицерам почти заискивающе, – вас Президент принимать будет?

Громов засмеялся. Проводник не понял причины смеха, но на всякий случай улыбнулся. Был он ещё очень молод (намного моложе наших офицеров), а потому многие вещи воспринимал со свойственным молодости пиететом.

– Что передать? – встрял вдруг захмелевший Лукашевич.

Проводник растерялся. Потом что-то про себя сообразил и сказал со смешком:

– Да заливаете вы, парни!

– Заливаем, – Стуколин не стал спорить: он был настроен благодушно. – Но за пиво – спасибо.

После Бологого новой, достаточно нейтральной темы для разговора не нашлось, и офицеры завалились спать. Утро они встретили на Ленинградском вокзале.

Было морозно, но солнечно. Офицеров встречали. Старый знакомый полковник Зартайский и при нём двое плечистых молодых людей в длинных узких пальто.

– Здравствуйте, товарищи офицеры! – гаркнул полковник, чем вызвал лёгкую панику, а затем – смешочки в толпе остальных встречающих.

– Здравия желаем, товарищ полковник, – Громов отдал честь, как то и полагается по уставу.

Лукашевича мутило, он не выспался, а потому буркнул что-то невнятное. Стуколин молча козырнул. Полковник по очереди пожал им руки и предложил пройти к машине.

С перрона Ленинградского вокзала свернули направо. Там, в небольшом закоулке, обнаружилась стоянка, где офицеров дожидался длинный чёрный (видать, правительственный) лимузин. Погрузив в необъятный багажник лимузина свои пожитки, офицеры разместились на мягком сиденье. Полковник сел впереди, рядом с водителем. Когда автомобиль уже выезжал Краснопрудную улицу, он повернулся к офицерам, положив локоть на спинку кресла:

– Как доехали, мужики?

– Нормально, товарищ полковник, – осторожно отвечал Громов.

Лимузин быстро набирал скорость. За тонированными стёклами проносилась Москва, но разглядеть что-нибудь не представлялось никакой возможности.

– А можно ехать помедленнее? – спросил Лукашевич.

– На столицу посмотреть хочется? – полковник понимающе усмехнулся.

– Конечно, – не смутился Лукашевич. – Я здесь последний раз был в десятилетнем возрасте, да и то – проездом.

– И я давно Москву не видел, – поддакнул Стуколин.

– Рад бы помочь, – сказал полковник, – но нельзя. Через час вас будет принимать Президент. Мы и так едва поспеваем.

– Так мы в Кремль едем? – восхитился Стуколин.

– Нет, – разочаровал его полковник, – но это не имеет значения.

Офицеры притихли. Хоть и трепались об этом в поезде и шутили, никто из них в глубине души всерьёз не верил, что их будет принимать и награждать сам Президент. Грузная фигура этого измученного огромной властью человека давно воспринималась ими как некий символ современной государственности, абстракция. А вот теперь им предстояло увидеть эту «абстракцию» воочию, увидеть, пожать руку, побеседовать. Лукашевич вдруг поймал себя на том, что лихорадочно вспоминает все анекдоты, когда-либо слышанные о Президенте: от старых-бородатых, переделанных из мрачноватых историй о жизнедеятельности дряхлого генсека, до современных – язвительно-злых. «Ну вот, – подумал Алексей, – всякая чушь лезет в голову. А ведь это Президент – не хухры-мухры». Но вместо прилива патриотизма, которого вроде бы следовало ожидать, Лукашевич испытал совсем другие чувства: вспомнив наиболее смешную и злую шутку, он затрясся от беззвучного смеха. «Всё-таки я – бессердечная и беспринципная скотина», – подумал Лукашевич с облегчением.

Лимузин тем временем выехал на Щелковское шоссе, справа и слева потянулись промышленные кварталы, и смотреть стало совсем не на что. Полковник снова повернулся в своём кресле:

– Как, мужики, по стопочке коньяка примем?

– Неудобно, – сказал Громов.

– Неудобно только штаны через голову надевать, – ответил стандартной армейской шуткой полковник. – Я вам потом «Антиполицая» дам. Совершенно отбивает запах. А коньяк хороший, французский, двадцатилетней выдержки.

Перед хорошим французским коньяком двадцатилетней выдержки офицеры не могли устоять. Полковник, покопавшись, извлёк из встроенного бара пузатую бутылку с чёрной наклейкой и набор одноразовых стаканчиков:

– Давайте, мужики, выпьем за русскую авиацию!

Офицеров привезли в какую-то загородную резиденцию. Трижды лимузин останавливали хмурые ребята с короткоствольными автоматами, проверяли документы. Наконец проверки закончились; последние ворота затворились, пропустив автомобиль на территорию; лимузин медленно покатил по узкой асфальтированной дорожке и остановился перед залитым ярким солнечным светом особняком в псевдоготическом стиле. Перед особняком росли два огромных и очень старых вяза с узловатыми и голыми ветвями; здесь, за городом, было очень холодно, и снег искрился на ветвях и на земле.

Полковник, пригласив офицеров следовать за ним, уверенно прошёл к двери, ведущей в правое крыло особняка. За дверью, в небольшом помещении с дубовыми панелями, их обыскали на предмет личного оружия, ничего, разумеется, не нашли и отвели в туалетную комнату, где и оставили на десять минут, дабы офицеры могли привести себя в порядок перед церемонией награждения.

– Как вы думаете, где мы? – спросил Стуколин своих товарищей, справляя малую нужду в один из начищенных до блеска писсуаров.

– Что не в Кремле – это точно, – сказал Лукашевич, он снял куртку, повесил её на крючок вешалки и теперь с сомнением изучал свою физиономию в зеркале. – А где конкретно, бес его знает.

Громов никак не прокомментировал этот обмен репликами, молча открыл кран и стал умываться.

– Охо-хо, – сказал Стуколин. – Не нравится мне всё это – что-то уж больно тихо…

Шутку его на этот раз не поддержали: сказывалось волнение от предстоящей встречи с «символом современной государственности».

Ровно через десять минут в туалетную заглянул полковник.

– Готовы, мужики? – спросил он вполне свойским тоном, а потом, практически без перехода, объявил громко и в предельно официозной манере. – Господа, вас ожидает Президент Российской Федерации!

Офицеры, приглаживая волосы и переглядываясь, направились за ним.

Президент принял их, стоя посередине большого и светлого холла с интерьером а-ля «охотничий домик». Имелся здесь украшенный изразцами и вполне действующий камин: от него веяло жаром хороших дров и уютом; имелась коллекция оружия на стене; имелись трофеи – голова кабана и голова лося с пустыми стеклянными глазами; на полу был расстелен роскошный персидский ковёр, ступить на который было боязно, но пришлось.

Президент выглядел плохо: мутный взгляд, пожелтевшая кожа, глубокие борозды морщин. Одет он был в поношенный халат и домашние тапочки на босу ногу. В воздухе чувствовался сильный запах лекарств. Лукашевич подумал было, что кто-то в администрации перемудрил, заставив откровенно больного Президента участвовать в этой церемонии (обошлись бы и министром обороны – не баре), но потом вспомнил, под покровом какой секретности проводилась вся операция «Испаньола», и понял, что по-другому нельзя. Вполне возможно, что даже министр обороны не в курсе. Этим же объяснялось отсутствие в холле посторонних лиц. Здесь собрались только посвящённые: Президент, полковник Зартайский и троица офицеров с полуострова Рыбачий.

Полковник как старший по званию вышел вперёд, приложил руку к фуражке и чётко отрапортовал:

– Господин главнокомандующий, офицеры части 461-13"бис": майор Громов, старший лейтенант Лукашевич, старший лейтенант Стуколин – прибыли для получения правительственных наград за успешно выполненное боевое задание.

Президент помолчал, имея при этом совершенно отстранённый вид, потом произнёс, растягивая слова и делая огромные паузы между ними:

– Значи-ится… яви-ились… для… награ-аждения?.. Это-о… па-ани-има-аешь… дело…

Он повернулся, и офицеры увидели, что у него за спиной на деревянном лакированном столике лежат подготовленные заранее коробочки, удостоверения и конверты. Заторможено двигаясь, Президент потянулся к столику и взял одно из удостоверений наугад.

– Кто-о… зде-есь… Стуколин?..

Алексей растерянно улыбнулся друзьям (он никак не ожидал, что первым вызовут его, но так легла карта) и шагнул вперёд:

– Старший лейтенант Стуколин прибыл в ваше распоряжение.

– Мо-оло-одец! – сказал Президент, передавая ему удостоверение и коробочку с орденом. – Геро-ой…

– Служу Отечеству! – уставной формулой отвечал Стуколин.

За Стуколиным Президент вызвал Громова, за ним – Лукашевича. Процедура дважды повторилась. Потом Президент снова выдержал длинную и томительную паузу, сгрёб со столика конверты и передал их Громову со следующими словами:

– А… это… ва-ам… да-аво-ольствие… па-ани-има-аешь…

И снова замолчал, насупившись.

– Господа офицеры, поздравляю, – вмешался полковник Зартайский. – Мы можем идти, господин главнокомандующий? – обратился он к Президенту.

Тот вяло кивнул, и полковник сделал для офицеров недвусмысленный жест рукой, приглашая всех троих на выход.

– До свидания, господин президент, – попрощался вежливый Громов.

Они покинули холл, неся в руках коробочки с орденами и конверты. В «предбаннике» полковник ещё раз поздравил офицеров и куда-то вышел, оставив их одних.

– Сейчас будет банкет, – уверенно сообщил Стуколин своим товарищам, пряча награду и «довольствие» в карман.

Но он ошибался. Банкет с новоиспечёнными Героями России не входил в планы администрации. Полковник Зартайский больше не появился. Вместо него пришёл один из тех плечистых молодых людей, которые встречали офицеров на вокзале.

– Пройдёмте, – произнёс он в требовательной интонацией участкового инспектора.

Стуколин подмигнул друзьям: мол, сейчас поведут в банкетный зал. Но вопреки его ожиданиям офицеров выпроводили из особняка, пешком провели через контрольно-пропускные пункты и, вручив пожитки, оставили на обледенелом шоссе, рассекающем дремучий и белый от снега лес.

Громов вопросительно взглянул на сопровождающего.

– Идите по дороге, – пояснил тот с невозмутимым выражением на лице. – Никуда не сворачивайте. Через шесть километров будет железнодорожная станция. На любой электричке легко доберётесь до Москвы.

– Так, – сказал Стуколин и принялся потирать кулак. – А подвезти нас до станции ни у кого не возникло желания?

– Распоряжений не поступало, – нагло заявил сопровождающий. И добавил, осклабившись: – Да вы не смущайтесь, парни, вы же теперь герои, вас обслужат вне очереди.

– Костя, – обратился к командиру Стуколин, – можно я ему врежу?

Ухмылка сошла с лица сопровождающего, он подобрался, настороженно разглядывая офицеров.

– Пошли, – сказал Громов, поворачиваясь. – Нечего нам тут больше делать.

Уже в электричке, под грохот колёс, в болтанке старых грязных вагонов, офицеры не без любопытства вскрыли конверты, переданные им Президентом. В каждом конверте обнаружилось по десять тысяч новых рублей.

– М-да, – высказал общее мнение Стуколин. – И сколько же это в «вечнозелёных» будет?

– Баксов четыреста, – быстро прикинул Лукашевич.

– Не густо… Вот суки! – Стуколин с чувством хлопнул себя ладонью по колену. – Дёшево же они нас оценили!..

В результате до Москвы офицеры добрались только к пяти вечера, когда уже начало смеркаться. Заехали на Ленинградский вокзал и, выстояв короткую очередь, приобрели билеты на обратную дорогу. «Скорый» до Питера отправлялся в час с небольшим, а потому офицеры решили осмотреть достопримечательности столицы.

На Стуколина с Лукашевичем Москва произвела сильное впечатление. Громов только посмеивался. Он бывал здесь довольно часто, а последний раз – два года назад, и, в общем, где-то привык к московскому размаху. Но двое его друзей, судивших о крупном городе по Петербургу или Мурманску, были потрясены.

Лукашевич подумал, что никогда прежде не видел столь нерациональной застройки. Монолиты зданий были отделены друг от друга столь огромными пространствами, что захватывало дух – словно отдельные города или планеты. И в то же время вдоль большинства из этих зданий, казалось, можно идти часами – оно никогда не кончится. Размах чувствовался и в делах коммерции. Киоски, сделанные из стекла и алюминия, по высоте и внутреннему устройству скорее можно было бы назвать магазинами – солидные, в два-три человеческих роста, сооружения с отдельным входом и рядами прилавков, заполненными множеством самых разнообразных товаров. У офицеров разбежались глаза.

– Надо бы чего-нибудь родным прикупить, – заметил Стуколин. – Деньги у нас есть, – он похлопал себя по карману, где лежал конверт с «довольствием» от Президента.

Друзья с ним согласились. Отправились в поход по магазинам. Громов выдвинул идею, что брать нужно нечто соответствующее Москве и московскому духу – то, чего ни в каком другом городе не купишь. Через час он пожалел, что вообще об этом заикнулся. В московских магазинах можно было купить предмет, символизирующий любой город на планете: питерскую «Балтику» и гонконговские кроссовки, екатеринбургские самоцветы и тайваньские магнитолы, парижские чулки и нью-йоркские презервативы. Не было только одного – исконного местного продукта.

– Может, мы не там смотрим? – предположил Лукашевич на выходе из очередного шопа. – Может быть, надо какой-нибудь специализированный магазин поискать?

– Может быть… – пробурчал Громов. – Но время уже поджимает. Предлагаю остановиться на том, что есть.

Остановились на том, что есть. Громов купил жене пару хороших зимних сапог. Лукашевич подумал и приобрёл для Зои набор украшений из настоящей кожи. Стуколин, почесав в затылке, разорился на серебряный портсигар для отца.

– Ну вот, – сказал Громов с некоторым облегчением. – Поздравляю с покупками. Куда теперь направим свои стопы? Есть предложения?

– На ВДНХ! – высказался Стуколин.

– Почему на ВДНХ? – удивился Громов.

– Всю жизнь мечтал побывать на Выставке достижений народного хозяйства. Хочу достижений!

– Ты что скажешь, Алексей? – обратился майор к Лукашевичу.

Тот пожал плечами:

– Почему бы и нет?

И они поехали на ВДНХ. На этот раз жалеть о том, что сунулся с инициативой, пришлось Стуколину.

– Да-а… – высказался он, разглядывая длинные ряды ларьков и шашлычных, заполнивших аллеи Выставки. – «Клуб на улице Нагорной стал общественной уборной; наш родной центральный рынок стал похож на грязный склад…»– пропел он, несносно фальшивя.

Громов поморщился. Но возразить ему было нечего: когда Константин был на Выставке в последний раз, всё здесь выглядело совершенно иначе – не так убого. По счастью, милосердные сумерки скрыли от взора офицеров большинство неприглядных подробностей. Оскальзываясь в жидкой грязи и матюгаясь, друзья добрели до павильона «Машиностроение», где получили возможность полюбоваться на стадо «тушек» и одинокий, латаный-перелатаный «Як-38».[41] Стуколин подошёл к «Яку» и погладил его по фюзеляжу.

– Бедняга, – сказал старший лейтенант. – Затащили тебя сюда, болезного.

– Да он без движков, и без подвески, – заметил Лукашевич, обойдя самолёт.

– Ну и что? Всё равно наш, свой.

Стуколин снова погладил фюзеляж с таким выражением на круглом лице, словно не видел боевых самолётов лет сто, а теперь обрадовался старому надёжному другу.

Громов сходил к павильону, убедился, что тот уже закрыт, ознакомился с рекламой фирмы, которая, как оказалось, этот павильон снимает в качестве своей главной торговой точки, и вернулся к лейтенантам.

– Всё, хватит, – заявил он. – Я хочу жрать. Кто-нибудь составит мне компанию?

Составить компанию захотели все. Из большого числа палаток, промышляющих изготовлением и торговлей шашлыков, выбрали наиболее прилично выглядевшую – аккуратный домик с большим окном и столиками внутри. Ввалились шумной гурьбой и заказали по порции шашлыка из телятины. К шашлыкам, как и полагается, взяли водочку.

Первую рюмку приняли на грудь молча, без тостов. Накинулись на еду, поглощая обжигающе горячее мясо с остервенением, закусывая это дело горячим лавашем и луком в уксусе. После того как утолили первый голод и даже стали подумывать, не заказать ли ещё порцию, Громов собственноручно разлил водку по рюмкам и тихо сказал:

– Вот теперь самое время помянуть погибших.

Стуколин и Лукашевич переглянулись и синхронно потянулись к рюмкам.

– Давайте, братцы, помянем всех, кого нет больше с нами, – продолжал Громов, глядя в стол. – Пусть земля им будет пухом.

Помянули. Помянули отчаянного сверхсрочника Женю Яровенко. Помянули лейтенанта Беленкова. Помянули советника Маканина.

– «Архангел нам скажет: „В раю будет туго“, – тихонько напел знаток Высоцкого Стуколин, – но только ворота щёлк. Мы Бога попросим: «Впишите нас с другом в какой-нибудь ангельский полк».

Посиделки в шашлычной не затянулись. Когда офицеры прикончили вторую порцию шашлыка и вторую бутылку водки, буфетчица намекнула им, что пора и честь знать, заведение закрывается. Слегка осоловевший Громов кивнул и тут же получил счёт. Поглядев на колонки цифр, он присвистнул:

– Однако!

Цены здесь кусались. Но делать нечего – расплатившись из «президентского довольствия», офицеры покинули шашлычную. Гулять по Москве им уже расхотелось, и, не долго думая, они завернули в первый попавшийся круглосуточный ресторан. И снова взяли водку.

Дальнейшее Лукашевичу запомнилось плохо. Сказалось наконец количество выпитого за день. Даже мясо не помогло. Впоследствии Алексей перебирал в памяти отдельные эпизоды первого и последнего вечера в Москве, но цельной картинки не получалось. Он помнил, как они пили в ресторане, как заказывали оркестру «"Як" – истребитель», как поднимали тосты, но, хоть убей, не мог вспомнить, из-за чего начался спор с бритоголовым нуворишем, отмечавшим в том же ресторане очередную сделку. Спор закончился безобразной дракой с опрокидыванием столов. Стуколин врезал и нуворишу, и подбежавшему охраннику.

– Я – Герой России! – ревел он. – А вы кто? Дерьмо!..

Громов попытался прекратить эту нелепую ссору, но тоже получил по физиономии – от разъярённого нувориша. К драке пришлось подключиться Лукашевичу: допустить, чтобы у него на глазах избивали его командира, он не мог.

Потом все они как-то сразу очутились в отделении милиции, в «крысятнике». Стуколин продолжал буйствовать, хватаясь разбитыми в кровь руками за прутья решётки и жутко матерясь. Бритоголовый нувориш, сидя на табурете и утираясь платочком, давал показания. Сонный, вялый лейтенант милиции заносил эти показания на бумагу. Второй милиционер – в пятнистом комбинезоне – прохаживался по помещению, поигрывал дубинкой и с нехорошим, тёмным весельем поглядывал на арестованных офицеров. Лукашевич, у которого дико болела голова, тем не менее в первую очередь проверил карманы. Карманы оказались вывернуты: ни удостоверения, ни ордена, ни довольствия, ни военного билета – всё изъяли.

Лейтенант закончил с показаниями, попросил нувориша расписаться и обратился к своему пятнистому компаньону с вопросом:

– Ну что, Сева, надо бы их в комендатуру сдать?

– Можно и в комендатуру, – согласился пятнистый. – Только я бы ещё с ними поработал.

Сказавши так, пятнистый выразительно взмахнул дубинкой.

– Свиньи какие, – пояснил он свою мысль. – Приехали, понимаешь, в Москву и сразу нажрались. Дома у себя нажирайтесь.

Он приблизился к решётке «крысятника» и вдруг резко ударил дубинкой по пальцам державшегося за прутья Стуколина. Тот заорал благим матом, отскочив от решётки.

– Что вы себе позволяете? – разъярился теперь уже Громов. – Мы военнослужащие, мы офицеры Немедленно свяжитесь с комендантом.

– С комендантом мы свяжемся, – сказал пятнистый. – Но только тогда, майор, когда этого захочу я. И от твоего поведения зависит, захочу я этого или нет.

Громов побледнел от едва сдерживаемой ярости. И всё бы кончилось очень плохо, но тут дверь распахнулась, и в отделении появился полковник Зартайский в сопровождении какого-то высокого милицейского чина. Лейтенант и пятнистый встали навытяжку.

– Ага, они здесь, – отметил полковник. – Что же вы, мужики? – обратился он к пленённым офицерам. – Без опеки и часа не можете?

Лейтенант, выйдя из-за стойки, доложил чину, за что и при каких обстоятельствах были арестованы офицеры. Чин покивал, но видно было, что решает здесь не он, а полковник.

– Открывайте клетку, – приказал Зартайский. – Через час у них поезд.

Замок с «крысятника» был снят, и офицеры выпущены на волю.

– Пусть личные вещи вернут, – сварливо потребовал Лукашевич. – И деньги.

– Денег у них не было, – быстро сказал лейтенант. – Всё пропили.

– Личные вещи вернуть! – распорядился полковник Зартайский с брезгливой миной.

На вокзал офицеров привезли под конвоем из трёх автоматчиков. Словно уголовников-рецидивистов. Мрачные офицеры вошли в вагон, и поезд почти сразу тронулся.

Стуколин под причитания пожилой проводницы высунулся из вагона и проорал, потрясая окровавленным кулаком:

– Я ещё вернусь, суки! Я вам, тварям, ещё задам!

– Всё! Всё! Успокойся! – прикрикнул на него Громов.

Стуколин, как ни странно, послушался. Сплюнул на пол и утёр рукавом раскрасневшееся лицо.

– И всё-таки они суки, – произнёс он уже тихо, но непоколебимо. – Твари продажные. Мы за них, а они нас…

– Надоело, – сказал Громов. – Все твои вопли мне надоели.

Стуколин понурился. Не так, совсем не так представлялась ему эта поездка в Москву. Офицеры прошли в купе. На этот раз четвёртое место оказалось занято. На диване сидел полный и лысоватый человек в очках, рядом с ним лежала гитара в чехле. Он с понятным удивлением и даже озабоченностью воззрился на опухших и побитых офицеров, но те быстро привели себя в порядок и чинно расселись пить чай.

– Давайте познакомимся? – предложил Стуколин, обращаясь к новому попутчику.

– Давайте, – согласился тот. – Меня зовут Михаил.

– А кто вы по профессии? – с любопытством спросил Стуколин.

– Я – автор, – сообщил Михаил со смущённой улыбкой. – Профессиональный автор. Пишу песни, пою их перед публикой. Тем и живу.

– А нам споёте?

– Мне не хотелось бы… – Михаил ещё более смутился. – Поздно, да и надо ли?

– Надо! – заявил Стуколин. – Хотя бы одну, – добавил он просительно.

– Одну исполню, – согласился Михаил.

Он расчехлил гитару, перебрал струны, чуть-чуть подстроил.

– Что вам спеть?

– А что вы обычно поёте? – спросил вежливый Громов.

– У меня много самых разных… произведений. Какая тема вам ближе всего?

– Про пилотов что-нибудь есть? – снова встрял Стуколин. – Об истребителях? О войне?

– Об истребителях? – Михаил покачал головой. – Об этом у меня ничего нет. О войне? Пожалуй, спою о войне.

Он ещё подстроил гитару и тихим ровным голосом запел:

Эти стихи, положенные на красивую грустную мелодию, действовали безотказно. Лукашевич вдруг почувствовал, как у него увлажнились глаза. Он поспешно наклонил голову, чтобы никто, не дай Бог, не увидел его слёз.

«Вот тоже казус, – подумал он. – Плачущий герой».

– «Наше чёрное время не кончится с нами»…– повторил Стуколин враз охрипшим голосом, когда стихли последние аккорды новой для него песни. – «И никто ему снова не скажет: „Долой!“»… Отличная песня!

– Рад, что вам понравилось, – сказал Михаил, зачехляя инструмент. – А теперь, если позволите, я откланяюсь.

– Да, пожалуйста, – ответил за всех Громов.

Майор снова смотрел в окно, и Лукашевич подумал, что, может быть, его непреклонный и отчаянно смелый командир, от которого не услышишь и слова жалобы, тоже не хочет, чтобы кто-нибудь увидел горе и слёзы на его лице.

Михаил встал, забросил гитару на багажную полку, после чего принялся готовить себе постель, а трое офицеров из далёкой отсюда воинской части 461-13"бис", пираты неба, молча слушали перестук колёс поезда, идущего по огромной заснеженной стране – поезда, идущего с востока на запад…