Чарли неоднократно публично подтверждал, что изначально не поддерживал концепцию коммерческого экипажа. Его неспособность защитить или сформулировать ценность программы в первые годы позволила Конгрессу дать указание НАСА восстановить программу Orion, построить SLS и лишить программу коммерческого экипажа финансирования. Его стандартная фраза заключается в том, что он "в конце концов преодолел свои ранние опасения". Его высказывания на моем прощальном вечере в 2013 г. были процитированы в отраслевой прессе: он "сначала не был "верующим" в программу Commercial Crew, но она изменила его собственное отношение и отношение других". Она "упорствовала", - сказал он, добавив, что нужно "отдать Лори должное"". В последнее время Чарли даже стал хвастаться тем, что вначале выступал против программы.

В телевизионном интервью в конце 2021 г. Чарли сказал, что изначально он был "крайним скептиком". Он сказал: "Я прошел путь от кандидата, выбранного президентом на должность администратора НАСА, до, вероятно, одного из самых презираемых людей в орбите президента, потому что я не вписывался в рамки; я не влюбился в концепцию коммерческого космоса". Сейчас Чарли, похоже, гордится тем, что не поддерживал политические приоритеты своего главнокомандующего, добавляя: "Я не был идеологом, как многие вокруг меня, которые считали, что все, что нам нужно сделать, - это взять бюджет НАСА, забрать все, что предназначено для полетов человека в космос, и отдать это Элону Маску и SpaceX".

Назвать меня и других сотрудников администрации "идеологами" за стремление инвестировать в инновации частного сектора, которые позволят снизить стоимость доступа в космос, может быть, и уничижительно, но в действительности эта политика проводилась на протяжении десятилетий и на 100% совпадала с мнением президента. Охарактеризовав нашу просьбу о выделении менее 5% бюджета НАСА на проведение конкурса для коммерческих компаний как "передачу пилотируемых космических полетов Элону Маску и SpaceX", мы выглядим гиперболически и подстрекательски. Это напоминание о том, с чем мы столкнулись при разработке программы. Создание и поддержка программы, против которой выступал Чарли, разрушило наши отношения, но он не оставил мне другого выбора, кроме как выступить против администрации, которой мы оба подписались служить.

Последовательность не является его сильной стороной. В интервью в конце 2016 года Чарли сказал: "Мы бы никогда не добились принятия коммерческого экипажа в НАСА, если бы я не отстаивал эту идею". Возможно, это правда в его более поздние годы, но, на мой взгляд, это сродни тому, как спасатель ставит себе в заслугу спасение чьей-то жизни, не отдавая спасательный круг до тех пор, пока жертва с трудом доплывет до мелководья. Хорошо, что он в конце концов намочил ноги, но его первоначальным инстинктом было держать их под водой, и его действия едва не потопили программу. Первые насмешки и сомнения Чарли добавили почти непреодолимый вес к задаче реализации самой приоритетной программы Президента с позиции заместителя. Его приятный нрав и популярность сделали мою собственную поддержку программы отклонением. Если бы мнение администратора NASA Гриффина или Болдена возобладало, программа Commercial Crew не была бы создана.

Каждый новый раунд финансирования вызывал новую критику со стороны недоброжелателей в штаб-квартире NASA и в центрах, которые пытались затормозить прогресс. Группу людей, к которой администратор прислушивался больше других, он называл "техническими авторитетами". Лидером этой группы был Брайан О'Коннор, третий астронавт и мичман, который вместе с Чарли и Майком окончил Аннаполис в 1968 году. Брайан возглавлял Управление безопасности и обеспечения полетов НАСА - крупную и влиятельную организацию, которая предпочитала традиционные контракты. К Брайану присоединились главный инженер и главный врач - тройка, которую Чарли называл своей совестью.

Никто из "технических авторитетов" не поддержал идею использования частного партнерства для полетов человека в космос. И точка. Они постоянно ставили под сомнение это решение и право администрации на его принятие. Они хотели, чтобы правительство владело и эксплуатировало системы, которые доставляют астронавтов, в течение всего времени, и пытались исказить мою точку зрения как полностью мотивированную политикой и поэтому не соответствующую действительности.

Внешний консультативный комитет NASA Aerospace Safety Advisory Panel (ASAP) также был принципиально против программы. Количество негативного внимания и отзывов, которое ASAP уделила программе Commercial Crew, по сравнению с программами пилотируемых космических полетов (которые получали в пять раз больше бюджета NASA), было абсурдно непропорциональным. Как и внутренний "технический орган", ASAP отстаивал философские взгляды против государственно-частного партнерства, а я сомневался в том, что оно по своей сути подрывает безопасность. Когда меня ставили на грань, я напоминал, что системы, принадлежащие государству и управляемые им, очевидно, не являются безопасными по своей сути, ссылаясь на аварии Challenger и Columbia. Это были нелегкие дискуссии, и их обсуждение не принесло мне популярности, но я говорил правду. Им не нужно было напоминать об этом.

Склонность NASA добавлять в свою организацию слои бюрократии и менеджеров, как если бы это была обычная программа, основанная на FAR, вызвала еще больше разногласий. Я слышал о том, что десятки людей были назначены в программу только после того, как было уже слишком поздно что-то менять. NASA назначало сотрудников для работы с коммерческими партнерами с такой скоростью, что это замедляло их продвижение. Мне удалось добиться определенных успехов в ограничении численности персонала и проведении кадровых перестановок, но бюрократия делала все возможное, чтобы противостоять этому, и я часто получал отказ от администратора.

- - -

В феврале 2010 года были объявлены первые партнерские конкурсы NASA по программе Commercial Crew. Мы разделили 50 млн. долл. из стимулирующего бюджета между пятью компаниями. Эти первые средства были направлены на разработку конкретных этапов, которые оговаривались отдельно с каждым партнером. Компания Blue Origin выиграла первые конкурсы, но в дальнейшем решила не участвовать в конкурсе, предпочтя продолжить создание космического корабля на частные средства Джеффа Безоса. Компания SpaceX проиграла конкурс в первом раунде, но упорно продолжала участвовать в следующем, который был объявлен в апреле 2011 года. Во втором раунде победили четыре компании, получившие контракты на общую сумму 269 млн долл.

Следующим этапом был конкурс на разработку систем, которые в конечном итоге могли бы быть сертифицированы NASA для доставки астронавтов на МКС. Фил Макалистер и его команда, а также я и наше руководство в Белом доме предполагали, что третий раунд будет проходить опять же на основе соглашений Space Act, после чего будут закупаться услуги по контрактам с фиксированной ценой, как это делалось в рамках программы COTS.

В 2011 году этот план натолкнулся на "пилу". Наряду с техническими полномочиями программное управление и юристы предпочли сразу перейти на контракты, основанные на FAR. Они хотели получить контроль. Я не смог удержать Чарли от подписания плана, и Филу МакАлистеру было поручено работать над контрактами с фиксированной ценой на основе FAR. В июле команда провела внутреннее совещание по стратегии программы, на котором план был одобрен. В сентябре NASA провело День промышленности, а в конце того же месяца выпустило проект запроса предложений. Переход к контрактам на основе FAR на данном этапе программы позволил бы бюрократии NASA вернуть контроль, изменить требования, увеличить затраты и затормозить прогресс. Я был разочарован и потерпел поражение.

Сторонникам партнерских соглашений нужно было чудо, подобное звонку президента Клинтона Барбаре Микульски накануне церемонии вручения медали Джиму Ловеллу. Мы его получили. В последний момент - уже после того, как прозвенел звонок, - конгресс невольно помог нам собрать воедино все части успешной программы.

NASA запросило на эту программу 850 млн долл. на 2012 г., а Конгресс выделил нам менее половины - 406 млн долл. Даже высшее руководство NASA было вынуждено признать, что этого недостаточно для реализации стратегии по заключению двух контрактов FAR с фиксированной ценой. Возвращение к чертежной доске для рассмотрения вариантов стало той передышкой, которая нам была необходима. Команда рассмотрела возможность растянуть текущую программу, а также выбрать одного подрядчика с фиксированной ценой. Я настаивал на повторном рассмотрении варианта соглашения Space Act Agreement, и в последний момент Фил получил разрешение включить его в таблицу в окончательном варианте брифинга.

Билл Герстенмайер, известный как Герст, возглавлял Управление пилотируемых космических полетов НАСА. В декабре того года он вместе с Филом представил нам с Чарли варианты на брифинге. Герст рекомендовал сразу же перейти к одному контракту с фиксированной ценой, с возможностью реализации опциона SpaceX COTS-D в будущем. Такой сценарий практически гарантировал, что Boeing получит контракт. Чарли сказал, что сообщит им о своем решении на следующее утро.

Оценивая отношения между мной и Чарли, некоторые наблюдатели характеризуют его как мою марионетку. Это было не так. Чаще всего за ниточки дергали мальчики Чарли. В течение большей части моего пребывания на посту заместителя я чувствовал себя так же, как Линдон Джонсон в отношении вице-президентства: оно не стоило и теплого ведра слюны. Сотни руководителей НАСА имели больше бюджетных полномочий, чем я. У меня даже не было полномочий принять решение о выделении 5 млн. долл. на существующий проект по аэронавтике, работающий на "зеленом топливе", без того, чтобы меня не переехали. В ситуациях, подобных моей, когда первый председатель не имеет конкретных полномочий, власть второго председателя часто определяется доступом и убедительностью. В тот вечер, когда мы встречались с Герстом и Филом, я знал, что должен тщательно подбирать слова и быть последним человеком в комнате.

Я убеждал Чарли, что, хотя заключение другого партнерского соглашения не было рекомендацией внутренней команды, это был единственный приемлемый путь для всех сторон. Сначала я заметил, что команда NASA не стала бы предлагать этот вариант, если бы не считала, что он заслуживает пересмотра, а затем высказал мнение, что действия Хилла практически свели на нет возможность реализации других стратегий. К тому времени ему уже не нужно было напоминать, что это единственный вариант, соответствующий нашим указаниям из Белого дома. В заключение я поделился своим мнением о том, что если он и НАСА примут этот план как свой собственный, то и Хилл, скорее всего, согласится с ним.

Когда на следующий день Чарли сообщил команде о своем решении выбрать вариант партнерства в рамках Space Act Agreement, Герст выглядел так отвратительно, как я его никогда не видел. Это было очень важное решение, которое позволило компаниям продвинуться еще на два года вперед до того, как основной десант НАСА прибудет с контрактом, основанным на FAR. Это, несомненно, самое значимое событие, которое я сделал для программы Commercial Crew за время своей работы.

Последний раунд партнерства мы назвали Commercial Crew integrated Capability (CCiCap). Он предусматривал финансовую поддержку разработки предложений до середины 2014 г., когда будет принято решение о том, какие компании пройдут сертификацию. В августе 2012 года NASA выбрало трех победителей конкурса CCiCap: Boeing - 460 млн долларов, SpaceX - 440 млн долларов и Sierra Nevada - 212,5 млн долларов.

Согласившись поддержать программу коммерческого экипажа в обмен на поддержку администрацией SLS и Orion, Конгресс предоставил программу на словах, сократив запрос на ассигнования почти на 40% в течение первых четырех лет. Ассигнования NASA, выделенные Конгрессом, перенесли сотни миллионов долларов из запрашиваемого бюджета на программу коммерческого экипажа в миллиарды, уже выделенные на SLS и Orion. Вместо предусмотренных бюджетом 6 млрд. долл. за первые пять лет программа получила 4,2 млрд. долл. За тот же период времени НАСА запросило 15 млрд. долл. для SLS, Orion и их наземных систем, но Конгресс выделил на эти программы еще больше - 20 млрд. долл.

SpaceX имела преимущество в конкурсе CCiCap, поскольку выполняла свои контрольные показатели по коммерческим грузам. Но это также означало, что любые существенные проблемы, с которыми они столкнутся, будут хорошо видны лицам, принимающим решения в НАСА. Эволюционный характер системы SpaceX был убедительным отличительным фактором: по мере накопления опыта запуска спутников надежность ракеты возрастала, а стоимость снижалась. Программа COTS компенсирует финансирование разработки ракет Falcon 9 и Dragon для обеспечения грузоперевозок на МКС, и если вся система начнет успешно летать, команда NASA получит больше уверенности в ее возможностях, что может привести к доверию к ней для перевозки астронавтов.

Я увидел, что ситуация начала меняться в лучшую сторону, когда в 2012 году компания SpaceX начала успешно доставлять грузы на космическую станцию. Стыковка (или, в их случае, швартовка) Dragon со станцией была для НАСА огромным препятствием, которое необходимо было преодолеть. Если бы что-то пошло не так, под угрозой оказалась бы не только станция стоимостью 150 млрд долларов, но и астронавты, находящиеся на ее борту. На предыдущих космических станциях у россиян было несколько жестких стыковок и аварийных ситуаций, одна из которых привела к эвакуации модуля. Я сам пробовал симулятор стыковки "Шаттла" и каждый раз терпел неудачу.

Вторая оперативная грузовая миссия компании SpaceX плавно выведена на орбиту, но после отделения от ракеты Falcon 9 у нее возникли проблемы с двигателями. Я был на мысе во время запуска и планировал встретиться с Гвинн Шотвелл, чтобы перекусить после него. Она написала мне сообщение, что задержится, и пригласила меня в операционный центр, где они занимались решением проблемы. Убедившись, что VIP-персоны, которых мы принимали на запуске, благополучно вернулись в свои автобусы, я поехал в SpaceX, чтобы дождаться Гвинн.

Разница между культурами SpaceX и NASA стала очевидной, как только я вошел в здание. Центр управления запусками SpaceX выглядел как двухместный трейлер по сравнению с огромным застекленным центром управления запусками NASA, и в нем было тесно, каждый пульт был занят. Мы с Гвинн на секунду разговорились, но мне не хотелось ее беспокоить, и я направился в заднюю часть комнаты, чтобы подождать и понаблюдать. Ко мне присоединились Герст и руководитель программы НАСА по созданию космической станции Майк Саффредини, известный как "Сафф".

Герст и Сафф были против того, чтобы частный сектор играл ведущую роль в пилотируемых космических полетах, когда мы первоначально предложили эту идею. Они были частью команды руководителей, которые предпочитали государственные системы, такие как Constellation, SLS и Orion. Мы боролись за коммерческое партнерство для программ экипажей, но я знал, что это не будет успешным, если они не примут участие в проекте. Я старался не подталкивать их слишком далеко или слишком быстро и держал линии связи открытыми. Понятно, что им было удобнее работать с традиционными подрядчиками, ведь так было всегда. Вместе они отвечали за все полеты человека в космос в НАСА. Они контролировали ситуацию.

Учитывая это, я был удивлен тем, что они наблюдали за происходящим из глубины комнаты, а не участвовали в работе по устранению проблемы. Из четырех движителей работал только один, а для того, чтобы Dragon мог подойти к станции, требовалось четыре. Поиск решения был сопряжен с рядом оперативных ограничений, а время поджимало. Мы столпились у одного пульта, и я услышал, как Герст и Сафф шепотом обсуждали между собой возможные пути решения проблемы. Я слушал, как они обсуждали возможные решения, наблюдая за тем, как тикают часы до того момента, когда возможность причалить к МКС будет потеряна, и предложил им предложить свои идеи кому-нибудь в компании SpaceX.

Герст спокойно заявил, что SpaceX должна сама разобраться в ситуации. Он и Суфф, похоже, получали удовольствие, наблюдая за тем, как SpaceX прорабатывает различные варианты, оценивая реакцию на аномалию. Я был в поту, в то время как мои коллеги наблюдали за происходящим без видимого напряжения. В какой-то момент я заставил Герста пообещать, что он вмешается в ситуацию, если она окажется слишком близкой, но он продолжал давать SpaceX время.

В итоге SpaceX решила проблему без участия Герста и Суффа, и все вокруг зааплодировали. Позже в тот же день я передал эту историю Гвинну, объяснив, почему я считаю, что это важный признак того, что руководство НАСА переломило ситуацию.

То, чему я был свидетелем, больше походило на наблюдение за дедом и внуком, чем за родителем и ребенком. Мне нравится описывать это как рыбалку. Отец старается помочь ребенку наживить крючок и научиться забрасывать, но может взять удочку в свои руки, если ребенок поймал что-то крупное и испытывает трудности. Герст и Суфф позволили SpaceX выбрать лучшего червяка и насадить его на свой собственный крючок. Они наблюдали за тем, как команда забрасывает леску в разные места, чтобы понять, где может поджидать рыба. Когда крупная рыба начала клевать, они позволили SpaceX самостоятельно подсечь ее.

Я не являюсь бабушкой и дедушкой, но те, кто имеет опыт, говорят, что эта роль очень полезна. Они говорят, что это все положительные стороны воспитания детей без каких-либо отрицательных моментов, поскольку у вас есть зрелость, доверие и терпение, чтобы позволить своим внукам быть такими, какие они есть. Я до сих пор испытываю эмоции, вспоминая тот день, когда впервые увидел доверие и терпение, которые НАСА выработало в отношении возможностей компании SpaceX. Отношения с компанией стали настолько зрелыми, что мы доверили им наш самый ценный актив - будущее пилотируемых космических полетов.

В 2014 г., перед окончательным сертификационным отбором, вновь появились слухи о том, что Герст, председатель комиссии по отбору поставщиков, рассматривает возможность выбора единственного конкурента и что им является компания Boeing. Хотя SpaceX значительно превосходила Boeing по большинству критериев, Герст и другие были обеспокоены тем, что низкое предложение SpaceX было нереальным. Если слухи были правдивы, то Герста либо направили, либо он передумал. В итоге НАСА выделило 4,2 млрд. долл. компании Boeing и 2,6 млрд. долл. компании SpaceX как двум компаниям, полностью финансирующим программу Commercial Crew. Позднее Герст перешел на работу в SpaceX, а Суфф основал компанию по строительству коммерческой космической станции.

- - -

Работа над созданием программы Commercial Crew в NASA была одним из главных приоритетов, но были и другие. Спустя почти два года после того, как президент Обама объявил, что следующим пунктом назначения астронавтов должен стать астероид, НАСА так и не смогло разработать программу. Как и во время первого бюджетного процесса, Чарли проявил абсолютное равнодушие, что позволило НАСА не реагировать на указания президента. После того как я стал ведущим специалистом Агентства по программе Commercial Crew, я понимал, что отстаивание еще одной президентской программы без участия НАСА будет неразрешимой задачей. Мои попытки заставить Управление по исследованию человека, которое возглавлял Герст, разработать миссию на астероид были безрезультатны, пока ко мне не пришел Чарльз Элачи с идеей. Он предложил использовать уже начатые нами демонстрационные технологические миссии для роботизированного сближения с астероидом и приведения его в такое положение, чтобы его могли достать SLS и Orion.

Наш первоначальный план полета астронавтов к далекому астероиду должен был в большей степени способствовать развитию радиационной защиты и других технологий устойчивого развития человека, но я не мог заставить НАСА придумать миссию и устал от попыток столкнуть непокорные валуны. У миссии, предложенной Чарльзом, были плюсы и минусы, но главным плюсом было то, что я был не единственным ее сторонником. Его энтузиазм был заразителен, и я был очень рад, что наконец-то удалось продвинуть программу, которая соответствовала заявленному президентом направлению.

Для осуществления этой миссии потребуется подход всего НАСА. Группа по обнаружению астероидов должна была разработать более совершенные способы поиска и отслеживания одной из самых больших угроз для человечества. Технологическая группа должна была (а) разработать способы предотвращения столкновения с Землей, (б) изучить возможности их использования для переработки материалов в будущем, (в) испытать технологии солнечных электроприводов, сближения, захвата и буксировки. Ученые получат возможность вблизи рассмотреть очень большой и нетронутый образец одного из самых важных и загадочных небесных тел, на которых, как считается, существовала жизнь во всей Галактике. А у SLS и Orion наконец-то появится пункт назначения.

Одним из наиболее элегантных и привлекательных аспектов этой миссии было то, что НАСА могло получить большинство технологических и научных выгод даже в случае неудачи SLS/Orion. С другой стороны, если какая-либо из технологий не сможет достичь, захватить или притянуть астероид в положение, в котором его сможет достать Orion, то программа пилотируемых космических полетов окажется не хуже, чем при текущем плане. По мере того как мы начали распространять эту идею в NASA, она стала находить поддержку. Даже Герст и новый глава научного директората НАСА Джон Грунсфельд, по крайней мере, были согласны с этой концепцией. В начале 2012 года я способствовал переводу Криса Сколезе на должность руководителя одного из центров НАСА и рекомендовал на его место одного из лучших наших директоров центров Роберта Лайтфута. Поддержка Роберта устранила внутренние разногласия. Добившись единодушия, Чарли поддержал план настолько, что дал мне добро на попытку продать его администрации.

Обрадованный тем, что проект наконец-то одобрен, я собрал команду и разработал стратегию его представления в Белом доме. Мы организовали встречу для представления концепции доктору Холдрену, и когда он пришел в восторг, меня попросили проинформировать других старших сотрудников EOP, а он в свою очередь рассказал об этом президенту. В течение нескольких недель все стороны были в курсе. Я проинформировал советника президента по науке, а не президента, но это была моя мини-версия того, как президент Кеннеди принял предложение НАСА о полете на Луну.

Получив одобрение Белого дома, мы представили его всему руководящему составу NASA. Сочетание первоначальных сторонников и содержательности концепции вызвало их поддержку. Майк Коутс недавно ушел в отставку, и энтузиазм его заместителя, доктора Эллен Очоа, был особенно ценен.

В тот же период времени OSTP инициировал общеправительственную программу, получившую название Grand Challenges. Как и X-Prize, эта программа была построена таким образом, чтобы использовать преимущества начала работы со значимой конечной целью, которая могла бы привлечь лучшие умы мира из правительства, научных кругов и частного сектора. Работая с OMB, я узнал, что для "Больших задач" будут выделены новые деньги - то есть дополнительное финансирование, выходящее за рамки запланированной Агентством верхней границы для принятых проектов. Администрация обратилась ко всем департаментам и агентствам с просьбой представить предложения, и я настоял на том, чтобы НАСА откликнулось.

Чарли был не в таком восторге, но опять же позвольте мне оторваться от темы. Команда, которую я возглавлял, предложила две концепции: одну для изучения Земли, другую - для изучения астероидов. Мы представили их обе высшему руководству. Все согласились с тем, что финансирование астероидной задачи лучше всего соответствует нашим ближайшим приоритетам, а земную задачу отложили на следующий год. Наш брифинг по астероидному вызову назывался так: Быть умнее динозавров".

Предложенная NASA задача также была быстро принята Белым домом. Наконец-то у агентства появился план, способный выполнить указание президента, данное им два года назад. Первым шагом должен был стать выбор подходящего астероида, который можно было бы извлечь и перевести на доступную орбиту. Бюджет на обнаружение астероидов и комет в начале нашей работы составлял 4 млн. долл., а "Гранд Челлендж" позволил нам создать более жизнеспособную и эффективную программу, которая увеличила финансирование более чем на порядок - до 140 млн. долл.

Когда мы переключили свое внимание на формирование общественной и политической поддержки миссии, я предложил выбрать название, которое поможет более эффективно осуществлять коммуникацию. Мы провели встречу для обсуждения вариантов между заинтересованными сторонами, и я рекомендовал имя Артемида - сестра Аполлона. Орион был греческим охотником и любовником Артемиды, что делает это имя подходящим для миссии к астероиду. В качестве демонстрации доброй воли я предложил назвать SLS именем Зевса, самого могущественного из всех греческих богов. По всей видимости, присутствующие на встрече пришли к общему мнению относительно этих названий, и я приготовился передать рекомендации Чарли.

В аспирантуре я написал работу о социальных и экономических последствиях создания лунной базы и назвал ее "Артемида". Я был в восторге от того, что сестра Аполлона наконец-то заняла свое место среди звезд НАСА. В некоторых версиях греческой мифологии Артемида по ошибке убивает своего возлюбленного Ориона, обманом приняв его за другого человека. Ходили слухи, что я рекомендовал имя Артемида для того, чтобы выступить против Ориона, а название SLS Зевс было уловкой, чтобы ракета оказалась на последнем месте в алфавитном списке. Эти соображения не были рациональными. Скорее всего, это заблуждение было распространено для того, чтобы не дать миссии набрать обороты, и оно сработало. Даже намек на отсутствие консенсуса не позволил администратору принять решение, поэтому SLS так и не получила собственного названия, а миссия по переадресации астероидов стала называться ARM.

Когда следующая администрация назвала свой проект пилотируемого космического полета "Артемида" - а капсула "Орион" была частью этой миссии, - я не слышал о каких-либо возражениях со стороны специалистов NASA по греческой мифологии.

Тем не менее, разработка и сопровождение миссии на астероид были чрезвычайно позитивным и совместным опытом. У нас была надежная команда руководителей, которые поставили перед собой единую цель, связавшую воедино возможности NASA для осуществления значимой миссии.

Как и в случае с его нерешительностью в отношении поддержки коммерческого экипажа, администратор не захотел или не смог объяснить смысл и цель миссии на астероид. Сдержанность Чарли дала возможность людям, заинтересованным в реализации других амбиций, дискредитировать этот план. Стоимость миссии оценивалась в дополнительные 3 млрд. долларов, и это не могло обеспечить необходимую поддержку на холме. Подобно лоббированию миссий по полетам человека в космос, подрядчики и исследователи в университетах выступают перед своими делегатами в Конгрессе за целевое финансирование. В центре внимания Чарли была высадка на Марс, и он предпочитал отстаивать именно эту крупную статью расходов. Его любимая фраза гласила: "Мы близки к посадке на Марс как никогда". По прошествии времени эта фраза остается неизменной, как при наличии, так и при отсутствии реального прогресса.

Несмотря на то, что миссия Asteroid Redirect Mission была разработана с целью получения многочисленных выгод для общества, она стала жертвой тех же сил, которые не позволили реализовать другие инновационные программы. Она не предлагала достаточно выгодных контрактов по принципу "затраты плюс", которые могли бы поддержать промышленность и горные власти. Хотя она и отвечала интересам многих различных групп населения, она не была главным приоритетом ни для одного из них, ни для администратора NASA. Миссия была разработана для использования SLS и Orion, но всегда была вынужденной, поскольку большинство существенных преимуществ можно было получить без отправки астронавтов.

Группа ученых, изучавших астероиды и кометы, научилась не высовываться, не желая становиться мишенью для более крупных программ. В конце концов, сообщество исследователей "малых астрономических тел" поддержало инициативу, но этого оказалось недостаточно, чтобы преодолеть более активно финансируемые лунные и планетарные программы, которые не хотели конкуренции в финансировании. Сосредоточение усилий на обнаружении и отклонении астероидов давало NASA возможность привести полеты человека в космос в соответствие с более актуальными общественными интересами, но это не было стремлением тех, кто держал руку на пульте.

Глава

10.

П

ревращение ошибок в права

Летом 2010 г. на совещании с сотрудниками Космического центра имени Джонсона Чарли Болден сравнил программу "Созвездие" с мертворожденным теленком, которого морские пехотинцы США извлекают из чрева верблюдицы. Чарли сказал: "У нас есть несколько мертворожденных телят, и мы должны найти способы помочь друг другу вернуть их к жизни". Это занятие транслировалось в прямом эфире NASA TV и стало широко распространенным мемом. Позже Чарли подтвердил, что он имел в виду прошлые программы пилотируемых космических полетов, которые были отменены до того, как у них появился шанс на успех. Я не знаю, почему он выбрал верблюда или морского пехотинца, и это отвратительная метафора в любых обстоятельствах, но она обозначила важное различие между нашими взглядами. Целью Чарли была реанимация отмененных программ, а я пытался понять и устранить системную причину их неэффективности - здоровье верблюда-матери.

Из десятка программ пилотируемых космических полетов, предложенных НАСА после программы "Аполлон", только две были завершены. Спейс Шаттл и Международная космическая станция пережили годы задержек, перерасхода средств и трагических потерь. Несмотря на то, что обе программы не оправдали возложенных на них надежд и программных ожиданий, они считаются успешными, поскольку в конечном итоге были завершены.

Мало того, что многомиллиардные ежегодные расходы на эксплуатацию делали практически невозможным выкроить из бюджета достаточно средств для разработки чего-то нового, так еще и те, кто тратил миллиарды на эксплуатацию, были не заинтересованы в поддержке потенциальных программ замены. Общественность сетует на то, что после Apollo мы не достигли значительного прогресса в области пилотируемых космических полетов, но слишком много людей вложили средства в то, чтобы игнорировать истинного виновника.

Программа Commercial Crew добилась успеха потому, что телега была создана для того, чтобы следовать за лошадью. Вместо того чтобы разрабатывать программу с учетом имеющихся людей и возможностей, мы прицепили нашу телегу к национальным преимуществам, которые могли бы быть получены в результате ее успеха. Теперь мы можем извлечь уроки из этого опыта и внести изменения, которые приведут к появлению здорового потомства в будущем. Стимулирование частного сектора к снижению стоимости космических перевозок - это только вершина айсберга. Необходимы более масштабные изменения.

По сути, мы по-прежнему имеем систему, которая создает программы для удовлетворения собственных нужд, делая то, что хотят делать люди, уже работающие в ней, вместо того, чтобы создавать программы, которые могли бы лучше решать широкие общественные задачи. Опросы общественного мнения по космической тематике постоянно ставят изучение Земли и обнаружение астероидов в качестве двух главных приоритетов для NASA, в то время как отправка нескольких людей на Луну и Марс находится в самом низу списка.

Приведение целей NASA в соответствие с современными задачами позволит расширить круг заинтересованных лиц и талантов за пределы существующей узкой аудитории и будет способствовать формированию более разнообразного кадрового состава. Разнообразие создает более сильные, устойчивые и успешные формы жизни в природе, так же как и в человеческом сотрудничестве.

Как всегда, лучше всех об этом сказал Джин Родденберри: "Мы должны научиться не просто принимать различия между нами и нашими идеями, но с энтузиазмом приветствовать и наслаждаться ими". Важным оправданием полетов человека в космос является их способность вдохновлять. Вместо того чтобы пытаться подогреть истерию времен холодной войны космическими трюками, мы должны разрабатывать миссии, вдохновляющие тех, до кого НАСА еще не добралось.

В первые годы существования NASA гендерное разнообразие и разнообразие меньшинств в отряде астронавтов не являлось предметом внимания, и на этот факт часто закрывают глаза, считая его следствием времени. Размышления и контекст вновь показывают, что дело обстояло иначе. В 1960-е годы, когда один за другим отбирались первые семь классов белых астронавтов-мужчин, за гражданские права, права женщин и антивоенные протесты шли рука об руку. Бывший врач НАСА даже организовал в начале 1960-х годов частный отбор кандидатов в астронавты из числа женщин. Группа женщин, получившая название "Меркурий-13", соответствовала требованиям, но не была допущена к участию в программе НАСА. Женщины лоббировали в Белом доме и Конгрессе возможность участвовать в конкурсе, но НАСА выступило с громкими заявлениями в защиту своего решения. Джон Гленн в 1962 году заявил: "Это просто факт. Мужчины уходят воевать, летают на самолетах, возвращаются и помогают проектировать, строить и испытывать их. То, что женщины не работают в этой области, - это факт нашего общественного устройства". NASA и его герои не признавали, что это гражданское агентство.

В 1968 году NASA все еще проводило среди своих сотрудников конкурсы красоты "Мисс NASA", в результате которых счастливая участница становилась королевой космического пространства. Один из моих сотрудников нашел в архивах служебную записку от 1970 года следующего содержания: "Всем девушкам Годдарда. Тема: Брючные костюмы". С одной стороны, мне приходится сталкиваться с вами, девушки, и вашим желанием быть "модницами", а с другой - с мужским населением, которое проголосует только за мини". В итоге в памятке новый предмет гардероба признается приемлемым, но только "если вы считаете, что брючный костюм не будет оскорбительным для вашего босса и не поставит его в неловкое положение". В заключение девушки должны помнить, что "если кто-то забывает относиться к вам как к леди, то это вы сами решили надеть брюки". Можно только представить, что подумали об этой памятке такие женщины, как Нэнси Грейс Роман, которая в то время была начальником астрономического отдела NASA.

Когда в 1966 г. я впервые пошла в государственную начальную школу, девочки должны были носить платья, за исключением дней физкультуры, когда нам разрешалось надевать под них шорты. Я с нетерпением ждала спортивных занятий, пока в третьем классе правила не изменились - до того, как женщинам, работавшим в самом футуристическом государственном учреждении в мире, разрешили носить брюки.

Когда в 2016 г. на экраны вышел фильм "Скрытые фигуры", большинство из нас не знало о многих темнокожих женщинах, работавших в НАСА в 1960-х годах. Фильм был основан на недавно опубликованной книге Марго Ли Шеттерли, которая выросла в районе Вирджинии и была знакома с семьями женщин, о которых рассказывается в ее книге и фильме. Зрители кинотеатра в пригороде Вирджинии, где я смотрел фильм, смеялись, наблюдая, как наша героиня бегает между зданиями, чтобы воспользоваться туалетом, который считается подходящим для цветных девочек, но ничего смешного или ностальгического в этой реальности не было.

Так называемые "компьютерщицы" в Лэнгли были не единственными невоспетыми женщинами, способствовавшими раннему успеху НАСА. Аналогичные группы женщин-профессионалов работали в Агентстве в 1960-1970-е годы. Их истории также оставались практически нерассказанными до тех пор, пока Наталия Холт не написала книгу Rise of the Rocket Girls - также опубликованную в 2016 году - о женщинах-ракетчицах, работавших в Лаборатории реактивного движения в ту же эпоху.

Общественное мнение о полетах человека в космос формировалось преимущественно мужчинами, которые имели природное чутье и привязанность к ранним программам НАСА. Об истории космических полетов с их точки зрения написаны сотни книг. Схожесть взглядов этих историков оказала огромное влияние на то, что, как нам кажется, мы знаем о прошлом. Не стоит удивляться тому, что подкаст "Восход Луны" Лилиан Каннингем предлагает иной взгляд на силы, стоявшие за становлением NASA.

Истории женщин НАСА наконец-то доносят до нас многие актуальные идеи. Обмен мнениями между Дороти Воган и миссис Митчелл, белой начальницей компьютеров из фильма "Скрытые фигуры", дает универсальный урок. Пытаясь оправдать свой неуважительный стиль управления, миссис Митчелл говорит Дороти: "Несмотря на то, что вы думаете, я ничего не имею против вас". Именно ответ Дороти вызвал у меня наибольший отклик: "Я знаю, что вы, наверное, в это верите". Непреднамеренные гендерные и расовые предубеждения всем нам трудно признать и преодолеть.

Эксперимент "Говард против Хайди", проведенный Колумбийским университетом в 2003 году, подтверждает эту реальность. В бизнес-школе студентам раздали два набора биографических данных для оценки их как потенциальных сотрудников. Оба портфолио были идентичны, за исключением имен. Половина класса оценивала квалификацию Говарда, а другая половина - Хайди. Результаты часто называют шокирующими, но мне они кажутся удручающе знакомыми.

Говард - абсолютный фаворит, и его чаще всего выбирают для найма, чем Хайди, несмотря на то, что их биографии и резюме идентичны. Хайди считают эгоистичной и тщеславной, а Говарда - уверенным и сильным. Студенты характеризуют обоих как напористых, но Хайди отвергают за эту черту, а Говардом восхищаются. Отрицательная корреляция между властью и успехом для женщин является полной противоположностью для мужчин. Двойные стандарты, в которых я жила - особенно на поздних этапах своей карьеры, - подтверждаются результатами исследования.

Как и многие женщины-профессионалы, я пыталась найти приемлемый подход к тому, как стать эффективным руководителем-женщиной. Чтобы соответствовать гендерным ожиданиям, нужно соглашаться с идеями, когда с ними не согласны, переговариваться на совещаниях, не возражать, когда мужчинам приписывают твои идеи, брать на себя эмоциональный труд дома и в офисе, чтобы не прослыть эгоисткой и легкомысленной. Неравенство, с которым большинство из нас сталкивалось в те времена, было макро- и микро. Вряд ли стоит вспоминать о том, сколько раз мужчины просили меня выполнить секретарскую работу или принести им кофе уже после того, как я заняла административную должность.

Космическая сфера была в подавляющем большинстве случаев миром белых мужчин, поэтому не принималось во внимание, что сказанное или сделанное может быть оскорбительным для женщин или представителей меньшинств. Оригинальный сериал "Звездный путь" прославился разнообразием актерского состава, но в то же время является примером того, как женщины рассматривались в качестве сексуальных объектов, даже если спроецировать их на триста лет в будущее. Джин Родденберри предложил кандидатуру женщины-капитана в пилоте сериала, но телекомпания согласилась принять сериал только с мужчиной во главе "Энтерпрайза". Лишь в третьем сезоне - спустя столетия сюжета - женщине было разрешено командовать кораблем.

Женщины изображались как объекты, которые существуют для удовольствия мужчин. Джин поделился со мной, что руководители заставляли женщин - людей или инопланетянок - показывать больше кожи в каждом сезоне. Единственная женщина, которую регулярно пускали на мостик - любимица фанатов Нишель Николс - изображалась в виде одномерной телефонистки с небольшим количеством реплик и короткой юбкой.

В недавно вышедшем документальном фильме о жизни Нишель под названием "Женщина в движении" рассказывается, что сотрудник НАСА, впервые обратившийся к ней, хотел лично убедиться в том, что ее ноги вживую так же потрясающе выглядят, как и по телевизору. Это знакомство привело к тому, что в 1970-х годах Нишель стала помогать Агентству в наборе женщин и представителей меньшинств в отряд астронавтов, что помогло разнообразить первый отряд астронавтов "Шаттла". В фильме "2021" этот анекдот представлен как юмористическое происшествие, без признания грустной иронии в том, что образец для подражания будущим женщинам-профессионалам космической отрасли изначально был выбран мужчиной из-за ее внешности. Это служит пикантным напоминанием о том, что времена еще недостаточно изменились.

Нишель - давний член правления NSS, и я дорожу нашей дружбой. На первых заседаниях совета директоров мы были единственными женщинами. Лучшего примера для подражания или наставника я и не могла себе представить. Фильм "Женщина в движении" в значительной степени основан на интервью с людьми, которых вдохновила Нишель, и я являюсь одной из девяти женщин из 35 человек, опрошенных для документального фильма. Говоря словами Нишель, "Где мои люди?". НАСА по-прежнему нуждается в новых женщинах в движении.

Когда мне было 20-30 лет, объективизация была частью жизни женщины, работающей в аэрокосмической отрасли, и я узнала, каких мужчин следует избегать в обществе. Многие из нас сталкивались с нежелательными сексуальными ухаживаниями и домогательствами, не выказывая обиды. В один из моих дней рождения, когда мне было за тридцать, мой начальник в отделе политики NASA в присутствии нескольких коллег сказал мне, чтобы я пришла к нему в кабинет, чтобы меня отшлепали в мой день рождения. Один из самых известных домогателей, профессор, о нежелательных сексуальных домогательствах которого к своим молодым коллегам и студенткам ходят легенды, был взволнован тем, что ему отказала одна из студенток. Он сказал потенциальному работодателю, проводившему с ней собеседование: "Если вы рассчитываете переспать с ней, не берите ее на работу". Работодатель все равно принял ее на работу и позже передал ей свой комментарий.

Предложения и лапанье со стороны коллег-мужчин не были редкостью и почти всегда исходили от старших, более высокопоставленных мужчин в отрасли. Я была в Москве во время своей первой командировки в NASA (была замужем и мне было за тридцать), когда в мой гостиничный номер ворвался перебравший старший сотрудник аэрокосмической компании и толкнул меня на кровать. Мне удалось выбраться из-под него и выбежать в коридор, где я нашел коллегу, который вмешался. Я не стал сообщать о случившемся ни в NASA, ни его работодателю. Смущаясь и полагая, что пострадает моя карьера, я - как и многие другие - замалчивал подобные случаи. Мне стыдно по многим причинам, но в основном потому, что такое поведение, скорее всего, продолжалось.

Отказаться от старых методов создания ракет оказалось проще, чем принять разнообразие, равенство и инклюзивность. Семьдесят три белых мужчины были приняты в отряд астронавтов, прежде чем была выбрана хоть одна женщина или представитель меньшинства. Даже на данный момент ни одна женщина не возглавляла NASA за всю его шестидесятипятилетнюю историю. Отбор руководителей и астронавтов, не представляющих большинство населения, лишает общественность права голоса и порождает замкнутый круг. Перемены требуют намерения.

В NASA поступают многие тысячи заявок на участие в каждом наборе астронавтов. Высокие требования и стандарты предъявляются не ко всем кандидатам, но после отбора 10% лучших остается около тысячи человек, обладающих высочайшей квалификацией. Только 10 процентов из них отбираются для очного собеседования, и только 10 процентов из них становятся ASCANS - так ласково называют астронавты новых кандидатов в астронавты. Большинство астронавтов проходят процедуру отбора несколько раз.

Если НАСА хочет, чтобы его аргументы были не просто риторикой, нам необходимо тщательно продумать критерии отбора, особенно с учетом того, что в корпусе преобладают белые мужчины. На мой взгляд, если и до тех пор, пока наш корпус астронавтов и экипажи не будут представлять общество, мы не достигнем желаемого результата.

Вероятно, что более чем 0,01% кандидатов могут стать выдающимися астронавтами. Выбор между пилотом вертолета со средним баллом 3,8 по астрофизике из Вест-Пойнта и летчиком-истребителем со средним баллом 3,9 по химической технологии из Академии ВВС во многом субъективен. Если один из них - белый мужчина, а другой - чернокожая женщина, то выбор последнего кандидата будет соответствовать критерию вдохновения тех слоев населения, которые исторически не были в равной степени представлены в корпусе астронавтов.

НАСА объявило об отборе девяти астронавтов менее чем за месяц до нашего с Чарли утверждения. Это был первый новый набор астронавтов за последние пять лет. В группу 20 вошли шесть белых мужчин, две белые женщины и одна чернокожая женщина. Мне показалось странным, что мы не получили эту информацию заранее, ведь каждый вечер мы брали домой большие папки, заполненные гораздо менее важными данными, и я был разочарован отсутствием разнообразия в группе. Я заговорил об этом с Чарли, но он, похоже, не разделял моих опасений и предложил мне поговорить с Майком Коутсом - человеком, который проводил отбор.

Приближение Майка к этой теме, по-видимому, заставило его почувствовать себя неловко. Вместо того чтобы высказать свои опасения непосредственно мне, он направил на встречу со мной группу сотрудников АО. Их брифинг был посвящен данным, согласно которым менее 30% кандидатов были женщинами и менее 10% - чернокожими, при этом было отмечено, что число кандидатов по расовому признаку соответствует процентному соотношению чернокожих американцев среди населения. Я поделился своим мнением о том, что репрезентативность окончательного выбора не должна быть критерием, поскольку мы хотим охватить ту часть населения, которая уже была ущемлена в правах и поэтому могла не подать заявку. Я считаю, что мы провели хорошую дискуссию и благодарен им за то, что они нашли время поделиться своими данными.

В новых наборах астронавтов и отборах экипажей неизменно отдавалось предпочтение белым мужчинам. Из тридцати двух астронавтов, прошедших отбор, подготовку и отбор для участия в шести полетах "Шаттла" при нас, двадцать восемь были мужчинами, а тридцать - белыми. Еще тридцать астронавтов были назначены или полетели на корабле "Союз" во время пребывания у власти президента Обамы (и Чарли). Двадцать пять мужчин и пять женщин - только одна цветная. В совокупности менее 15% астронавтов, летавших во время правления Обамы и Болдена, были женщинами и менее 5% - цветными людьми.

Через месяц после нашего утверждения в Сенате АО объявило о назначении на следующую миссию STS-134 полностью белого мужского экипажа, а также о том, что единственная женщина на миссии STS-132 заменяется мужчиной, что делает этот экипаж еще одним, состоящим из шести белых мужчин. Я был до крайности расстроен. За время своей работы Дэн Голдин руководил шестьюдесятью пятью успешными полетами на космических кораблях, и только в пяти из них экипажи состояли из одних белых мужчин. Десять лет спустя первый чернокожий администратор и вторая женщина-заместитель администратора наблюдали за регрессом в разнообразии астронавтов.

Я поставил отметку, что четыре белых мужчины не должны быть назначены на последний полет "Шаттла" STS-135. Мое требование было основано на том, что одним из вкладов эпохи "Шаттлов" в развитие пилотируемых космических полетов стал наш переход из бастиона военных летчиков-испытателей-мужчин, существовавшего в начале программы. Я испытал облегчение, когда узнал, что Сэнди Магнус была назначена в экипаж, но разочарование от того, что мы упустили шанс сделать наш последний полет на шаттле первым, представляющим гендерное равенство.

Первый шанс провести отбор в отряд астронавтов представился нам в 2011 году, когда мы набирали группу 21. Та же команда из Хьюстона приехала ко мне на брифинг, и я видел, как они были рады лично сообщить новость о том, что это будет первый отряд астронавтов, в котором женщины и мужчины будут представлены в равной степени. Я был в равной степени воодушевлен результатами и квалификацией десяти выдающихся людей, которых они отобрали. В самом последнем классе, который будет сформирован в 2021 году, женщины составляют 40%.

В процессе работы над этой книгой я выяснил, почему мои утверждения были проигнорированы. В интервью 2014 года Майк Коутс сказал следующее: "Окончательное решение о назначении экипажа принимает директор Центра. Очевидно, что администратор НАСА может его отменить, если захочет, но ни с Майком, ни с Чарли такого не случалось". Когда Лори Гарвер пришла на должность заместителя администратора, к ней возникло много вопросов. Она ставила под сомнение каждое назначение экипажа. Почему у нас не было больше представителей меньшинств и женщин? Обычно я предоставлял Чарли разбираться с этим. Чарли часто говорил: "Не беспокойтесь об этом".

Слова Майка объяснили, почему мои усилия превратились в очередную сизифову битву. Это было обескураживающее и удручающее открытие.

Для многих "мальчиков из кружка" гендерное и расовое равноправие не являются существенными вопросами, это "политические" вопросы. Майк подробно изложил свою точку зрения, сказав:

В рамках НАСА, я думаю, проблема, с которой мы столкнулись, заключается в том, что пришла эта администрация и Лори Гарвер, и ее внимание было сосредоточено на политике. Что хорошо для Демократической партии? Каждое решение. Поможет ли оно профсоюзу или поможет Демократической партии? Чарли был очень хорошим буфером в этом вопросе, когда Лори спрашивала, почему в бригаде не больше женщин и представителей меньшинств. Мы объясняли, почему мы назначили ту или иную команду. Иногда женщин было больше, чем мужчин. Иногда меньшинств было больше, чем белых. Иногда нет. Если вы хотите, чтобы в каждой команде была квота, скажите нам, мы, конечно, сделаем это, но это не способ получить самую сильную команду. Чарли была очень добра к этому. Ее внимание было сосредоточено на том, что является политически корректным.

Нет нужды говорить о том, что никогда не существовало миссии, в которой женщин было бы больше, чем мужчин, а представителей меньшинств - больше, чем белых.

О недостатке разнообразия в корпусе астронавтов Чарли часто говорил после своего ухода из НАСА, но в течение почти восьми лет он был единственным человеком, способным добиться значимых изменений. Вместо того чтобы отстаивать свои убеждения - или своего заместителя, - он предпочел не раскачивать лодку. Даже когда наши цели совпадали, он не мог оказать мне поддержку.

Космонавты, как правило, не рассказывают о своей работе в школе, опасаясь быть наказанными или подвергнуться остракизму, но их частные истории о дискриминации - особенно на первых порах - могут быть леденящими душу. Неправильное обращение НАСА с первым классом женщин в космосе известно благодаря юмористическим историям, например, о том, что мужчины упаковывали для недельного полета "Шаттла" больше бюстгальтеров и женских принадлежностей, чем требовалось на месяц, но за этим скрывается более злобная реальность.

Возьмем, к примеру, отношения NASA с первой американской женщиной в космосе. Салли Райд не только прославилась как астронавт, но и оставила неизгладимый след в деятельности Агентства. Она была единственным человеком, который входил в состав обеих комиссий по расследованию аварий космических кораблей "Спейс Шаттл", что дало ей глубокое понимание работы бюрократического аппарата и взаимоотношений с подрядчиками. В результате аварий погибли 14 ее коллег и несколько близких друзей, а глубокий интерес к причинам катастроф привел ее к глубокому и публичному разочарованию в руководстве Агентства.

После запуска "Челленджера" Салли была приглашена НАСА возглавить работу по определению долгосрочных целей Агентства. В "Отчете о поездке", как его стали называть, были сформулированы четыре сценария: Миссия на планету Земля, миссия с планеты Земля, аванпост на Луне и полет человека на Марс. В проекте отчета рекомендовалось сосредоточиться на "Миссии на планету Земля", но Агентство заставило ее убрать эту приоритетность до выхода отчета в свет.

Салли ушел в отставку через несколько месяцев после публикации отчета в 1987 году.

Проблемы климата только начали привлекать к себе внимание, но NASA не собиралось публиковать информацию, свидетельствующую о том, что полеты человека в космос могут оказаться не на первом месте в списке его будущих приоритетов.

Большую часть оставшихся лет Салли посвятила работе с населением и образованию, стремясь повысить интерес к науке и космосу. Организация Sally Ride Science была основана в 2001 году. В начале ее деятельности был организован лагерь для девочек, который со временем стал охватывать представителей всех полов.

После смерти Салли в 2012 г. ее партнер Тэм О'Шонесси в своем некрологе в газете New York Times рассказал об их двадцатисемилетних отношениях. Эта новость шокировала многих представителей космического сообщества, даже тех, кто хорошо знал Салли. Для меня было честью работать с Салли на протяжении многих лет, и хотя мы никогда не обсуждали ничего столь личного, этот кусочек головоломки подходит.

Информация о том, что ее личное сотрудничество с Тамом началось до того, как закончился ее брак с коллегой-астронавтом Стивом Хоули, привела к предположениям о ее отношениях со Стивом и о том, не поощряло ли NASA их бракосочетание. Свадьба состоялась через три месяца после того, как она объявила о своем выборе стать первой американской женщиной в космосе. Она была внезапной, частной, и на единственной опубликованной фотографии с церемонии видно, что пара стоит бок о бок в рубашках-поло и джинсах. Джинсы Салли были белыми. Салли и Стив развелись четыре года спустя, через несколько месяцев после ее ухода из НАСА.

Семья и близкие друзья Салли подтверждают, что ее романтические отношения с женщинами начались еще во время ее учебы в Стэнфорде в начале 1970-х годов, что также вызывает вопросы о том, когда об этом стало известно НАСА. В официальной биографии Салли Райд автор Линн Шерр приводит слова четырехлетнего мужа Салли, Стива Хоули, о том, что он считал их брак искренним, но, по крайней мере, не был удивлен сообщением в ее некрологе. Возможно, ее личная жизнь повлияла на то, что она не стала занимать пост администратора НАСА в 1992 и 2008 годах, но взгляды общества на ЛГБТК+ резко изменились с 1978 года, когда она была отобрана в астронавты, и, скорее всего, не стали бы проблемой для администраций Клинтона или Обамы.

В момент ее смерти Эми Дэвидсон Соркин написала в журнале The New Yorker: "Существует обоснованный исторический вопрос о том, что романтическая жизнь Райда означала для НАСА. Нужно ли было быть замужем за мужчиной, чтобы стать первой женщиной в космосе? В ряде публикаций в прессе в качестве объяснения молчания Райд упоминается, что НАСА никогда бы не допустило в космическую программу открытого гея".

К сожалению, я не могу с этим не согласиться. Быть высокопоставленной женщиной в NASA - и без того нелегкий путь, и он может стать еще более трудным, если у нее возникнут дополнительные разногласия с другими сотрудниками Агентства. Статус ученого и астронавта помог Салли вписаться в коллектив и выполнять свою работу, поэтому совсем неудивительно, что она не хотела афишировать свою менее традиционную личную жизнь. В других вопросах Салли была категорична, прямолинейна и откровенна. Когда меня спрашивают о моих личных наставниках, она занимает первое место в списке.

Салли была своего рода космическим пиратом. Она не поддавалась стандартной риторике о ностальгии по полетам человека в космос и гендерным стереотипам и была глубоко критична к решениям НАСА, которые привели к авариям "Шаттлов". Ее карьера и поддержка дали мне возможность стать тем, кем я стал в качестве заместителя НАСА. Я не смог бы добиться и половины того, что сделал, если бы она не проложила тропу, но она первая признала бы, что тропа еще не до конца расчищена.

Гвинн Шотвелл, являясь президентом и главным операционным директором компании SpaceX, представляет собой эффективную и почитаемую в космическом сообществе женщину-лидера. В Blue Origin нет столь же заметной женщины в высшем руководстве, однако обе компании имеют репутацию "братских" компаний. В последнее время сотрудниками обеих компаний были обнародованы многочисленные обвинения в сексуальных домогательствах и дискриминации. Жалобы и обвинения в токсичной атмосфере, допускающей подобное поведение, не должны оставаться без внимания. Пора положить конец оправданию укоренившихся проступков, а также преобладанию в этой области людей, в том числе и в руководстве, которые выглядят и думают так же. Прогресс в области многообразия, равноправия и инклюзивности идет слишком медленно.

Поддержка женщин и представителей меньшинств становится традицией в аэрокосмической отрасли, поскольку все большее число из нас стремится к тому, чтобы будущие поколения были представлены в этой области на более равных условиях. Быть наставником женщин и представителей гендерных меньшинств, начинающих карьеру, - самый приятный аспект моей дальнейшей карьеры. Одной из моих наставниц была Доун Брук Оуэнс. Мы познакомились, когда она работала в FAA по вопросам коммерческого космоса. Наша связь стала еще крепче, когда она устроилась на работу в Белый дом при президенте Обаме и получила отдел НАСА в Управлении по управлению и бюджету.

У Брук был диагностирован рак молочной железы в день ее тридцатилетия, и она мужественно прожила шесть лет. Никакого времени не хватило бы для того, чтобы Брук достигла всего, к чему она стремилась, но потерять ее такой молодой было очень трагично. Будучи одними из немногих женщин в аэрокосмической отрасли, где доминируют мужчины, мы с Брук установили тесную связь. Мы не хотели просто вписаться в коллектив, мы хотели привнести в него свои отличия. В течение многих лет мы говорили о том, как привлечь больше женщин в авиацию и космонавтику, и мы с ней были настроены не только на разговоры. На следующий день после смерти Брук я написал письмо с идеей начать программу стажировки для студенток, интересующихся аэрокосмической тематикой, и разослал его десятку коллег. Последовали более позитивные события, чем я мог себе представить.

Многие откликнулись на это сообщение с предложениями помощи, но двое из лучших друзей Брук - Уилл Померанц и Кэсси Ли - сразу же вошли в программу. За шесть лет существования программы более двухсот женщин и представителей гендерных меньшинств стали "Бруками" - именно такое название они выбрали для себя. Ежегодно мы получаем сотни заявок на сорок оплачиваемых стажировок в компаниях аэрокосмического сектора. За каждым Brookie закрепляется наставник, и его поддерживает растущая когорта коллег и профессионалов. Где бы я ни был, я встречаю студентов или недавних выпускников, подавших заявки, и даже если они не были приняты, они быстро говорят мне, как много значит для них существование этой программы.

В 2017 году космическое сообщество трагически потеряло еще одного молодого члена нашей семьи - Мэтью Исаковица. Мэтт был инженером, предпринимателем и неординарной личностью, чья страсть к коммерческому освоению космоса привела его к работе в Федерации коммерческих космических полетов. Мэтт был моим доверенным лицом и ключевым советником во время самых сложных ранних сражений за программу Commercial Crew. Даже в двадцать с небольшим лет его усилия сыграли решающую роль в нашем успехе. Стипендия имени Мэтью Исаковица позволила использовать наши шаблоны и контакты для запуска программы, направленной на подготовку следующего поколения лидеров в области коммерческих космических полетов. Уже пятый год подряд стипендиаты Мэтта Исаковица из группы 2022 года становятся частью растущей семьи, которая привносит в эту область новую энергию и понимание.

Совсем недавно была создана третья ножка нашего стула - стипендия имени Патти Грейс Смит. Патти была первопроходцем в аэрокосмической отрасли, столпом чернокожего сообщества, наставником Брука, другом для меня и многих других. Она была одной из тех, кто интегрировал государственные школы на Юге, где царил режим Джима Кроу, а последнюю часть своей карьеры занимала пост директора Управления коммерческого космоса FAA. Патти умерла от рака поджелудочной железы в возрасте 68 лет, всего за несколько недель до кончины Брука. Патти оставила неизгладимый след в нашей отрасли, и мы поняли, что настало время почтить ее память, как это сделали Брук и Мэтью.

Наши первые две программы открывали двери для большего числа молодых людей, женщин и представителей гендерных меньшинств. Но даже несмотря на то, что мы отбирали чернокожих студентов с частотой, превышающей показатели аэрокосмической отрасли, мы понимали, что делаем недостаточно. Аэрокосмическое сообщество вновь сплотилось, и вторая группа стипендиатов Патти Грейс Смит уже начала свой путь.

Эти три различные стипендии ежегодно предоставляют оплачиваемую практику и наставничество более чем ста студентам аэрокосмических специальностей, причем две из них ориентированы на работу с непредставленными сообществами. Этот растущий отряд молодых специалистов, приходящих на работу, уже вносит свой вклад в развитие отрасли, и в настоящее время разрабатываются новые программы.

Я горжусь достижениями в своей карьере, и эта книга посвящена одной из наиболее значимых реформ в НАСА, которая привела к более ценной и устойчивой космической деятельности. Но я не сомневаюсь, что создание этих стипендий приведет к большему прогрессу, чем тот, которого каждый из нас мог бы достичь самостоятельно. Несомненно, наибольший отпечаток оставит тот факт, что новое поколение людей станет более разнообразным в этой области, в то время как расширяются возможности для творчества и инноваций в космосе. Я надеюсь, что по мере того, как эти новые кадры будут выходить на руководящие должности, их идеи будут оцениваться по достоинству".

- - -

Реализованные мною инициативы не были радикальными и не представляли угрозы для НАСА, пилотируемых космических полетов или будущего наших детей и внуков, как это утверждали Джин Сернан и другие. Аналогичные планы были предложены администратором НАСА десять лет назад. Если бы их снова отстаивал мужчина, критика, скорее всего, была бы более мягкой. Несколько заместителей-мужчин, работавших до меня, были прямыми и откровенными, и их уважали за это. Я была двенадцатым заместителем администратора Агентства и пришла на эту должность, имея более чем двадцатилетний опыт работы в аэрокосмической отрасли, но то, что я была женщиной без инженерного образования, не позволило некоторым людям вступить в рациональные и уважительные политические дискуссии. Многие несогласные с моими взглядами нападали на меня, используя вульгарные и гендерные выражения, унижая и угрожая физической расправой.

Меня называли уродливой шлюхой, сукой, блядью и пиздой, говорили, что мне нужно переспать, спрашивали, нет ли у меня месячных или менопаузы. Группа, называющая себя Change NASA Now ("Изменим NASA сейчас"), разослала членам и сотрудникам парламента и всему аэрокосмическому сообществу множество писем, направленных на то, чтобы меня сняли с должности:

Проблема Лори Гарвер заключается в том, что она не обладает достаточной квалификацией для той должности, которую занимает. Тот факт, что рекомендациям, которые она дает, придается тот вес, который они имеют, будет очень разрушительным для способности Соединенных Штатов добраться до LEO и дальше.

Она - политический назначенец, не имеющий реального опыта работы в космосе. Она должна быть уволена за то, что рекомендовала нанести ядерный ущерб нашей программе пилотируемой космонавтики НАСА на ближайшие два десятилетия, позволив русским, китайцам и Индии занять главенствующее положение в космосе. Да, спасибо большое Обаме. Надежда и перемены, все верно.

Лори Гарвер предложила самый дилетантский, непоследовательный план и бюджет НАСА, [а ее] ошибочный план и попытки его реализации, часть которых весьма сомнительна с юридической точки зрения, привели к самому низкому моральному состоянию за всю историю Агентства и массовым, ненужным увольнениям.

Лори Гарвер отчетливо понимала, что Конгресс никогда не согласится с ее причудливым планом, поэтому при его разработке не привлекала ни Конгресс, ни своего начальника, администратора NASA Чарльза Болдена. Поскольку на плане были отпечатки пальцев Лори Гарвер, Конгресс смог быстро определить, кто является главным виновником. Настало время Конгрессу действовать и потребовать от Президента избавиться от Лори Гарвер в знак доброй воли по отношению к Конгрессу, NASA и всему космическому сообществу.

Несогласие с предложенным президентом планом со стороны тех, кто мог потерять миллиардные контракты, было ожидаемым и понятным. А вот нападки на гендерной почве и лоббистские кампании, распространяющие ложь в поддержку отстранения меня от должности за предложение "сомнительных с юридической точки зрения" и "нелепых" стратегий и программ, призванных целенаправленно нанести ущерб NASA, - нет.

Серверы NASA перехватили несколько угроз убийством в мой адрес, которые были проанализированы ФБР. Конверт с белым порошком, адресованный мне в штаб-квартире НАСА в августе 2012 года, не был единичным случаем, как я надеялся. В те дни, когда уровень угрозы был повышен, меня провожали до машины в гараже NASA и обратно. Бывали случаи, когда я могла бы быть более тактичной, но личные нападки и негативная реакция на мои идеи, несомненно, усиливались из-за моего пола.

Почему же я это сделал? Было бы гораздо проще и приятнее с личной точки зрения не заглядывать под капот. Вместо того чтобы раскрывать то, что мы обнаружили, я могла бы поступить так, как поступали другие: замазать проблемы и мягко замять кризис с полетами человека в космос перед президентом и в докладе переходной команды, чтобы не было необходимости во внешней экспертизе. Я могла бы быть таким руководителем правительства, который защищает то, что мы уже делаем, - такой девушкой, которая нравится людям, - той, которая идет на поводу у других.

Для меня это никогда не было проблемой. Как говорит Джессика Рэббит, меня просто не тянет в эту сторону. На каком-то неземном уровне я видел, что работа NASA - моя работа - может иметь положительные последствия для будущего человечества. Моя повседневная мотивация была, несомненно, менее восхитительной. Я знал, что я прав, что это важно, и я был заинтересован в том, чтобы оба эти факта были доказаны. Я пыталась изобразить, что мне нравится сражаться, но то, что меня поносили и осуждали самые почитаемые и уважаемые люди в космическом сообществе, было мучительно и оставило глубокие шрамы. Большинство людей, особенно женщин, любят нравиться, и я не лишена этого желания. Я бы предпочла не наживать себе врагов в этом процессе, но, учитывая ставки, это казалось относительно небольшой ценой.

Наживать врагов - неизбежный результат преобразований, и "Moneyball" - это всего лишь современная интерпретация глубоко укоренившейся темы. Более ранняя версия этой фразы, озаглавленная "Нет врагов", была напечатана в антологии литературы социального протеста Эптона Синклера, написанной шотландским поэтом Чарльзом Маккеем в 1846 году:

У вас нет врагов, говорите вы? Увы, друг мой, хвастовство это скудно. Тот, кто участвовал в битве долга, которую выдерживают храбрецы, должен был иметь врагов. Если у тебя их нет, то и дело твое невелико. Ты не ударил предателя по бедру. Ты не выпил ни одной кружки с лживых губ. Вы никогда не обращали неправых в правых. Ты был трусом в борьбе.

Преобразования, которые я проводил в НАСА, ни в коем случае не были мелкой работой.

Глава

11.

Р

азвязывание дракона

Я официально начал работать на Барака Обаму летом 2008 года, поставив перед собой цель изменить траекторию развития космонавтики в направлении, которое могло бы обеспечить устойчивое развитие общества. По прошествии пяти лет я гордился успехами, которых мы добились в решении многих приоритетных задач, поставленных перед Агентством, но валуны, которые я все еще пытался поднять на холм, становились все тяжелее. Администратор все больше оттеснял меня на второй план, и поэтому мое влияние уменьшалось.

Мне говорили, что Белый дом собирается выбрать нового администратора NASA во второй срок, но поскольку весна перешла в лето 2013 г., а никаких подвижек не произошло, я ответил на холодный звонок хедхантера, который искал "игрока, способного изменить ситуацию", на руководящую должность в аэрокосмической ассоциации, расположенной в Вашингтоне. Через пять собеседований мне предложили должность генерального директора в Ассоциации пилотов воздушных линий.

Пообщавшись с несколькими своими ближайшими коллегами, я понял, что самые большие валуны, которые мне удалось привести в движение, уже перевалили через горб - они достигли апогея. Мы находились достаточно далеко в пути, чтобы движение в правильном направлении продолжалось. От постоянной борьбы я чувствовал себя как в "Старике и море": я зашел слишком далеко и не хотел потерять ни себя, ни то, чего мы добивались. Я написал заявление об уходе на имя Президента и принял предложение о работе.

Реакция на объявление о моем уходе была вполне ожидаемой. Одни меня превозносили, другие очерняли. В интервью на выходе меня спросили журналисты, уложится ли SLS в намеченную на тот момент дату запуска - 2017 год, и я признал, что, скорее всего, она сдвинется на год или два. Чарли заставил NASA выпустить заявление, в котором говорилось, что я ошибался и что все идет по плану и первый испытательный запуск состоится к концу 2017 года. Руководитель программы SLS компании Boeing Вирджиния Барнс подтвердила мнение НАСА, заявив: "Я не слышал даже слухов о срыве сроков по этой ракете SLS. Более того, мой график опережает график на пять месяцев. Это по всем направлениям". В настоящее время запуск ракеты запланирован на 2022 год.

После ухода из НАСА я внимательно следил за программой Commercial Crew, отслеживал графики испытаний и болел за обе команды. Большинство наблюдателей предполагали, что Boeing запустится первым, и именно так поначалу выглядели полеты в манифесте. Boeing получил почти в два раза больше средств, чем NASA, но в конце 2019 года компания столкнулась с серьезной неудачей во время последнего летного испытания без экипажа. Проблема с программным обеспечением не позволила осуществить стыковку со станцией, и с тех пор капсула, получившая название Starliner, оставалась под землей. Компания Boeing считала, что готова к повторным испытаниям (за свой счет) в августе 2021 года, но была вынуждена отказаться от их проведения после того, как на стартовой площадке были обнаружены заклинившие клапаны подачи топлива. Теперь Boeing надеется провести испытательный полет к середине 2022 года.

Руководство НАСА признало, что более близкое знакомство с компанией Boeing, чем с компанией SpaceX, привело к тому, что контроль за космическим кораблем Starliner был менее тщательным. Руководитель коммерческой программы НАСА Стив Стич в 2020 году признал, что ошибки в программном обеспечении, выявившиеся во время первого испытательного полета корабля Starliner компании Boeing, стали результатом слишком слабого контроля, основанного на доверии, которое сложилось за десятилетия работы с компанией.

Ошибка Boeing открыла двери для SpaceX. В январе 2020 года состоялся последний испытательный полет без экипажа - испытание на отказ от полета. В случае возникновения нештатной ситуации капсула Dragon должна была продемонстрировать возможность безопасного катапультирования из ракеты, даже если ракета взорвется в пиковый момент давления при старте. Компания блестяще справилась с этим испытанием, что позволило подготовиться к полноценному испытательному запуску, известному как "Демонстрация-2", в рамках которого астронавты впервые отправятся на станцию.

Компания SpaceX подвергалась более пристальному вниманию и получала меньше денег, но все равно оказалась на стартовой площадке первой. Это была та миссия, к которой многие космические пираты и я прокладывали путь на протяжении десятилетий и над которой Элон и его команда работали с момента основания SpaceX в 2002 году. Запуск был запланирован на 27 мая 2020 года.

За несколько лет до этого SpaceX и НАСА объявили о назначении астронавтов Дага Херли и Боба Бэнкена, летчиков-испытателей. Этот дуэт астронавтов напоминал о прошлом летчиков НАСА. Они были выбраны специально из-за их обширной военной подготовки, а также из-за их глубокой связи друг с другом. Даг был пилотом последнего полета космического корабля Space Shuttle, и символизм того, что он командовал первым возвращением в полет, был очень значимым. В случае успешного запуска и стыковки "Дракона" они планировали остаться на Международной космической станции на тридцать-шестьдесят дней и вернуться в океан в той же капсуле на парашютах.

Я думал, что ничто не сможет удержать меня от поездки на первый запуск Commercial Crew, но в мае, когда бушевал COVID, многие из нас с неохотой решили отказаться от поездки. Несколько человек из основной команды НАСА и Белого дома, которые определяли политический курс, запланировали звонок по Zoom, чтобы вместе посмотреть запуск в удаленном режиме, пообещав встретиться лично на мысе для первого запуска после COVID.

В репортаже NASA о подготовке в костюмерной были показаны астронавты в новых, похожих на джетсоновские, летных костюмах SpaceX, беседующие с Элоном Маском и Джимом Брайденстайном, который чуть более двух лет назад был утвержден на пост администратора NASA президентом Трампом. Я настолько регулярно лично присутствовал на запусках шаттлов, что мне было приятно наблюдать за происходящим по телевизору NASA. Когда астронавты вышли на улицу и поехали к стартовой башне, они, как обычно, помахали своим семьям, но вместо того, чтобы сесть в классический NASA Astrovan, они поехали на своих собственных белых Tesla Model X. Если кто-то пропустил переход, то фрагмент с "Теслами" как нельзя лучше подчеркнул суть происходящего. Это не просто космическое агентство США, доставляющее астронавтов на орбиту, а частная компания. Электромобили были украшены логотипами NASA, что подчеркивало приверженность Агентства новой эре полетов человека в космос.

Повсеместно встречающиеся логотипы NASA на автомобилях, ракетах и капсулах стали ярким символом преобразований в агентстве. Компания SpaceX хотела разместить логотип НАСА на ракете Falcon 9, с помощью которой в 2012 году была запущена первая коммерческая грузовая миссия к МКС, но космическое агентство сначала отклонило их просьбу. Гвинн Шотвелл позвонила и спросила, не могу ли я чем-нибудь помочь, и я согласился изучить этот вопрос. Первым делом я позвонил руководителю отдела коммуникаций, надеясь, что Дэвид Уивер скажет мне, что было принято какое-то решение на низком уровне, которое можно исправить. К сожалению, такого сообщения не последовало. Он сказал, что указание поступило от Герста: ни на ракете, ни на капсуле не должно быть никакого логотипа НАСА. Я поговорил с самим Герстом, который объяснил, что это не наша ракета, и решение приняли юристы. Я знал, что это не юридический вопрос, но Чарли не хотел давить, и мне пришлось перезвонить Гвинн, чтобы сообщить ей, что я не могу исправить ситуацию.

Восемь лет спустя ракета и капсула SpaceX выглядели как автомобиль NASCAR, покрытый логотипами NASA. Я даже слышал, что в этот раз Гвинн пришлось звонить по другому поводу: ей потребовалась помощь, чтобы заставить НАСА использовать на аппарате логотип меньшего размера, поскольку тот, который выбрало Агентство, был настолько большим, что в SpaceX опасались, что темный цвет может привести к перегреву аппарата во время входа в атмосферу и выходу из строя электроники. Как я уже знал в 2012 году, не было никаких юридических причин, по которым НАСА не могло бы разместить свой логотип на аппарате SpaceX. Это был один из сотен "звонков", сделанных бюрократами, у которых был свой топор, и которые администратор не захотел отложить в сторону. Администратор Брайденстайн не испытывал подобных затруднений.

- - -

Весной 2020 года страна имела дело не только с КОВИДом. 25 мая, всего за два дня до запланированного запуска ракеты SpaceX, полиция Миннеаполиса (штат Миннесота) убила Джорджа Флойда, заподозрив его в использовании фальшивой двадцатидолларовой купюры в круглосуточном магазине. Видеозапись того, как офицер полиции упирается коленом в шею г-на Флойда и перекрывает ему возможность дышать, в последующие дни стала вирусной. Это было жестокое убийство, и оно стало одним из примеров неспровоцированного полицейского насилия в отношении чернокожих. Многим из нас надоело, и они вышли на улицы в знак протеста. Движение Black Lives Matter охватило всю страну и ее столицу. Я присоединился к тысячам людей на митингах и шествиях, надевая маски и неся таблички с требованиями позитивных перемен.

Совпадение протестов на расовой почве с первым запуском Dragon неизбежно привело к сравнениям с 1960-ми годами. На предпусковой пресс-конференции Джима Брайденстайна спросили, что предлагает миссия разделенной нации. Он ответил, что "надеется, что она сможет преодолеть разногласия, но если люди думают, что это положит конец их проблемам, то их ожидания слишком завышены".

Ответ администратора отразил еще один аспект мифологии NASA. Миссия "Аполлон-8" запомнилась тем, что стала маяком надежды для борющейся нации, но хотя первый вид Земли с Луны и духовное послание астронавтов ненадолго привлекли наше внимание в 1968 г., это не положило конец войне во Вьетнаме и не положило конец системному расизму и бедности. Ярко выраженный культурный и расовый разрыв того времени был запечатлен в стихотворении блюзолога Гила Скотт-Херона "Уайти на Луне", написанном в 1970 г., в котором опыт чернокожего населения - крыса, укусившая его сестру и неспособность оплатить счета за лечение, - сравнивается с опытом белых астронавтов, отправившихся на Луну. Стихотворение заканчивается строками: "Знаешь, я почти наелся Уайти на Луне - думаю, я отправлю эти счета за лечение, специальной авиапочтой, Уайти на Луну".

Большая часть основных средств массовой информации освещала запуск SpaceX на фоне новостей о демонстрациях в ответ на убийство Джорджа Флойда, произошедшее двумя днями ранее. Мне показалось, что страна трещит по швам. Трудно было сосредоточиться на чем-то другом, кроме ненависти и насилия, которые продолжали проявлять люди в нашей стране, призванные защищать и отстаивать наши ценности. Я не мог отделаться от мысли, что, к сожалению, в первую миссию космического корабля, который провозглашался следующей космической эрой, отправились двое белых мужчин, что делает программу несовместимой с современным обществом.

Подвиги двух или трех человек в космосе, независимо от их расы или пола, не могут облегчить боль людей, испытывающих трудности с обеспечением продовольствием, жильем, медицинским обслуживанием и основными правами; напротив, они высвечивают растущий раскол в обществе. Значимые социальные изменения требуют наведения постоянных двусторонних мостов для преодоления глубокого раскола. Поднятие тех, кто оказался в неблагоприятном положении, требует целенаправленных действий. Диверсификация экипажей астронавтов дает примеры для подражания и может стать лучом надежды для людей, которые редко видят себя на таких должностях, но это лишь часть существенных реформ, которые НАСА могло бы провести для поддержки более справедливого и инклюзивного общества.

Когда Боб и Дуг выехали на своих навороченных Teslas к стартовым площадкам, а над ними пронесся вертолет НАСА, я понял, что визуальное восприятие не передает той общественной ценности, которая заложена в достигнутом. Передача потенциальных значимых выгод для общества, которые могут быть получены за счет снижения стоимости космических перевозок, подождет другого дня.

Во время телерепортажа я увидел одного из бывших астронавтов НАСА, который в тот день не полетел в космос, но работал в компании SpaceX. Гарретт Райзман, одетый в свою неизменную синюю куртку астронавта НАСА, стоял на проезжей части, пока Боб и Даг проносились мимо на батарейках, слушая заранее выбранные плейлисты. Гарретт поддерживал их как один из тех, кто помог НАСА завоевать доверие к SpaceX и принять компанию в качестве партнера. Хотя культурные различия еще сохранялись, то, что должно было произойти, представляло сотни таких людей, как Гарретт, работающих в успешном партнерстве уже более десяти лет.

Астронавты прибыли на бывшую стартовую площадку кораблей Apollo и Shuttle и поднялись на лифте на вершину недавно отремонтированной черно-белой стартовой башни, готовые к посадке в корабль Dragon. НАСА объявило, что капсуле присвоено имя "Индевор" - по названию шаттла, на котором Боб и Даг ранее летали в космос. Когда сотрудники компании SpaceX пристегивали пару, я получил сообщение о том, что в состав экипажа входит выпускница стипендии Брук Оуэнс. Наблюдая за тем, как Мэдди Коте - номер девятнадцать - помогает астронавтам пристегиваться, я почувствовал еще более глубокую связь с этой миссией.

Один из ведущих инженеров компании SpaceX по проекту Crew Dragon несколько лет назад прислал мне электронное письмо с темой: "Мне нужна помощь в наборе потрясающих женщин". Я порекомендовал Мэдди подать заявку, хотя ей оставалось несколько недель до начала магистерской программы по инженерным наукам в Стэнфорде. Когда она получила предложение от SpaceX, она позвонила, чтобы спросить моего совета. Поговорив немного, она поняла, что ее цель - получить степень магистра, чтобы претендовать на ту работу, которую предлагала SpaceX. Через два года она застегивала пуговицы астронавтам во время первого в истории коммерческого полета человека в космос. Похоже, она ни о чем не жалеет.

Публика выстраивалась вдоль шоссе и пляжей Флориды в надежде увидеть творящуюся историю, а представители СМИ и VIP-персоны, приехавшие в "солнечный штат", надевали маски. Даже на площадке для прессы на Кеннеди, которая обычно является ульем активности, было тихо. Когда Боб и Дуг прибыли на стартовую площадку во второй половине дня, погода была на волосок от гибели. Когда обратный отсчет пошел на убыль, набежали грозовые тучи и остановили часы на 16 минутах и 53 секундах. Запуск был перенесен на три дня позже.

Казалось, что и 30 мая с погодой могут возникнуть проблемы, но SpaceX и NASA дали добро, и подготовка началась снова. Мы непринужденно вспоминали разговор по Zoom, предполагая, что будет еще одна задержка, когда поняли, что обратный отсчет продолжается. Внезапно, как в кино, грозовой фронт отодвинулся, и диспетчер начал опрашивать команду: "Поехали", "Поехали", "Поехали", один за другим.

При отодвинутой дорожке было видно, как космический корабль балансирует на вершине ракеты. Бобу и Дугу казалось, что они опираются на тонкий нож, готовый расколоть небо. Ракета начала выпускать воздух, когда криогенное охлажденное топливо было закачано в ее активную зону. Я нервничал больше, чем хотел признаться. Я думал об этом дне двенадцать лет, зная, что если что-то пойдет не так, я буду винить себя. Я не прикасался ни к одному элементу аппаратуры, но, помогая прокладывать курс, ведущий сюда, я чувствовал себя в какой-то степени ответственным.

Когда каждый из девяти двигателей Falcon запустился, ярко вспыхнув у основания стартовой площадки, ракета начала двигаться, и шнуры питания отсоединились. По мере подъема ракеты - все быстрее и быстрее - двигатели взревели. СМИ продолжали транслировать на раздельных экранах демонстрации сторонников движения Black Lives Matter рядом с капсулой Dragon, уносящей Боба и Дага в верхние слои атмосферы и исчезающей из виду примерно через минуту. Я не мог определить, какое из этих двух событий в большей степени послужило причиной моих слез.

Боб и Дуг продолжили полет на разгонном блоке Falcon 9. Внутри кабины, где пара была пристегнута ремнями, появилось блестящее чучело фиолетового динозавра. Они добрались до космоса! Динозавр был индикатором микрогравитации, который дети Боба и Дуга выбрали для обозначения момента достижения точки невесомости. Эйфория радостных возгласов эхом прокатилась по веб-трансляции: Сотрудники SpaceX шумно праздновали в своей штаб-квартире в Лос-Анджелесе. Компания достигла того, что, по мнению многих, не под силу ни одному частному предприятию, и заслужила право на праздник.

Понимая, что любой запуск ракеты с людьми хорош лишь настолько, насколько хорошо ее приземление, я воздержался от полного победного круга. Другие были менее осмотрительны. Президент Трамп, вице-президент Пенс и администратор НАСА Брайденстайн по понятным причинам получили и признали заслуги правительства в успешном проведении демонстрационной миссии SpaceX. В интервью СМИ и в Твиттере я присоединился к их благодарности за ответственное выполнение программы. В типичной манере Трампа он преувеличил свое участие, но он мог отменить программу, и я благодарен, что этого не произошло.

Брайденстайн написал в Твиттере: "Под руководством президента Трампа мы снова запускаем американских астронавтов на американских ракетах с американской земли". Некоторые жаловались на президентский кивок, но Брайденстайн отчитывался перед президентом, и это было правдивое заявление. Сравнение с Никсоном, присвоившим себе заслугу высадки первых людей на Луну, для большинства людей было очевидным.

Брайденстайн далее заявил: "Эта программа демонстрирует успех, когда у вас есть преемственность целей от одной администрации к другой", отметив, что программа Commercial Crew была основана на успехе программы коммерческих грузовых перевозок, начатой бывшим президентом Джорджем Бушем-младшим почти пятнадцать лет назад. Он также похвалил своего предшественника: "Чарли Болден проделал совершенно великолепную работу на посту администратора NASA", - сказал он, в том числе продал программу Commercial Crew, когда она "не имела большой поддержки в Конгрессе". Чарли Болден проделал огромную работу, чтобы вывести эту программу на рынок и запустить ее".

Я восхищаюсь многим из того, что администратор Брайденстайн пытался сделать за время своей работы в НАСА, и считаю, что в его высказываниях проявилась двухпартийность. Возможно, он не знал, что "преемственность целей" началась задолго до администрации Джорджа Буша-младшего, но Джим прекрасно понимал, что именно я, а не Чарли, поддерживал программу в самом начале. Переписывание истории с целью провозглашения героев-мужчин было более естественным, поэтому патриархальная мифология NASA была увековечена. Благодаря тому, что мы были правы, мы оказались здесь, и именно это имело значение.

Через два месяца после запуска компания SpaceX благополучно посадила космический корабль Dragon с Дагом и Бобом в Мексиканском заливе, и я начал свое личное ликование.

- - -

Следующая миссия - первый оперативный корабль Crew Dragon, получивший название SpaceX Crew 1, - была запланирована на ноябрь 2020 года. Четыре астронавта - Майк Хопкинс, Виктор Гловер, Соичи Ногучи и Шеннон Уокер - назвали свой корабль Resilience. К ноябрю мы все уже привыкли к тому, что экскурсии в рамках COVID проводятся вне дома, и я больше не мог оставаться в стороне.

Мы с мужем совершили пятнадцатичасовую поездку во Флориду для участия в запуске. Стоя на балконе на смотровой площадке, где я приветствовала многих VIP-персон во время запусков шаттлов - а теперь в десяти футах от нас находились вице-президент Пенс и Джим Брайденстайн, - мы наблюдали, как Resilience поднимается в темное небо. Для меня было большой честью быть приглашенным в качестве гостя, и я испытывал смесь радости и облегчения, слушая рев ракет, а затем ощущая гул звуковых волн, когда четыре астронавта поднимались все выше и выше.

Сокращение финансирования Конгрессом и технические проблемы привели к задержкам, но программа Commercial Crew стала первой программой пилотируемых космических полетов НАСА со времен Apollo, которая была реализована в рамках запланированного бюджета и по стоимости разработки на порядок меньше, чем все предыдущие. Спустя восемь лет и десять месяцев после вывода из эксплуатации корабля Space Shuttle мохнатые млекопитающие блестяще добились своего первого успеха. После долгих лет укрепления доверия между ними НАСА и SpaceX работают как единая команда, и цунами начало отступать.

Успех компании SpaceX начал стирать границы между бывшими фракциями в обществе. Даже американские военные признают, насколько снижение стоимости и оперативность космических средств способствуют укреплению нашей национальной безопасности. На слушаниях по утверждению его кандидатуры министр обороны США Ллойд Остин заявил, что инновации космических предпринимателей как средство укрепления позиций военных - это уникально американский способ оттачивания военного превосходства. Другие высокопоставленные чиновники Министерства обороны отмечали, что цель полагаться на федеральные команды в меньшей степени, чем на технологических предпринимателей, быстро преобразующих гражданский мир, принесла свои плоды.

В начале 2021 г. газета New York Times сообщила, что подход NASA к финансированию многочисленных компаний на конкурсной основе, а не как обычно, когда условия диктуются подрядчикам, обеспечивает Соединенным Штатам наилучшее военно-стратегическое преимущество в космосе. Статья гласила: "Для г-на Обамы инновационный скачок должен был сделать для американских космических сил то же самое, что Стив Джобс сделал для наземных гаджетов, - обвести вокруг пальца закостеневшие министерства авторитарных государств". Газета считает, что относительно небольшие инвестиции НАСА в SpaceX, Blue Origin и другие предпринимательские компании привели к появлению нового нетрадиционного преимущества в национальной безопасности США. При этом Times отметила, что многократное использование ракет-носителей, снижение стоимости и размеров спутников позволяет военным планировщикам сделать противоспутниковое нацеливание значительно более сложным, а в некоторых случаях и невозможным для противника.

Многочисленные друзья и бывшие коллеги переслали мне статью в "Таймс" в день ее публикации, зная, что она будет для меня особенно полезной. Обличения со стороны избранных лидеров, обвинявших нас в том, что предложенный нами проект подорвет национальную безопасность, никогда не были связаны с истинной заботой о нашем общем будущем, а были попыткой сохранить свое собственное.

- - -

Летом 2021 года внимание всего мира привлекла частная космическая гонка в области суборбитального космического туризма, выполнившая свое обещание, длившееся десятилетиями. Компании Virgin Galactic и Blue Origin успешно запустили и вернули своих основателей на край космоса и теперь начинают перевозить платных пассажиров в качестве туристов.

Компания Blue Origin имела все шансы победить в этой схватке, когда объявила, что ее основатель Джефф Безос и его брат присоединятся к победителю аукциона на первый полет с экипажем, запланированный на 20 июля - 52-ю годовщину первой высадки на Луну. В состав экипажа войдет одна из участниц первого полета "Меркурия-13", которая ждала своей возможности с 1960-х годов, Уолли Фанк, а также сын миллиардера из Нидерландов, который приобрел билет за нераскрытую цену.

Компания Virgin Galactic все еще находилась на стадии испытаний, но через две недели после объявления Blue Origin объявила, что основатель компании Ричард Брэнсон отправится в следующий полет. Он должен был состояться за неделю до полета Blue Origin. К Брэнсону присоединились три члена команды Virgin Galactic в дополнение к двум пилотам, необходимым для полета SpaceShipTwo. Один из выбранных сотрудников был моим другом и бывшим коллегой, который руководит их офисом в Вашингтоне, поэтому я был включен в список приглашенных и приехал на запуск в Spaceport America в Нью-Мексико.

Компания Blue Origin по понятным причинам обиделась на то, что ее опередили, объявив о своей дате первой. Они опубликовали сравнение своего корабля New Shepard с кораблем SpaceShipTwo компании Virgin Galactic. Они отметили, что New Shepard взлетает как ракета, поднимается выше, имеет систему спасения и большие окна. Сообщение Blue Origin показалось злобным даже сторонникам компании. Сразу же появились мемы, в которых приводились дополнительные сравнения, например, какая ракета больше похожа на пенис. За день до полета Безос написал Брэнсону на своей личной странице в Twitter "наилучшие пожелания", а также поздравил его с успешным завершением полета.

Элон Маск (Elon Musk), как обычно, остался в стороне от событий в социальных сетях, сообщив лишь, что он будет присутствовать на запуске Virgin Galactic. Элон прибыл на VIP-площадку со своим годовалым ребенком X Æ A-12 и сумкой с подгузниками в несколько растрепанном виде незадолго до полета. Несколькими часами ранее в твиттере Брэнсона появилась фотография, на которой он запечатлен рука об руку с босоногим Маском, с сообщением: "Впереди большой день. Здорово начать утро с другом. Чувствую себя хорошо, чувствую себя возбужденным, чувствую себя готовым". Позже я узнал, что накануне вечером Элон пришел в дом, где Ричард останавливается в Нью-Мексико, и спал на его диване.

Брэнсон продолжал утверждать, что время, когда его полет опередил Безоса, было случайным. В это трудно было поверить, но если подготовка действительно была проведена за столь короткое время, то меня можно было обмануть. Мероприятие было срежиссировано до совершенства. Сам космодром представляет собой архитектурное чудо и служит прекрасным фоном для шоу. Взлет и посадка со взлетно-посадочной полосы позволяют гостям находиться ближе к сцене, чем это разрешено для вертикальных ракет.

Присутствующие наблюдали за взлетом огромного самолета White Knight Two с ракетой SpaceShipTwo, закрепленной под крылом. После подъема на высоту 40 000 футов ракета была выпущена, ее двигатель зажегся, и примерно через минуту новоиспеченные астронавты смотрели из иллюминатора на кривизну Земли, невесомо паря внутри. Я с восторгом наблюдала на большом экране, как моя подруга Сириша Бандла начала тестировать научный эксперимент, на котором она летала, прежде чем пройти через кабину, делая кувырки. Мы все снова начали дышать, когда ракета коснулась земли примерно через пять минут. SpaceShipTwo был отбуксирован к сцене, а музыкант Халид исполнил написанную им по этому случаю песню "New Normal".

Десять дней спустя настала очередь компании Blue Origin зажечь свечу. Попасть в Ван Хорн (штат Техас) не легче, чем в Трут или Консеквенс (штат Нью-Мексико), где находится космодром Америка, но утром 20 июля там собралась та же толпа представителей СМИ, а также VIP-персон из окружения Джеффа Безоса. Джефф не такой шоумен, поэтому мероприятие было менее спланировано, чем у Брэнсона. Зрители должны были находиться на расстоянии пяти миль, но большие экраны обеспечивали видео в режиме реального времени. Когда Джефф и его команда поднялись на борт космического корабля, среди собравшихся было ощутимо волнение.

Первая ступень вертикальной ракеты отделилась от площадки и горела чуть более двух минут, после чего выбросила в космос капсулу New Shepard. После нескольких минут невесомости четыре члена экипажа пристегнули ремни и приземлились на парашютах вскоре после этого или далеко от того места, куда вернулась первая ступень ракеты на хвосте огня.

В октябре 2021 года компания Blue Origin совершила второй туристический полет, установив рекорд по перевозке самого пожилого в мире космического путешественника - девяностолетнего Уильяма Шатнера, актера, наиболее известного по роли капитана Джеймса Кирка в фильме "Звездный путь", и еще трех пассажиров. Сразу после возвращения из космоса Джефф Безос поприветствовал экипаж и сказал Шатнеру: "То, что вы мне подарили, - это самый глубокий опыт, который я только могу себе представить". Культовый актер был явно тронут. "Этот воздух, который поддерживает нашу жизнь, тоньше, чем ваша кожа", - сказал он и добавил: "Было бы очень важно, чтобы каждый получил такой опыт, тем или иным способом". Суборбитальные туристические полеты были лишь разогревом.

Осенью 2021 года компания SpaceX совершила первый полностью коммерческий орбитальный полет без участия НАСА. В результате трехдневного полета были сформированы четыре новых астронавта, за которых заплатил тридцативосьмилетний предприниматель-миллиардер Джаред Айзекман. Оставшиеся места Айзекман предложил самостоятельно отобранным людям, а все вырученные средства передал на благотворительность. В состав миссии, получившей название "Вдохновение4", вошли победитель лотереи, выживший после детского рака с протезом и предприниматель-художник, занимающийся образованием. Джаред выполнял обязанности командира и пожертвовал 100 млн. долл. в пользу детской больницы Святого Иуды, что было с лихвой компенсировано другими участниками. Это был первый космический полет, в котором участвовали только негосударственные служащие, и первый полет, в котором участвовало равное количество мужчин и женщин. Мини-сериал Netflix, рассказывающий об этом полете, напоминает то, что канал Discovery Channel планировал сделать для "Астромама" двадцатью годами ранее.

NASA также наконец-то начинает содействовать туристическим полетам на Международную космическую станцию. Бывшие сотрудники НАСА создали компанию Axiom Space, которая выступает в качестве посредника с правительством, а отставные астронавты получают зарплату в качестве гидов при полетах на МКС на корабле Dragon. На 2022 год уже запланированы две экскурсии с тремя туристами каждая по объявленной цене 55 млн. долл. за место.

- - -

Очернение "космического туризма" как площадки для богатых может показаться справедливой критикой, но она заслуживает более глубокого анализа. Туризм - это индустрия с оборотом почти в два триллиона долларов, приносящая огромную экономическую выгоду странам, которые привлекают наибольшую долю рынка. Для того чтобы космический туризм занял значительное место на этом рынке, скорее всего, потребуется много лет, но не стоит сбрасывать со счетов возможность того, что Соединенные Штаты могут возглавить этот бизнес. Суборбитальные космические аппараты способны за девяносто минут доставить груз или пассажира из одной точки в другую в любой точке планеты Земля. Этот рынок может оказаться наиболее перспективным.

Возникающий туристический рынок в сочетании с возросшими проблемами на стареющей МКС и необходимостью сокращения ее ежегодных эксплуатационных расходов в размере около 3 млрд. долл. ускорили интерес НАСА к переходу к созданию частных орбитальных лабораторий. В 2021 году НАСА объявило программу Commercial LEO Destinations (CLD), предусматривающую совместное финансирование создания коммерческих космических станций. По образцу программ Commercial Crew и Cargo, НАСА предлагает партнерство в рамках Space Act Agreement, за которым к концу десятилетия последуют контракты на обслуживание. На первоначальный конкурс откликнулись 12 участников, что повышает вероятность того, что в недалеком будущем появится больше мест, которые смогут посещать туристы, ученые или астронавты.

- - -

Существует множество предположений о том, каков будет конечный результат соперничества Элона Маска и Джеффа Безоса, и, хотя говорить об этом еще рано, то, что в 2020 и 2021 годах они займут первое и второе места по богатству на планете, делает сравнение неизбежным. Известно, что в истории великие соперники продвигали уровень техники дальше, чем мог бы достичь один человек в одиночку. Теория "силы двух" включает в себя достижения да Винчи и Микеланджело, Эдисона и Теслы, братьев Райт и Кертиса, Гейтса и Джобса. То, что Маск и Безос одновременно инвестируют в ускорение устойчивого развития космоса, уже изменило игру.

В долгосрочной перспективе Джефф Безос планирует вывести за пределы планеты экологически опасные производства, чтобы обеспечить выживание жизни на Земле, а Элон Маск стремится обеспечить существование человечества на Марсе. Даже если эти идеи не будут реализованы в течение нескольких поколений, их усилия, финансируемые из частных источников, значительно снижают стоимость и одновременно увеличивают возможности спутников и космического транспорта, обеспечивая экономическую выгоду для США в миллиарды долларов. Сотни коммерческих космических компаний сегодня продвигают технологический прогресс так, как это было немыслимо еще десять лет назад.

На данный момент Элон является самым богатым человеком в мире с состоянием 336 млрд. долларов, а Джефф после недавнего развода и частичной продажи акций компании опустился на второе место с состоянием 196 млрд. долларов. Компания Amazon крупнее, и ее огромное влияние на местный бизнес и окружающую среду вызывает больше споров, чем Tesla, но отпор миллиардеров затронул их примерно в равной степени. У Элона больше приверженцев культа, но за пределами космического пузыря многие видят в них обоих жадных, уклоняющихся от налогов, эгоистичных мальчиков, строящих ракеты в соревновании по измерению размеров члена. Несомненно, Элон "больше" в космическом сообществе, и вряд ли Джефф догонит его в ближайшее десятилетие, если только Элон не уйдет.

SpaceX имеет огромное преимущество и работает быстрее всех конкурентов, включая все крупные аэрокосмические компании. На мой взгляд, это и фантастика, и страх одновременно. Победа над гравитацией - непростой маневр, и в ближайшие годы будет невозможно каждый раз побеждать ее безопасно. Частному сектору придется отвечать перед своими заказчиками за ошибки, приведшие к плохому результату. Только время покажет, будет ли им предоставлена возможность исправить свои ошибки и продолжить работу, как это было разрешено НАСА в прошлом.

Элон часто останавливается в скромном местном жилье на своем ракетном ранчо в Бока-Чика, но скупка большей части близлежащих земель, включая город, вызывает у местных жителей бурю негодования. Безос строит яхту стоимостью 500 млн. долл., но при этом пообещал выделить 10 млрд. долл. в новый фонд "Земля", направленный на финансирование усилий по борьбе с неравенством, вызванным изменением климата, и декарбонизации экономики. Ни у того, ни у другого не самые лучшие отношения с бывшими женами и сотрудниками, но, поскольку каждому из них за пятьдесят, у них есть достаточно времени, чтобы развить свое наследие и репутацию, если они зададутся такой целью.

Оба мужчины объясняют свой интерес к космосу чтением научной фантастики в детстве. Взаимное почитание миллиардерами Хайнлайна и Азимова позволяет понять их явно либертарианское, ориентированное на мужчин мировоззрение. В конце 2021 года в газете New York Times появилось эссе профессора истории Гарвардского университета Джилл Лепор, в котором она отмечает сходство их убеждений с технократическим движением начала 1930-х годов. Это движение, также вдохновленное научной фантастикой, проповедовало убежденность в том, что технологии и техника способны решить все политические, социальные и экономические проблемы. Лепор отмечает, что технократы не доверяли ни демократии, ни политикам, ни капитализму, ни валюте, и даже возражали против личных имен.

Как сказал Элон Маск в программе Saturday Night Live в 2021 году: "Всем, кого я обидел. Я просто хочу сказать: Я заново изобрел электромобили и отправляю людей на Марс на ракетном корабле. А вы думали, что я буду спокойным и нормальным человеком?" Ну, на Марс он пока никого не отправлял, но мысль его справедлива. Накопление такого уровня власти и богатства настолько непостижимо для большинства из нас, что легко оценить его как неприличное - мы устроены по-другому. Мне кажется интересным, что пока нет примеров женщин с подобной структурой. Возможно, это объясняется тем, что женщины более склонны к сотрудничеству и менее склонны к конкуренции, но я не могу отделаться от мысли, что это явление, по крайней мере, отчасти связано с окружающей средой. Слова песни Тейлор Свифт "The Man" мне очень близки: "Я был бы бесстрашным лидером, я был бы альфа-типом, когда все верят тебе, каково это?". Я бы хотел услышать эту песню в плейлисте для астронавтов, которые едут на стартовую площадку в своей Tesla, - она наверняка будет звучать и в моем.

Глава

12.

Ц

енностное предложение

Подшучивание над тем, что называют космической гонкой миллиардеров, стало формой искусства, и я, признаться, немало посмеялся над некоторыми пародиями на моих друзей-миллиардеров. Сравнение между ними привлекает внимание, но это не самое главное сравнение. Истинное ценностное предложение нашей страны в области пилотируемых космических полетов требует анализа проектов, управляемых изнутри и извне NASA. Политики по обе стороны прохода не видят общей картины.

Стало популярным осуждать разорительные космические авантюры миллиардеров и при этом ничего не говорить о том, что страна тратит миллиарды налоговых долларов на отстающие и неэффективные программы NASA, подрывающие нашу международную конкурентоспособность. Подобные взгляды можно сравнить с жалобами на то, что полеты братьев Райт в Китти Хоук были легкомысленными, вместо этого предпочитая тратить деньги населения на авиационные подвиги правительства, которые в то время заканчивались буквально катапультированием в реку Потомак.

Высказывание озабоченности по поводу государственной политики, позволяющей отдельным лицам приобретать огромные богатства, и негативного воздействия на окружающую среду (на Земле и в космосе) в результате расширения космической деятельности вполне обоснованно и необходимо. Как избранные лидеры, ответственные за защиту общественного благосостояния, установление более эффективной экологической и налоговой политики, а также обеспечение того, чтобы государственные космические программы служили более универсальным целям, находится в прямой компетенции наших национальных лидеров. Я лично разделяю эти ценности и озабоченность и считаю, что мы должны лучше работать над созданием политики и нормативных актов, стимулирующих поведение, защищающее все наше будущее. Виноваты в этом мы - наше правительство. Перекладывать вину на частные космические предприятия, а не на нашу недостаточную политическую стойкость, неразумно и ошибочно.

Задача снижения стоимости космических перевозок была поставлена перед NASA еще при администрации Никсона, и с тех пор эта задача постоянно подкрепляется космической политикой. Национальная политика администрации Клинтона в области космического транспорта 1994 года четко сформулировала эту цель: "NASA возьмет на себя ведущую ответственность за исследования и разработку многоразовых систем следующего поколения". Самостоятельно правительство не достигло значительного прогресса, поскольку реализация этой политики требовала отказа от существующих дорогостоящих операционных систем и датирования корыстных целей. Мы до сих пор не усвоили этот урок.

Программы пилотируемых космических полетов, которые NASA разрабатывает традиционными методами, - SLS и Orion - превышают бюджет на десятки миллиардов долларов и задерживаются на пять лет. Как многие из нас и опасались, тысячи людей потратили более десяти лет на работу над системой, которая не по их вине была построена без возможности повторного использования или намерения обеспечить устойчивость. В ноябре 2021 года генеральный инспектор NASA сообщил, что первые четыре запланированных запуска обойдутся государству в 4 млрд. долл. Это даже не считая примерно 40 млрд. долл. невосполнимых затрат на разработку. В недавнем отчете Управления правительственной отчетности говорится об огромных и необоснованных комиссионных сборах, а также о том, что НАСА скрыло от Конгресса расходы на миллиарды долларов.

В то же время компании SpaceX и Blue Origin разрабатывают частные тяжелые многоразовые корабли, которые, вероятно, будут обладать более высокими возможностями при меньшей стоимости. Администрация Байдена уже в третий раз игнорирует подобные реалии, так что абсурд продолжается.

По крайней мере отчасти в качестве попытки дать SLS и Orion миссию, вице-президент Пенс объявил в 2019 году, что НАСА высадит астронавтов на Луну к 2024 году. Администрация назвала программу Artemis и заявила о намерении отправить на Луну первую женщину. Что касается цели программы, то президент Трамп несколько раз противоречил себе и вице-президенту, заявляя, что нам следует отправиться на Марс, поскольку мы уже побывали на Луне. Космический промышленный комплекс не обратил внимания на эту диверсию, желая получить контракты, которые принесет любое из направлений.

В настоящее время NASA планирует создать базу на южном полюсе Луны для изучения лунных ресурсов и подготовки к полету на Марс в составе экипажа. Риторика пока не подкреплена финансированием, но идея компании Artemis была рассчитана на всех, и в рамках космического клуба ей это удалось с блеском. Запросы администрации Трампа на дополнительные несколько миллиардов долларов в год, по оценкам, обойдутся в 30 млрд. долл. сверх существующего бюджета НАСА, оказались недостаточными, а то, что они запросили, было дополнительно урезано Конгрессом более чем на 50%. Неудивительно, что повторное проведение гонки по отправке тринадцатого человека на Луну, даже если в ней наконец-то примет участие женщина, оказалось более сложной задачей для общественности и некоторых членов Конгресса.

Смысл возвращения на Луну сводится к воссозданию атмосферы соперничества времен холодной войны, в основном против Китая, и к надежде вдохновить новое поколение "Артемиды". NASA пропагандирует набор необязательных принципов, названных им "Соглашениями Артемиды", которые на данный момент подписали двенадцать других национальных космических агентств. Хотя международное сотрудничество было мотивирующим обоснованием усилий NASA по полетам человека в космос в течение последних тридцати лет, Artemis рассматривается как деятельность, в которой доминируют США. Несколько стран согласились предоставить аппаратуру, а в первом орбитальном полете примет участие канадский астронавт. Самое тревожное, что Россия подает сигналы о том, что ее усилия по созданию космических аппаратов после завершения проекта могут быть в большей степени направлены на Китай, чем на США.

О программе и графике полетов "Артемиды" было объявлено в спешке, еще до разработки планов, но NASA упорно работает над тем, чтобы воплотить их в жизнь. Ракета SLS и капсула Orion, первый испытательный полет которой запланирован на этот год, - лишь два элемента, необходимых для осуществления миссии. Агентство перепрофилирует космический аппарат, созданный нами для полета к астероиду, в часть обслуживаемого человеком космического узла, который теперь называется "Лунные ворота". Генеральный инспектор NASA сообщил, что стоимость аппарата значительно возросла и что он не будет готов в срок. НАСА разрабатывает обходные пути для первых нескольких миссий. В другом отчете Генерального инспектора, опубликованном летом 2021 года, говорится, что поставка скафандров, необходимых для этой миссии, будет отложена по меньшей мере до 2025 года. По их оценкам, два скафандра обойдутся налогоплательщикам более чем в миллиард долларов, и хотя комплектующие поставляются двадцатью семью различными подрядчиками, НАСА недавно решило перевести программу "на внутренний рынок", чтобы попытаться вернуть ее в нормальное русло.

ТЕЛЕГРАМ

Канал с обзорами, анонсами новинок и книжными подборками

Книжный Вестник

Бот для удобного поиска книг (если не нашлось на сайте)

Поиск книг

Свежие любовные романы в удобных форматах

Любовные романы

О психологии, саморазвитии и личностном росте

Саморазвитие

Детективы и триллеры, все новинки

Детективы

Фантастика и фэнтези, все новинки

Фантастика

Отборные классические книги

Классика
ВКОНТАКТЕ

Цитаты, афоризмы, стихи, книжные подборки, обсуждения и многое другое

Книжный Вестник
БИБЛИОТЕКИ

Библиотека с любовными романами, которая наверняка придётся по вкусу женской части аудитории

Любовные романы

Библиотека с фантастикой и фэнтези, а также смежных жанров

Фантастика

Самые популярные книги в формате фб2

Топ фб2 книги