Под маской объективности

Влиятельное издание для влиятельных людей

В самом центре Нью-Йорка, у площади Таймс-сквер, можно увидеть громадный серый небоскрёб. Здание это внешне мало чем примечательно и совсем не выделяется среди других небоскрёбов города. Но, входя туда, вы попадаете в пределы могущественной империи. «Нью-Йорк таймс» – так называется старейшая среди ведущих буржуазных периодических изданий Соединённых Штатов Америки ежедневная газета. Здесь, поблизости от площади, расположена её штаб-квартира, которую она занимает с 1905 г.

На Западе это издание иногда именуют «„центральной нервной системой“ американского государства»[1]. «Нью-Йорк таймс» не просто газета, но и влиятельный институт социально-политической жизни США. Назначение его – постоянно, активно внушать американскому народу идеалы и ценности «свободного мира».

Газета росла и крепла вместе с развитием американского империализма. Она не только тесно связана с «большим бизнесом» и правящим классом, но и является неотъемлемой частью «истэблишмента» капиталистической системы. Не случайно американский учёный Дж. Меррилл включил её в первую десятку наиболее влиятельных элитарных газет мира, задача которых, по его мнению, состоит в том, чтобы быть «лидером, интерпретатором, пионером в вопросах человеческих и международных отношений… а также преподносить новости и мнения таким образом, чтобы преобразовывать общество»[2]. В этой связи он с уверенностью называет «Нью-Йорк таймс» «самой серьёзной газетой в мире»[3].

Буржуазные пропагандисты пытаются превратить её в символ американской демократии, в независимую силу, стоящую на страже интересов народа. В действительности же «Нью-Йорк таймс» – проповедница буржуазных теорий американизма и антикоммунизма, которые империализм активно использует для упрочения своей власти, обеспечения эффективного контроля над массами, а также в политической и идеологической борьбе против сил демократии, прогресса и социализма.

Что касается интересов народа, то они не слишком тревожат газету. Зато неизменной остаётся её приверженность основам существующей государственной системы и американского образа жизни. И надо признать, что она отстаивает свои взгляды и защищает буржуазный строй довольно изощрёнными методами, обычно избегая примитивизма и грубости.

По американским стандартам это газета «качественная». Среди американских изданий этого типа она занимает первое место. «Нью-Йорк таймс» не стремится развлекать читателей дешёвыми детективными историями. Её не упрекнёшь в бульварщине, порнографии, непристойности или погоне за сенсационностью, хотя последнее ей полностью не чуждо. Она не делает бизнес на сексе и уголовной хронике. Газета воздерживается от избытка карикатур и не помещает комиксы[4], несмотря на то что публикация их в других изданиях значительно содействует увеличению тиража последних.

Само это издание претендует на то, чтобы первым сообщать все новости, интересные и важные для всех американцев, о чём газета не раз заявляла на своих страницах в колонках, отведённых для так называемой саморекламы. Но прежде всего «Нью-Йорк таймс» предназначена для читателей из «высших сфер» и деловых кругов. Это газета интеллектуальной элиты, политиков, высокопоставленных служащих, бизнесменов, тех, кто часто берёт на себя ответственность за решения, способные повлиять на судьбу всей нации.

Ежедневные бюллетени, составляемые пресс-отделами федеральных ведомств, свидетельствуют, что в Вашингтоне ритм новостей задаётся печатными изданиями, точнее, определёнными газетами. Так, 45% федеральных служащих регулярно читают «Нью-Йорк таймс». Но важнее то, что все высокопоставленные сотрудники правительства знают, что пишет о них и об их заботах эта газета. 50 экземпляров её ежедневно отправляют в Белый дом. Десятки иностранных посольств, аккредитованных в Вашингтоне, получают «Нью-Йорк таймс». Газета поступает к подписчикам 87 зарубежных государств. Несмотря на то что она является городской газетой Нью-Йорка, её читателей можно обнаружить в каждом штате и в каждом крупном городе.

К её голосу прислушиваются в правительственных, деловых и академических сферах США. Многие западные журналисты считают «Нью-Йорк таймс» «влиятельнейшей газетой для влиятельных людей во всём мире».

Тираж этого ежедневного издания составляет 910 538 экземпляров в будние дни и 1 523 113 экземпляров по воскресеньям[5]. По тиражу она занимает 5-е место среди газет Соединённых Штатов после «Уолл-стрит джорнэл» (1,9 млн экземпляров), «Нью-Йорк дейли ньюс» (1,5 млн экземпляров) и «Лос-Анджелес таймс» (более 1 млн экземпляров). В число лидеров также стремится войти газета Мэрдока «Нью-Йорк пост», которая только за последние годы почти удвоила свой тираж, составляющий ныне 961 тыс. экземпляров.

Тираж «Нью-Йорк таймс» свидетельствует о том, что помимо крупной буржуазии и элитарной интеллигенции газету читают представители средней и даже мелкой буржуазии. Растёт аудитория её читателей среди других слоёв населения.

Обращает на себя внимание то, что по тиражу «Нью-Йорк таймс» отличается от других «качественных» газет и занимает место скорее среди популярных. Её владельцы и редакторы стремятся заполучить также и те категории читателей, которые не относятся к традиционным для «качественной» газеты.

В условиях буржуазной конкуренции всегда идёт очень напряжённая борьба за читательскую аудиторию. Учитывать приходится всё.

Вполне естественно, что большое внимание издатели «Нью-Йорк таймс» уделяют вопросам распространения и доставки газеты. Они отлично понимают, что этот процесс должен быть очень быстрым, так как новости – товар скоропортящийся. Поэтому экземпляры «Нью-Йорк таймс», которые печатают вечером, отправляются к читателям сразу же, как только они выходят из-под пресса. Если газеты не будет утром на своём привычном месте, в своё обычное время, то никакое оправдание не удовлетворит читателя.

Система распространения довольно сложна, пишет американская журналистка Р. Адлер в книге «День из жизни „Нью-Йорк таймс“», потому что, по её определению, это издание

В то время как основная масса тиража концентрируется в Нью-Йорке и районе, называемом пригородом – на расстоянии 50 миль от города, – 240 тыс. экземпляров расходятся по большим и малым городам Соединённых Штатов и в зарубежные страны.

Большое количество экземпляров отправляется в отдалённые города страны – в Бостон, Майами, Лос-Анджелес. Ответственные за распространение знают расписания самолётов и поездов так же, как служащие справочных бюро железных дорог и авиалиний. Для того чтобы удовлетворить запросы своей взыскательной аудитории и опередить конкурентов по срокам доставки газеты читателям, «Нью-Йорк таймс» с августа 1980 г. стала печататься одновременно в Нью-Йорке и Чикаго. Гранки передаются из Нью-Йорка в Чикаго с помощью компьютера. Меняются только полосы, на которых освещается жизнь этих городов, да реклама. Это дало основание издателям «Нью-Йорк таймс» с гордостью заявить в рекламной брошюре, что

Затем национальное издание газеты стало печататься в Лейкленде (штат Флорида) и Торрансе (штат Калифорния), неподалёку от Лос-Анджелеса. С конца 1983 г. «Нью-Йорк таймс» начала печатать своё национальное издание в 4-м пункте – в типографии компании «Лешер коммьюникейшнз» неподалёку от Сан-Франциско.

«Нью-Йорк таймс» обладает не только безукоризненно налаженной системой доставки, но и умело организованной внутренней структурой подготовки и сбора информации, позволяющей удовлетворять самые разнообразные запросы читателей. На этом основании, например, западные исследователи прессы, такие, как Р. Хейберт, Д. Ангарейт и Т. Боун, заявляют, что

Она хранится в библиотеках в качестве официальной летописи событий каждого дня. Один из ведущих сотрудников «Нью-Йорк таймс», Дж. Рестон, однажды заметил, что её журналисты не обязаны развлекать людей, читающих газеты, чтобы убить время. По его словам, они работают на тех историков, которые будут жить через 50 лет.

«Рекордсменом» «Нью-Йорк таймс» считается прежде всего по широте охвата новостей. На её страницах содержится огромное количество информации. Средний размер будничного номера газеты – 74 страницы, воскресного – 666 страниц. Самый многословный номер в мире «Нью-Йорк таймс» выпустила 7 апреля 1963 г. Его воскресный выпуск в этот день занял 702 страницы. Весил он без малого 3 кг[8].

Общая манера подачи информации обращает на себя внимание тем, что в «Нью-Йорк таймс» всё приспособлено для её быстрого прочтения: построение материалов по принципу перевёрнутой пирамиды, узкие колонки, короткие предложения и небольшие параграфы, заголовки, набранные шрифтом разного размера, наличие подзаголовков и многое другое.

Редакторы располагают сведения на страницах газеты в строго установленном порядке, сохраняющемся из номера в номер. Они объясняют это стремлением помочь читателю. Зарубежная информация помещается, как правило, на первых полосах, за ней следуют общегосударственные и местные новости. Страницы, посвящённые финансам и бизнесу, всегда находятся во второй секции.

Новости о книгах и кроссворды – на полосе, предшествующей редакционной. Краткие изложения новостей и их индекс – на первой полосе второй секции. В конце номера – радио- и телевизионные программы, сводки погоды и пёстрая реклама. Некоторые категории новостей могут перемещаться, но не слишком далеко. Практически они изо дня в день остаются в пределах одной и той же части газеты. Светская хроника, новости культуры и материалы, предназначенные для женщин, печатаются не на строго фиксированном месте, но всегда примерно в середине номера.

Витрина газеты – первая полоса.

Для того чтобы удовлетворить запросы своей взыскательной клиентуры и поддержать репутацию «рекордной» газеты по количеству содержащейся в ней информации, здесь создана обширная сеть корреспондентов за рубежом, которую некоторые западные специалисты в области печати считают одной из «лучших в мире». В московском бюро газеты постоянно работают 2 корреспондента. Помимо штаб-квартиры в Нью-Йорке газета имеет 21 отделение в Соединённых Штатах. Крупнейшее из них – в Вашингтоне.

Всего же сбором и обработкой общеполитической, социально-экономической, культурной и спортивной информации в газете занимаются около 1000 человек. Кроме того, несколько сот нештатных корреспондентов время от времени передают редакции по телефону или присылают по почте свои сообщения с мест.

Стать сотрудником газеты – мечта почти всякого начинающего журналиста в США. Работа в ней привлекает своей престижностью. Ведь для представителя «Нью-Йорк таймс» раскрываются многие двери, которые остаются закрытыми для журналистов из других органов прессы.

Будущие редакторы газеты получают теоретическую подготовку чаще всего в Колумбийском университете. Это школа сотрудников «Нью-Йорк таймс», через которую прошло большинство её ведущих журналистов. Редакторы внимательно следят за учёбой студентов. Наиболее способных они приглашают в газету. В «Нью-Йорк таймс» молодые сотрудники приобретают необходимые практические навыки, совершенствуют своё мастерство.

Ныне в газете работают такие известные в США журналисты, как Дж. Рестон, один из ведущих американских политических обозревателей, его выступления в «Нью-Йорк таймс» не обходят вниманием многие дипломаты; военный обозреватель, поддерживающий тесные связи с Пентагоном и пишущий по проблемам военной политики, Д. Мидлтон, который за свои взгляды заслужил звание «ястреба»; бывший директор Бюро по военно-политическим делам государственного департамента США Л. Гелб. Он анализирует вопросы внешней политики и национальной безопасности и известен как сторонник реалистического подхода к вопросам контроля над вооружениями. Историю газеты и известность ей создавали мастера своего дела – журналисты, преданно служившие «Нью-Йорк таймс», а через неё и капиталистической Америке: С. Сульцбергер, X. Болдуин, Т. Уикер, Т. Шульц, А. Крок, Т. Гамильтон, У. Лоуренс, Г. Солсбери и др. 47 бывших и ныне работающих сотрудников газеты – лауреаты премии Пулитцера в области журналистики. Это рекордное достижение среди американских изданий. Газета умеет ценить своих верных сотрудников и выплачивает им солидные гонорары. Экономические спады и кризисы не уменьшают их доходов. Однако газета, нисколько не колеблясь, увольняет тех, кто уже не может служить ей в полную силу.

Хотя главный редактор «Нью-Йорк таймс» А. Розенталь достигнет предельного возраста для пребывания в этой должности – 65 лет – только в 1987 г., газета уже начала готовиться к смене руководства. «Нью-Йорк таймс» попросила консультантов из фирмы «Маккинси энд компани» дать ей совет по этому поводу. Маккинси провёл беседы со всеми старшими редакторами. Было объявлено о реорганизации в аппарате газеты.

Сам А. Розенталь отдаёт предпочтение нескольким претендентам. Но окончательное решение будет принимать издатель «Нью-Йорк таймс» А. Сульцбергер, а его фаворитом по-прежнему является автор редакционных статей М. Френкел.

Далеко не всем молодым журналистам, начавшим работать в «Нью-Йорк таймс», удаётся проявить или сохранить свою творческую индивидуальность.

Прежде всего газете нужны люди, беспрекословно проводящие линию её владельцев и редакторов, а уж потом те, кто обладает яркой индивидуальностью. Своеобразный стиль – свидетельство того, что человек имеет собственный взгляд на вещи, умеет думать, анализировать и делать выводы. Редакторы часто опасаются личного мнения репортёра, а главное, того, что он, вероятнее всего, захочет отстоять его.

т. е. те, кто хочет иметь своё мнение, конечно, могут его высказать, но… лучше по второстепенным вопросам.

Пригоден или нет репортёр для газеты, приемлем ли для неё его стиль, определяют редакторы. А они

А. Окс купил газету в 1896 г. за 75 тыс. долл. В наши дни такой колосс газетного бизнеса, как «Нью-Йорк таймс», не может быть приобретён и за многие десятки миллионов долларов. Однако в то время положение газеты было незавидным. Основана она была в 1851 г. опытным журналистам и политическим деятелем Г. Рэймондом. Он дал своему детищу название «Нью-Йорк дейли таймс». Более упрощённо – «Нью-Йорк таймс» – газету стали называть лишь впоследствии.

Г. Рэймонд объявил о своём намерении, звучавшем весьма благородно, поставить новое издание на службу обществу и придерживаться при этом строгих принципов. Он постарался придать газете солидную внешность. Это заметно выделило её из ряда падких на сенсации, крикливых массовых изданий, что, однако, не привлекло к ней читателей. Финансовое положение газеты оставляло желать лучшего: она приносила своему хозяину больше убытков, чем прибыли. Тираж её стремительно падал. К моменту перехода к новому владельцу он составлял всего 9 тыс. экземпляров. Ежедневные убытки – 2500 долл.[13]

Когда Л. Окс вёл переговоры о приобретении «Нью-Йорк таймс», он уже был издателем маленькой, но процветающей газетки «Чаттануга таймс», основанной им в 1878 г. Однако из-за операций с недвижимостью он сам был близок к банкротству. Поэтому, когда возник разговор о покупке нью-йоркского издания, члены его семьи всерьёз подумывали о том, не потерял ли он рассудок. Мать не представляла, как удержать его от этого шага. Но сам А. Окс хорошо знал, что делал. Пусть ему не верили домочадцы, зато вполне доверяли банкиры и финансисты Нью-Йорка. Это решило исход дела – спасло его и «Нью-Йорк таймс» от банкротства.

Деньги, мифы и политика

Так А. Окс начал свою карьеру издателя, опираясь на займы от гигантской страховой компании «Эквитбл лайф ашшуренс» и семьи автомобильного миллионера Доджа, на поддержку семейства богатейших нью-йоркских банкиров Лименов, а также других заправил Уолл-стрита. Впоследствии он всегда высоко оценивал свои связи с ними. В старости – А. Окс умер в 1935 г. и до последних дней руководил газетой – он с особым удовольствием и всегда с оттенком удивления любил вспоминать свою первую встречу с Морганом. А. Окс, бывший тогда молодым предпринимателем, прибывшим из провинции с юга, решил обратиться к нему за поддержкой. Входя в кабинет финансиста, он ожидал, что тот будет метать громы и молнии. Вместо этого Морган поднялся из-за стола, приятно улыбнулся, пожал ему руку и сказал: «Так вы и есть тот самый молодой человек, о котором я уже наслышан. Где я могу подписаться на вашу газету?» Такой же точно приём Окс встретил и у остальных…

Однако было бы наивно полагать, что финансисты действовали, руководствуясь благотворительными побуждениями. Они ставили вполне определённые цели. Для них это был прежде всего выгодный вклад капитала.

Не случайно в течение долгих лет «Нью-Йорк таймс» преследовал слух о том, что её настоящий владелец – Морган. Позднее слух этот сильно беспокоил А. Окса, но сослужил хорошую службу газете, когда она делала первые неуверенные шаги. Под влиянием ли подобных обвинений или по каким-то другим соображениям, например с целью афишировать «независимость» своей газеты, только А. Окс всегда оставался единственным человеком, державшим в своих руках ключ к финансовым секретам «Нью-Йорк таймс». До сего дня не все весьма запутанные подробности приобретения им этого издания известны его потомкам. По признанию единственной дочери издателя И. Окс-Сульцбергер, во время приступа депрессии, охватившего А. Окса в начале 20-х годов, он уничтожил многие из своих ранних деловых бумаг[14].

Заручившись финансовой поддержкой Уолл-стрита, А. Окс стал совершенствовать приёмы журналистики на страницах своего издания. Но прежде всего он позаботился о том, чтобы «Нью-Йорк таймс» приобрела репутацию «объективной и независимой». Поэтому он обратился к читателям с «деловым заявлением», которое позже сама «Нью-Йорк таймс» назвала «Декларацией принципов». Оно было опубликовано на редакционной полосе газеты за подписью А. Окса 19 августа 1896 г. В нём, в частности, говорилось:

Последнее изречение А. Окса приобрело большую популярность. Его и сейчас можно увидеть во многих отделах редакции газеты в Нью-Йорке, а также в большинстве её бюро как в США, так и за рубежом. Время от времени газета печатает этот афоризм на своих страницах крупным шрифтом в колонках, предназначенных для саморекламы. Многие буржуазные журналисты и исследователи цитируют высказывание А. Окса в своих трудах с такой неоспоримой уверенностью, будто достаточно лишь привести его само по себе, как читатель сразу поверит и уже ни разу не усомнится в беспристрастности «Нью-Йорк таймс».

Финансируя на первых порах издательскую деятельность А. Окса, представители большого бизнеса Америки не только выгодно помещали капитал, рассчитывая на получение крупных прибылей в дальнейшем, но и имели в лице «Нью-Йорк таймс» защитницу своих интересов, умело использовавшую лозунг «объективности» и служения обществу. Такое приобретение было тем более ценным, что этот печатный орган был несравненно более гибким и тонким проводником идей правящего класса, чем многочисленные деятели бульварной прессы и «жёлтого журнализма»[15].

Разгул последнего в конце XIX в. начинал тревожить наиболее дальновидных представителей капиталистической Америки, поскольку они опасались падения влияния на читателя буржуазной прессы в целом. «Нью-Йорк таймс», по замыслу её нового предприимчивого и энергичного владельца, должна была дать отпор «экстремизму» «жёлтой прессы».

Амбиции А. Окса, как вскоре выяснилось, были огромны. Он ехал в Нью-Йорк из маленького провинциального городка Чаттануга в 1896 г.

Однако, с другой стороны, А. Окс был не чужд сомнений и колебаний.

Но, ободрённый наставлениями газетных издателей, а главное, денежной поддержкой, А. Окс решил доказать, что он способен основать, как он утверждал, «приличную, достойную и независимую» (а также преуспевающую) газету, противопоставив её некоторым, особенно склонным к сенсационности предпринимателям, выходившим в то время на общественную сцену, – людям наподобие У. Херста, которого обвиняли в том, что он развязал испано-американскую войну ради того, чтобы поднять тираж его «Нью-Йорк джорнэл»; Ф. Манси, известного как «убийца» ряда газет; Дж. Бэннетта, самого молодого из них, продемонстрировавшего однажды весьма неприличной выходкой в доме невесты своё презрение к мнению общества; и Дж. Пулитцера, который, как считают многие, изобрёл «жёлтый журнализм»[17].

Когда А. Окс начал издавать «Нью-Йорк таймс», он заявил, что газета – это прежде всего бизнес. Товаром для него стали новости. А. Окс учредил и умело организовал в газете отделы купли-продажи недвижимости, библиографии, писем редактору. Наладил публикацию информации о рынках сбыта, ввёл ежедневные финансовые обзоры и еженедельные политические комментарии. Он подбирал себе только тех редакторов, на которых мог полностью положиться. И, убедившись однажды в их надёжности, уже смело доверял им в дальнейшем. Его принцип был прост: нанял человека – доверяй ему; не можешь доверять – не нанимай. Однако никакой, даже самый талантливый и преданный штат журналистов и редакторов не сможет спасти газету, если она не будет приносить дохода. Окс это понимал. Газета должна делать деньги – закон, который быстро усваивают все буржуазные издатели. В противном случае они перестают быть ими.

От своих редакторов А. Окс требовал освещения в газете всего того, что другие издания долго игнорировали: сообщений о торговых операциях, судебных отчётах, официальной деятельности правительства. Весьма характерен в этой связи один пример, врезавшийся в память его сотрудников:

Так А. Окс заявил о претензии его газеты на энциклопедичность. Для осуществления этого замысла он провозгласил девиз: «All the News That’s Fit to Print» (Все новости, пригодные для опубликования).

С октября 1896 г. А. Окс стал требовать от своих редакторов, чтобы суть информационной политики его издания укладывалась в эти 7 слов. Он придумал их сам и относился к ним очень серьёзно. В то же самое время А. Окс объявил конкурс и установил приз в 100 долл. тому, кто предложит лучший вариант, при условии, что он будет включать не более 10 слов.

Тысячи читателей «Нью-Йорк таймс» предлагали лозунги типа: «Все новости, пригодные для чтения», «Все новости, заслуживающие упоминания», «Свободная от непристойностей, заполненная информацией», «Новости для миллионов, сплетни ни для кого».

Приз заслужил по решению Р. Гилдера, редактора журнала «Сенчури», председателя жюри конкурса, лозунг: «Все новости мира, но не школа злословия», предложенный читателем Д. Рэдфилдом из Нью-Хейвена. Однако А. Оксу его собственный лозунг нравился больше. После завершения конкурса он предпочёл сохранить его, сделав девизом газеты. 10 февраля 1897 г. лозунг был помещён на первой полосе рядом с названием «Нью-Йорк таймс». Если взять в руки её сегодняшний номер, то можно увидеть, что он стоит там и поныне. Видимо, А. Окc, хотя и любил выслушивать мнения других, в конечном счёте всё же предпочитал утверждать своё собственное, и не только в мелочах.

Рекламные лозунги типа: «газета объективных и беспристрастных фактов», «„Нью-Йорк таймс“ – регистратор всех событий», «газета-энциклопедия» – внушались читателям с самого начала её становления. С годами они дали определённые результаты: миф об «объективности» и беспристрастности «Нью-Йорк таймс» из памяти одного поколения американцев перешёл в долговременную память общества. Так создавался стереотип мышления.

Располагая займами банкиров и финансистов Нью-Йорка, А. Окc мог выжидать, пока читатели из состоятельных слоёв общества и привилегированной интеллигенции присмотрятся к газете и оценят её по достоинству. Он не ошибся в ожиданиях.

Уже через 5 лет тираж «Нью-Йорк таймс» вырос до 100 тыс. экземпляров. Через 6 лет с момента приобретения её А. Оксом газета приносила своему хозяину более 200 тыс. долл. в год, а через 10 лет оправдала все расходы. После этого уже никогда в жизни её владелец не сталкивался с угрозой банкротства или серьёзных финансовых неурядиц.

Годы становления «Нью-Йорк таймс» совпали с периодом подъёма американской периодики в целом. До 1910 г. число газет в стране неуклонно увеличивалось. Конец XIX – начало XX в. характеризовались ростом политической значимости печати в США. Уже с 80–90-х годов прошлого века пресса постепенно превращалась в главное идеологическое орудие в руках монополистического капитала Соединённых Штатов.

Чтобы поддержать миф об «объективности» и удовлетворить претензии её владельцев на энциклопедичность, «Нью-Йорк таймс» постоянно помещала и в настоящее время помещает материалы, фактическая сторона которых сомнений не вызывает. Она единственная газета, которая печатает полные тексты законопроектов и пресс-конференций президента, отчёты о бюджете американского правительства, послания папы римского, наиболее значительные документы, заявления, речи и выступления западных руководителей, американских сенаторов и конгрессменов, а иногда глав и членов правительств социалистических стран.

«Нью-Йорк таймс» и журнал «Лайф», как стало известно из неофициальных источников, заплатили бывшему премьер-министру Великобритании У. Черчиллю свыше миллиона долларов за право опубликовать его военные мемуары[19].

В истории «Нью-Йорк таймс» бывали случаи, когда она помещала на своих страницах

«Нью-Йорк таймс» готова к любой неожиданности. Возможности газеты в этом отношении обширны. Её финансы в состоянии покрыть многочисленные расходы и издержки на связь и поездки. У газеты большой штат журналистов. Чтобы во всеоружии встречать важные события, редакции приходится держать наготове целый отряд репортёров, которые в обычные дни, как иногда кажется, просто коротают время или мешают друг другу, но в случае чрезвычайного происшествия превращаются в отличную, хорошо слаженную команду. Её задача – собрать все факты, какие только можно узнать, и как можно скорее сообщить их в редакцию.

О том, насколько эффективно действует команда репортёров «Нью-Йорк таймс», свидетельствует исторический пример освещения газетой гибели «Титаника». Это был самый большой для своего времени пассажирский пароход. Утверждали, что он построен так, что практически застрахован от кораблекрушения. Однако в первом же рейсе «Титаник» натолкнулся на айсберг и начал тонуть. Сообщение о его гибели, полученное «Нью-Йорк таймс»

Умелая организация расширенных репортажей на страницах «Нью-Йорк таймс», проявляемые ею чудеса оперативности побивали все существовавшие рекорды. Это относилось, несомненно, к успехам А. Окса и известного своим высоким профессионализмом тогдашнего редактора К. В. Анды.

В погоне за фактами владельцы и редакторы газеты, видимо, не признают мелочей.

«Нью-Йорк таймс» старательно оправдывает то назначение, которое отвёл ей А. Окс, – быть газетой фактов, газетой-энциклопедией, газетой регистрации событий.

В дополнение к своему штату она также пользуется услугами двух крупнейших американских информационных агентств. Одно из них – Ассошиэйтед Пресс, с которым у владельцев газеты особенно прочная связь. А. Сульцбергер – преемник А. Окса – является одним из его фактических владельцев. Оно поставляет «Нью-Йорк таймс» каждый день свыше 500 тыс. слов. Второе – Юнайтед Пресс Интернэшнл – около 200 тыс. слов. Помимо этого газета получает сообщения 17 других специализированных и иностранных агентств. Она одна из немногих буржуазных газет в Америке, которая абонирует информацию ТАСС.

Однако

Реклама и самореклама

В редакции созданы обширная справочная служба, архив, библиотека. Они нередко используются представителями правительственных учреждений для подготовки различных докладов. С 1973 г. действует автоматическая система, именуемая «информационным банком». Он представляет особый метод обработки информации, основанный на сочетании вычислительной и печатной техники. Его задача – производить быстрый поиск различных материалов, когда-либо публиковавшихся в газетах и журналах. Система способна выдавать большое количество информации, если поставленная перед ней задача сформулирована довольно широко. Если же задание точно и определённо, то она кропотливо проверяет тысячи содержащихся в ней сообщений, а выдаёт только одно – самое необходимое.

Хранилище информационного банка газеты содержит более 2 млн статей, опубликованных в своё время в «Нью-Йорк таймс» и 55 других, в основном английских и американских изданиях. С помощью этой системы можно быстро отыскать все ранее опубликованные статьи по интересующей проблеме и сопоставить их. Это позволяет редакции оперативно составлять отчёты, обзоры и другие материалы. Однако далеко не каждый сотрудник редакции «Нью-Йорк таймс» имеет доступ к информационному банку. В настоящее время это привилегия лишь избранных, поскольку владельцы газеты считают, что гораздо выгоднее продавать информацию, заложенную в банк, частным абонентам, чем предоставлять бесплатно своим же сотрудникам.

В перспективе, правда, предполагается открыть доступ в банк рядовому персоналу, но пока это лишь намерение, а не реальность. Ныне среди абонентов информационного банка числятся различные американские корпорации, научно-исследовательские институты, университеты, представители высшей администрации, сенаторы, конгрессмены. Есть абоненты и за пределами США: в Канаде, Латинской Америке, Европе. Канадские газеты широко используют информационные службы американских изданий: «Вашингтон пост», «Лос-Анджелес таймс», ну и, конечно, «Нью-Йорк таймс». В докладе канадской королевской (правительственной) комиссии по делам печати, которую пресса окрестила по фамилии её председателя «комиссией Кента», говорится:

Итак, информационный банк «Нью-Йорк таймс» приобретает транснациональное значение.

Информационная служба «Нью-Йорк таймс» распространяет статьи из этой газеты, а также из лондонской «Таймс» и ряда других изданий более чем 500 подписчикам в 55 странах мира. «Нью-Йорк таймс» также распространяет ежедневно свои фотографии для использования их примерно 70 другими газетами.

Создание автоматической информационной системы не единственное нововведение, к которому владельцы газеты прибегли за последний период существования издания. В настоящее время примерно ¹/₃ ежедневного тиража газеты, а также большинство воскресных полос и таких приложений к ним, как «Нью-Йорк таймс мэгэзин», «Нью-Йорк таймс бук ревью» и некоторые другие, печатаются не в старой типографии (с 1905 г. находящейся в самом центре города, недалеко от площади, которая носит имя газеты), а в новой, оборудованной по последнему слову техники типографии в соседнем с Нью-Йорком штате Нью-Джерси. Передача матриц с неё осуществляется из штаб-квартиры газеты с помощью факсимильной радиосвязи. Проведена модернизация и старой типографии, которая с 1983 г. полностью перешла на офсетную печать.

Работа в редакции давно уже ведётся на дисплеях, поэтому в залах царит тишина. Вызывая с помощью компьютера сообщения информационных агентств на экран, редактор может сопоставить их с версией собственного корреспондента, быстро внести необходимые уточнения и дополнения, а затем выпустить информацию в формате газетной колонки, с тем чтобы из компьютера она пошла непосредственно в набор, который ведут фотонаборные автоматы. Каждый типографский станок может напечатать 30 тыс. экземпляров газеты объёмом в 96 полос за один час. Все основные рабочие процессы контролируют компьютеры. Первый выпуск газеты подписывается к печати в 8 час. вечера, а начинает поступать к потребителям уже вскоре после 10 час. вечера. Такая быстрота достигается за счёт того, что почти всё – от приёма корреспондентских материалов до набора – стали делать машины.

Периодически «Нью-Йорк таймс» любит печатать на своих полосах фотографии своих ведущих обозревателей, приглашая читателей регулярно следить за их колонками, или помещает крупные групповые фотографии редакторов за работой. При этом она сопровождает их размашисто набранным текстом примерно такого содержания:

Так, похвалив своих сотрудников, газета хвалит себя. Здесь «Нью-Йорк таймс» действует без лишней скромности. В ход идёт всё, что может, по её мнению, содействовать повышению престижа в глазах читателей. Так появляются заявления вроде следующих:

Особенно газета любит демонстрировать свою приверженность принципам А. Окса. Она регулярно печатает такие высказывания:

Однако постоянно на все лады расхваливать саму себя ещё недостаточно для того, чтобы процветать в условиях буржуазной конкуренции. Упражнения в саморекламе больших доходов не принесут. А без них даже при наличии солидного начального капитала об издании газеты нечего и помышлять. Вот тут-то на помощь и приходит реклама – важнейший экономический регулятор. «Нью-Йорк таймс» продаётся ниже себестоимости. Она стоит даже дешевле бумаги, которая идёт на её производство. За счёт продажи тиража газета окупается лишь на 30–35%, и тем не менее владельцы её извлекают огромный доход из своего бизнеса. Его даёт обильная реклама.

В «Нью-Йорк таймс» ей отводится примерно 70% газетной площади. Поэтому реклама, как правило, значительно преобладает над текстом. Но если не хватает места для какого-нибудь чрезвычайного сообщения, редакторы всё же сокращают печатный текст, а не рекламные объявления. Более того, с сентября 1976 г. была уменьшена площадь, отводимая ранее отделу новостей. В то же время площадь, предоставляемая для рекламы, увеличилась. Эти перемены, происшедшие в «Нью-Йорк таймс» впервые с 1913 г., были приняты для того, чтобы компенсировать растущие расходы на бумагу. А они отнюдь не маленькие, если учитывать, что

Реклама в современном мире монополистического капитала – источник воспроизводства газеты. Тот, кто хочет увидеть на страницах «Нью-Йорк таймс» рекламу своей продукции размером в одну полосу, должен заплатить за публикацию разового объявления в номере буднего дня свыше 5500 долл., а в воскресном – более 7000 долл. Ежегодно реклама приносит газете свыше 120 млн долл. Это примерно ¾ всех её доходов. Одна из особенностей «Нью-Йорк таймс» заключается в том, что реклама в ней стоит дороже, чем в других газетах. Это объясняется избранностью её клиентуры. Её читатели – люди состоятельные или даже очень богатые. Соответственно их покупательная способность высока. Среди такого контингента жителей США рекламировать свою продукцию выгодно, так как шансы получать отдачу существенно повышаются. Поэтому рекламодатели с готовностью выкладывают большие деньги, лишь бы их реклама попалась на глаза читателям «Нью-Йорк таймс». Таким образом, чем влиятельнее, солиднее и энергичнее газета, чем респектабельнее читатели, которых она в состоянии привлечь, тем больше доля её рекламных прибылей.

Со своей стороны газета не ограничивается публикацией одной лишь банковской и фирменной рекламы, как это делают издания, относящиеся к разряду «качественных», т. е. рассчитанных на избранную клиентуру. Она никогда не гнушалась рекламировать товары широкого потребления: мебель, ювелирные и швейные изделия, часы, обувь, бытовые приборы и многое другое. Её страницы порой напоминают скорее каталог огромного универмага, чем информационное издание. Зато это приносит «Нью-Йорк таймс» большую прибыль, а следовательно, и успех.

Американский капитал своими регулярными вкладами в рекламу субсидирует буржуазный пропагандистский бизнес.

Механизм взаимоотношений между рекламодателями и владельцами буржуазных газет со временем изменяется и усложняется, но суть его остаётся прежней. Ключом к пониманию её служит определение, сделанное В. И. Лениным. В буржуазной прессе, говорил он,

И если та или иная газета иногда может выступить против отдельного рекламодателя, то ни одна из этих газет не выступит против них всех как представителей класса. Буржуазная пресса, в том числе и «Нью-Йорк таймс», всегда стоит на страже их интересов.

Будучи одной из ведущих отраслей индустрии, печать становится объектом капиталовложений, способным приносить своим инвеститорам большие дивиденды. Газетное производство в Америке превратилось сейчас в крупнейшего нанимателя рабочей силы. Оно эксплуатирует в настоящее время бо́льшую армию трудящихся, чем переживающие спад автомобилестроительная и металлургическая промышленность. Как сообщает орган профсоюза типографских рабочих «Юнион таблоид», численность рабочей силы, занятой в газетной индустрии, составляет 420,7 тыс. человек.

По данным на 1986 г., в США издаются 1674 ежедневных газеты. Доходы от рекламы, служащие главным источником прибылей хозяев ежедневной печати, составляют миллиарды долларов в год.

Не удивительно, что буржуазные исследователи в области американской журналистики довольно откровенно заявляют:

Королевство в королевстве

«Нью-Йорк таймс компани» – член клуба крупнейших промышленных корпораций США. Основной владелец конгломерата тот же, что и издающий газету «Нью-Йорк таймс», – семейный клан Оксов – Сульцбергеров – Адлеров. Акциями компании также располагают американские монополии, представляющие две основные группы финансовой олигархии США – моргановской и рокфеллеровской: «Чейз Манхэттен бэнк» (Рокфеллеры), «Таранти траст компани оф Нью-Йорк» (Морганы).

В настоящее время гигантский конгломерат «Нью-Йорк таймс компани» владеет бумажным концерном «Сорас фол пауэр энд пейпер лимитед», ежегодная прибыль которого превышает 2 млн долл., коммерческой службой микрофильмирования, компанией аудиовизуальных учебных пособий, компанией текстовых учебных пособий, двумя книжными издательствами – «Арно пресс» и «Таймс букс».

Конгломерату принадлежат три телевизионные станции: в Мемфисе (штат Теннесси), Форт-Смите (штат Арканзас), Хантсвилле (штат Алабама). Помимо этого три другие станции ассоциированы с компанией Си-би-эс. Он располагает радиостанцией в Нью-Йорке, работающей на средних волнах, имеет 21 провинциальную ежедневную или еженедельную газету общим тиражом около 300 тыс. экземпляров, шесть журналов, владеет пресс-синдикатом «Нью-Йорк таймс спешиал фичерс», основанным в 1962 г. в Нью-Йорке и ныне снабжающим информацией более 60 американских и зарубежных изданий. В целом конгломерат «Нью-Йорк таймс компани» включает 27 газетных, журнальных, промышленных и других компаний.

Совместно с корпорацией «Уитни коммьюникейшнс» и компанией «Вашингтон пост» он издаёт с 4 октября 1887 г. в Париже газету «Интернэшнл геральд трибюн» тиражом в 150 тыс. экземпляров, предназначенных для продажи. А всего печатается 179 тыс. экземпляров. Она распространяется в 163 странах и претендует на роль «всемирной газеты». Типографские центры «Интернэшнл геральд трибюн» находятся также: в Лондоне – с 1974 г., в Цюрихе – с 1979 г., в Гонконге – с 1980 г., в Сингапуре – с 1982 г. В последние 2 пункта номера передаются с использованием спутниковой связи. В 1983 г. вошла в строй типография в Гааге. Седьмой типографский комплекс был открыт в г. Витроль под Марселем в 1984 г. Благодаря применению технологии факсимиле газета будет распространяться во всей средней зоне Франции одновременно с парижским изданием. «Интернэшнл геральд трибюн», напечатанная в Витроле, будет распространяться также в Мадриде, Барселоне и городах юга Испании.

Компания не отказывается ни от чего, на чём можно делать деньги. Она торгует даже по мелочам: продаёт факсимиле «исторических» первых полос «Нью-Йорк таймс» в качестве сувениров. Бизнес есть бизнес.

«Нью-Йорк таймс компани» постоянно растёт и расширяет своё влияние. Глава семейства Артур Окс-Сульцбергер – президент «Нью-Йорк таймс компани» и издатель газеты «Нью-Йорк таймс» – в качестве директора, совладельца или члена правления связан примерно с 20 бумажно-целлюлозными, полиграфическими и другими компаниями. Он также член совета попечителей Фонда Рокфеллера. В целом это «почтенное семейство» располагает состоянием примерно в 200 млн долл. и является крупнейшим собственником.

Как писал Ф. Энгельс, «перед привилегией собственности все другие привилегии – ничто»[29]. Это точное определение раскрывает механизм действия буржуазной прессы, объясняет её действительную роль в обществе.

Именно вес основного капитала позволил владельцам газеты войти в число подлинных хозяев Америки. Тех, которые знают цену своему слову – а она опять-таки соразмерна с их капиталом, – даже если это слово не всегда совпадает с мнением членов правительства Соединённых Штатов.

То, каким образом удалось разбогатеть клану Оксов – Сульцбергеров – Адлеров, разъяснил американцам С. Герсон на страницах коммунистической газеты «Дейли уорлд» (с 1986 г. – «Пиплз дейли уорлд»). Он подчеркнул, что А. Окс, приобретя газету, стоявшую на грани банкротства,

Если бы было возможно поставить на одну чашу весов какую-либо из состоятельных американских компаний, действующих в области промышленности и по размерам капитала равных или даже несколько превосходящих конгломерат Оксов – Сульцбергеров – Адлеров, а его поместить на вторую, то чаша с «Нью-Йорк таймс компани» наверняка потянула бы вниз. Сказалось бы здесь то, что конгломерат с его центральным изданием – «Нью-Йорк таймс» обладает помимо огромной финансовой мощи также и значительным политическим весом.

А. Окс всегда стремился к тому, чтобы сделать свою газету влиятельной, поскольку понимал, что без этого ей не добиться успеха. Он и его последователи уделяли немалое внимание тому, чтобы стать доверенными лицами американских президентов и государственных секретарей. Их издание довольно быстро стало частью правящей элиты, что вызывало у них огромную гордость[31].

Многие из последних президентов США просили своих помощников ставить их в известность о всех имеющих к ним отношение материалах, которые публиковались или готовились к публикации в «Нью-Йорк таймс». Обычно они старались просмотреть газету до завтрака. Вообще,

«Нью-Йорк таймс» поддерживает тесный контакт с госдепартаментом, министерством обороны и другими правительственными учреждениями, публикует статьи, не только инспирированные этими учреждениями, но и написанные их сотрудниками. После анализа 2850 статей, опубликованных в газетах «Нью-Йорк таймс» и «Вашингтон пост», западные специалисты в области средств массовой информации пришли к выводу, что большинство этих материалов написано на основе сведений, полученных либо непосредственно от сотрудников правительственных пресс-отделов, либо из подготовленных ими пресс-релизов. При сравнении с другими источниками информации, использовавшимися для написания статей, получается соотношение два к одному в пользу информации, распространяемой пресс-отделами.

Малодоступные для прочих источники важной информации, избранная аудитория, оперативность и «энциклопедичность» придают ей большой политический вес. В ней можно найти подробнейшее освещение национальной политики и узнать по вполне конкретным вопросам мнение тех, кто ответственен за её претворение в жизнь.

Это газета, на которую часто ссылаются, много цитируют. Наиболее значительные и интересные из её сообщений перепечатываются, передаются телеграфными агентствами и электронными системами во все части обширной территории Соединённых Штатов. К её голосу прислушиваются. Отдельные выступления «Нью-Йорк таймс» воспринимаются как директивы в столицах ряда небольших западных государств, поскольку, будучи известной своими тесными связями с правительством, она порой говорит то, что хочет сказать официальный Вашингтон.

Но время от времени, желая прослыть «независимой», «Нью-Йорк таймс» позволяет себе и критику правительства. Делает она это главным образом для того, чтобы предостеречь его от возможных ошибок, которые в конце концов могут отразиться на делах американских монополий. Критикуя Вашингтон по тому или иному поводу, газета исходит из интересов влиятельных деловых кругов США и тех деятелей демократической и республиканской партий, которые поддерживают с ними непосредственный контакт. Её владельцы и редакторы хорошо знают, что истинный хозяин находится не в Вашингтоне, а в Нью-Йорке.

Всё это вновь подтверждает актуальность ленинского положения о том, что свобода печати

«Нью-Йорк таймс» – защитница капиталистического строя с позиций буржуазного «либерализма». Представители других направлений, например те, кто предпочитает действовать с позиций консерватизма и грубой силы, не прикрытой лицемерными лозунгами, нередко заслуживают её осуждения за недальновидность.

Стремясь снискать себе в глазах читателей репутацию «объективного» издания, газета уделяет постоянное внимание тщательной маскировке своей классовой позиции. Например, владельцы и редакторы «Нью-Йорк таймс» любят утверждать, что на страницах газеты, отведённых для новостей, не должны высказываться мнения. Для этого, мол, предназначена редакционная полоса.

Однако подобные заявления лишь ещё один пример саморекламы газеты. На практике взгляды и мнение редакторов, сколько бы буржуазные пропагандисты ни пытались рассуждать о мифической их свободе и самостоятельности, устанавливаются постоянно их хозяевами, как на редакционных, так и на информационных полосах. Достигается это различными методами: определением размера того или иного сообщения на страницах газеты, выбором места для его публикации, путём подбора заголовка или помещения информации только в одном выпуске, путём сильного сокращения материала или решения не помещать его вообще либо напечатать через несколько дней где-то между рекламой предметов женского туалета, новостями из яхт-клубов и результатами боксёрских матчей. Пропаганде подчинена и реклама. Подчёркивая положительное, она затушёвывает те отрицательные явления американской жизни, сообщения о которых проскальзывают среди информационных материалов.

В результате определённый круг американцев привык верить только тому, что опубликовано в «своей» привычной, солидной, серьёзной, богатой традициями газете. Для них, как признавал Г. Тализ в своей книге «Королевство и власть», «Нью-Йорк таймс» стала

В действительности же вся история газеты свидетельствует о том, что она весьма далека от подлинной объективности. Являясь формально независимой, хотя и причисляемой к сторонникам демократов, «Нью-Йорк таймс» преданно служит своему классу независимо от того, какая из двух буржуазных партий – республиканская или демократическая – находится у власти. Хотя А. Окc ратовал на словах за то, что его газета должна преподносить новости объективно, «без страха и упрёка», «Нью-Йорк таймс» никогда не была и не будет беспристрастным информатором. На деле она является чрезвычайно искусным и гибким инструментом финансового капитала.

Как влиятельный буржуазный орган, «Нью-Йорк таймс» во многом формирует общественное мнение своей страны как по международным, так и по внутриполитическим вопросам, воздействуя на образ мышления американцев в интересах господствующего класса. Газета упорно, постоянно, иногда завуалированно, иногда откровенно, но всегда целенаправленно и тенденциозно подаёт материал своим читателям. Читая её изо дня в день, они усваивают оценки, которые газета даёт событиям, т. е. подсознательно воспринимают буржуазную идеологию. К. Маркс писал в статье «Оправдание мозельского корреспондента», что в той же мере, в какой печать

Газетные полосы становятся плацдармом, на котором идёт сражение за умы людей. Если рассматривать данное положение конкретно, применительно к «Нью-Йорк таймс», то можно сделать вывод, что она как явление и фактор общественной жизни, выражающий насущные интересы своего класса, влияет на общественное мнение, способствует выработке буржуазного мировоззрения. С позиций марксистско-ленинской методологии можно дать обобщённый анализ этого издания как:

– мощного буржуазного коммерческого газетно-издательского конгломерата;

– социально-политического института Соединённых Штатов;

– активного идеологического инструмента промышленно-банковских кругов северо-восточной части американского истэблишмента;

– координирующего и направляющего центра его политической организации.

В. И. Ленин особое внимание обращал на то, что нельзя забывать

Уже отмечалось ранее, что «Нью-Йорк таймс» абонирует информацию ТАСС, следовательно, она получает тексты наиболее важных заявлений правительства СССР, а также выступлений советских руководителей. Иногда газета помещает их полностью либо в подробном изложении. Это, разумеется, повышает её престиж в глазах читателей. Однако «Нью-Йорк таймс» не упускает случая снабдить их различными антикоммунистическими комментариями. Она всегда выделялась среди других буржуазных газет злобными нападками на Советский Союз и другие социалистические страны. Любое знаменательное событие в нашей стране «Нью-Йорк таймс» «отмечает» антисоветскими выступлениями. Она вошла в число недругов Советского государства с первых дней его существования.

После Великой Октябрьской социалистической революции, когда всё прогрессивное человечество, в том числе передовая часть рабочего класса в самой Америке, с радостью встретило весть о возникновении молодого Советского государства, «Нью-Йорк таймс», пожалуй, одной из первых почувствовала приближение заката эры «мирового господства капитализма». Поэтому этот солидный респектабельный орган не стеснялся прибегать к откровенной лжи и фальсификации фактов, когда речь заходила о нашей стране. Суть подобных действий буржуазии и тех, кто ей преданно служит, была вскрыта и охарактеризована В. И. Лениным в его работе «Приёмы борьбы буржуазной интеллигенции против рабочих»:

Главный цензор – страх и ненависть

Примеры грубой фальсификации «Нью-Йорк таймс» событий, происходивших в нашей стране в первые годы Советской власти, привели, в частности, У. Липпман и Ш. Мерц в своём известном исследовании «Проверка информации», опубликованном в «Нью рипаблик» 4 августа 1920 г. В нём отмечалось, что за период с ноября 1917 по ноябрь 1919 г. «Нью-Йорк таймс» 91 раз извещала о том, что Советская власть пала или вот-вот падёт; 6 раз – о взятии Петрограда белогвардейцами; 3 раза – о подготовке капитуляции Москвы; 2 раза – о сожжении Москвы; 6 раз – о восстании в Петрограде. В газете печатались многочисленные сообщения о «героических победах» Колчака и Деникина, о взятии в плен красноармейцев в количестве, в 3–4 раза большем фактической численности всех вооружённых сил Советской России того времени.

Анализируя информацию газеты о революции в России, У. Липпман и Ш. Мерц пришли к заключению, что сообщения «Нью-Йорк таймс» были столь тенденциозны, что у читателей газеты складывалось твёрдое убеждение: большевики не смогут победить. Публикуя новости о России, газета исходила не из действительной ситуации, а из того, что ей хотелось видеть. Благоприятные для большевиков факты на её страницах выглядели как пропаганда, неблагоприятные она представляла как неопровержимую истину, т. е. «Нью-Йорк таймс» стремилась прокричать хорошую, с её точки зрения, новость и прошептать плохую. Главным цензором её и основным пропагандистом были надежда на крушение Советской власти и страх, царивший в умах владельцев, репортёров и редакторов.

Критика деятельности «Нью-Йорк таймс», прозвучавшая в работе У. Липпмана и Ш. Мерца, серьёзно встревожила А. Окса и К. В. Анду, но ни тогда, ни позже не привела к заметному изменению курса газеты по отношению к нашей стране. Формируя общественное мнение в интересах своего класса или, иными словами, направляя его по нужному ей руслу, буржуазная пресса попадает в сети собственной пропаганды, начинает рисовать субъективную картину окружающего мира. Стоя на позициях своего класса и руководствуясь его субъективистской философией, она не способна дать читателям представление об истинном положении вещей в мире даже в том случае, когда она не намерена вводить в заблуждение правящий класс. Если при этом учесть, что в ряде случаев буржуазная пресса, в том числе и «Нью-Йорк таймс», исходя из тех или иных соображений, нередко вполне сознательно искажает события, то можно представить, какую огромную дозу империалистической пропаганды в целом изо дня в день получают её читатели и какое представление о происходящем у них складывается.

С годами «Нью-Йорк таймс» становилась осторожнее, умнее и тоньше, но по-прежнему сохраняла ненависть к СССР. В период второй мировой войны, когда Советский Союз и Соединённые Штаты стали союзниками и сражались против фашизма, газета не изменила своего враждебного отношения к нашей стране. Подача ею материалов о положении на советско-германском фронте отличалась крайней тенденциозностью. Если внимательно проследить за редакционной политикой газеты на протяжении многих лет, то есть все основания причислить её к зачинателям «холодной войны» в области пропаганды. Когда группа американских журналистов взяла, не выбирая, 15 сообщений «Нью-Йорк таймс» о Советском Союзе, опубликованных после второй мировой войны, то ими был сделан вывод, что только 3 из этих материалов можно было счесть «разумно объективными», а остальные 12 оказались «агрессивно-враждебными и издевательскими по смыслу».

Газета приветствовала и проповедовала «доктрину Трумэна», активно поддерживала «план Маршалла». Она выступила яростной сторонницей Организации Североатлантического договора (НАТО).

«Нью-Йорк таймс» всегда пропагандировала и пропагандирует курс, проводимый американским финансовым капиталом по всем основным вопросам внешней и внутренней политики, поддерживает многие агрессивные акции США в различных частях света, если только, по её мнению, они способны принести выгоду правящему классу.

В истории «Нью-Йорк таймс» был период, когда она решила встать на «защиту социализма». Но разумеется, не подлинного, а такого, который смыкался бы с капитализмом и вполне устраивал владельцев этого буржуазного издания. Когда они вдруг обрели надежду «усовершенствовать» социализм в Чехословакии, т. е. трансформировать его в свою противоположность, тогда редакторы и журналисты рьяно взялись за дело. В «Нью-Йорк таймс» в 1968–1969 гг. стали регулярно появляться статьи, резко враждебные чехословацкому народу. В них оскорблялись видные общественные и политические деятели этого государства, содержалась клевета и дезинформация о политике ЧССР и о положении в стране. Они способствовали разжиганию античехословацких кампаний и акций.

Подобная деятельность американских журналистов по «защите социализма» была по достоинству оценена народом Чехословакии. В августе 1968 г. МИД ЧССР запретил въезд в Прагу Г. Камму, корреспонденту «Нью-Йорк таймс». В декабре того же года из чехословацкой столицы настоятельно попросили уехать другого представителя, Т. Шульца.

Через небольшой промежуток времени МИД ЧССР аннулировал аккредитацию ещё одного её пражского корреспондента, П. Гофмана. Ему также было предложено немедленно покинуть территорию Чехословакии.

За один год 3 выдворенных из одной страны за неблаговидные дела корреспондента газеты, претендующей на «объективность», – такого рекорда, кажется, не удавалось достигнуть ещё ни одному американскому изданию.

Социологи Гарвардского университета изучили в 70-х годах публикации «Нью-Йорк таймс» о Советском Союзе. По их данным, «87 процентов этих материалов искажают действительность»[38]. В 70-е годы, в то время, когда Советский Союз и другие страны социалистического содружества выступали, как выступают и ныне, за мир и разрядку международной напряжённости, «Нью-Йорк таймс» продемонстрировала горячее желание уничтожить прогресс, достигнутый в стремлении покончить с «холодной войной». По этому поводу газета американских коммунистов «Дейли уорлд» в редакционной статье отмечала:

Речь шла о периоде сравнительного улучшения советско-американских отношений.

Не трудно себе представить, какую негативную позицию по отношению к нашей стране заняла «Нью-Йорк таймс» в тот момент, когда реакционные круги Запада открыто заявили о намерении ликвидировать социализм, который возводит всё более прочный заслон идеологии и политике войны и милитаризма, реакции и насилия, активно содействует социальному прогрессу. Официальный Вашингтон призвал к новому «крестовому походу» против коммунизма. Тон в этом задают руководители администрации, работающие в тесном контакте с многочисленным штатом американских «советологов», с владельцами и ведущими обозревателями американских средств массовой информации.

Торговля секретами

Газета не только сама активно участвует в антисоветских кампаниях, но также защищает и оправдывает тех, кто ведёт подрывную пропагандистскую деятельность против нашей страны и других социалистических государств. На её страницах неоднократно встречаются материалы в поддержку таких реакционных радиослужб, как «Свобода» и «Свободная Европа». Стремясь представить работу этих радиостанций в более привлекательном для американской общественности свете, газета маскирует их зависимость от ЦРУ.

По сообщениям прессы, Центральное разведывательное управление США активно использовало «Нью-Йорк таймс» для прикрытия своих подрывных действий.

Этот факт стал известен в результате разоблачений прогрессивной американской печати и деятельности ряда журналистов, которых в США называют «разгребателями грязи» или «новыми макрейкерами»[41]. Один из них, К. Бернстайн, в своих статьях указывал, что, по его сведениям, примерно 800 американских корреспондентов и редакторов поддерживают с ЦРУ постоянный контакт.

Однако, по признанию «макрейкеров», это лишь видимая часть айсберга. Подлинного масштаба взаимосвязи «свободной прессы» и главного шпионского ведомства Соединённых Штатов – Центрального разведывательного управления общественности пока установить не удалось. Но об «особых отношениях» этой организации с «Нью-Йорк таймс» и рядом других средств массовой информации известно уже немало. Так, тому же К. Бернстайну, например, стало известно, что после второй мировой войны С. Сульцбергер и его дядя А. X. Сульцбергер, бывший тогда владельцем и издателем газеты, подписали своего рода секретное соглашение с Центральным разведывательным управлением, которое по сути санкционировало контакты корреспондентов с этим ведомством.

«ЦРУ запускало руки в „Нью-Йорк таймс“, когда оно считало, что это отвечает его целям», – заявляет Г. Солсбери в книге «Без страха и упрёка», само заглавие которой, относящееся к деятельности «Нью-Йорк таймс», звучит как пародия, когда он делает подобные вынужденные признания. Поэтому Г. Солсбери тут же пытается оправдаться, утверждая, что «защитой газете служило сопротивление её редакторов любому вторжению извне, откуда бы оно ни исходило»[42]. Сопротивление, видимо, было не слишком сильное, поскольку продолжительное сотрудничество ответственных работников «Нью-Йорк таймс» и агентов разведывательного ведомства активно развивалось и в штаб-квартире газеты в Нью-Йорке, куда представители ЦРУ часто заглядывали, и в ряде её зарубежных корпунктов. В редакциях агенты тщательно изучали конфиденциальные письма и отчёты её корреспондентов с мест. В столицах зарубежных стран журналисты и шпионы вели «торговлю секретами», т. е. обменивались ценной информацией.

Связи эти зародились давно. Сразу же после второй мировой войны и в последующие годы, как вспоминал один из сотрудников управления,

Тех и других объединяло военное прошлое, но главное – боязнь растущей мощи Советского Союза. В ней видели они для себя основную опасность, и это сплачивало их. Г. Солсбери в своей книге не поднимается до того, чтобы определить эти отношения как общие классовые интересы и политические цели. Но именно таковыми они и являлись. И они определяли всё.

Какая ностальгия по прежним временам, когда союз между корреспондентами и агентами ЦРУ был почти открытым, звучит ныне в рассказах тех и других! Сколько раз они потом вспоминали свои совместные приключения, разного рода дела, подстерегавшие их опасности! Как любили они поговорить о своей тесной дружбе!

Разумеется, агенты ЦРУ не были столь наивны, чтобы просто «обмениваться секретами» с корреспондентами. Сотрудники ведомства рекомендовали, а точнее, проталкивали через центральную редакцию или через её зарубежных корреспондентов нужные им публикации на страницы газеты, заботились о необходимой интерпретации тех или иных фактов. Более того, ЦРУ готовило к печати различные, в том числе антисоветские, фабрикации, и газета помещала их в свои номера. Иногда под ними стояла подпись обозревателя С. Сульцбергера.

С годами, когда ЦРУ полностью скомпрометировало себя в глазах общественности всего мира своими авантюристическими методами, афишировать его связи с представителями «свободной прессы» становилось всё менее выгодно. Контакты, разумеется, остались, но теперь их приходилось всё более тщательно маскировать. А если правда об этом доходит иногда до американского народа благодаря усилиям «макрейкеров», то тут уж приходится изворачиваться и изо всех сил оправдываться. Это делает и Г. Солсбери. Любопытно, что он, с одной стороны, приводит в своём труде массу деталей и примеров, доказывающих сотрудничество «Нью-Йорк таймс» с главным разведывательным ведомством США, а с другой стороны, пытается убедить читателя в том, что ЦРУ якобы не оказало сколько-нибудь заметного влияния на газету, а все связи с ним остались в прошлом. Позиция его крайне противоречива и непоследовательна. Беда этого журналиста и писателя в том, что он старается доказать недоказуемое. Факты – упрямая вещь. Взятые даже из его собственной книги, они говорят о другом.

В конце концов сам этот буржуазный автор, явный апологет «Нью-Йорк таймс» и её владельцев, вынужден был признать то, что

Заявление это расплывчатое, но на большее Г. Солсбери решиться не мог.

Защищая свои интересы, ЦРУ упорно отказывалось сообщить имена тех сотрудников «Нью-Йорк таймс», которые выполняли его шпионские задания, получая за это соответствующие вознаграждения. А поскольку газете, обвинённой «макрейкерами» в неприглядных связях с этим ведомством, нужно было хоть как-то оправдаться в глазах общественности, то она решила разобраться в своих делах с ЦРУ с помощью… своих же репортёров. Лучшего, для самой себя разумеется, придумать она ничего не могла.

Ответа на вопрос так и не нашлось. Причина вполне понятна: раскрывать правду – не в интересах владельцев и редакторов «Нью-Йорк таймс», всё отрицать – значит навлечь на себя ещё большие подозрения общественности, вызвать новую волну обвинений. Поэтому «грязный маленький секрет», как называли его в редакции, остался. О нём поговорили-поговорили да как бы и забыли.

Так что журналисты-шпионы, как бывшие, так и ныне активно действующие, могут не опасаться. Их имена никто не раскроет. Если «Нью-Йорк таймс» или другое издание и предпримут какое-нибудь «саморазоблачение», то оно их не затронет, а если и коснётся, то не для того, чтобы очернить, а, напротив, обелить и оправдать. Поэтому контакты с Центральным разведывательным управлением «свободная пресса» свёртывать не собирается. Да и как их свернёшь, когда цели общие, а со средствами можно не церемониться. След деятельности ЦРУ часто вёл и ведёт прямо в Белый дом. Там хотят видеть результаты тех или иных акций, не желая знать, как они достигаются. Это порождает атмосферу вседозволенности.

Более того, президент Рейган подписал в октябре 1984 г. законопроект, который практически полностью лишает американскую общественность возможности получать сведения о деятельности Центрального разведывательного управления США.

Подписывая этот документ, получивший название Закона об информации ЦРУ, Рейган заявил, что он представляет собой важный шаг на пути «освобождения» разведывательных ведомств от «ненужной» работы, связанной с рассмотрением запросов со стороны общественности. Как заявил конгрессмен Теодор Вайс, демократ от штата Нью-Йорк, новый закон сформулирован таким образом, чтобы факты об операциях ЦРУ никогда больше не всплывали наружу. Белый дом, указало американское общество редакторов газет, осуществляет цензуру в беспрецедентных масштабах. Западные СМИ признают, что со времени ухода войск США из Вьетнама ЦРУ ни разу не проявляло такой активности, как сейчас. Эта организация обретает теперь не только былую, но и ещё большую власть.

Активно прибегает к помощи американской прессы также Федеральное бюро расследований – ФБР, развернувшее небывалую кампанию слежки за миллионами инакомыслящих в США, подвергающее травле и преследованиям членов антивоенных и прогрессивных общественных организаций. Агенты ФБР, например, подсказывают «дружественным» корреспондентам газет провокационные вопросы, а те задают их коммунистам под видом интервью. В его арсенале – рассылка членам Компартии США и сочувствующим писем, содержащих вырезки или перепечатки газетных статей, сфабрикованных в своё время сотрудниками ФБР и насыщенных злобными нападками на политику партии, её лидеров и на организации, разделяющие взгляды американских коммунистов. Агенты ФБР могут позвонить по телефону теле- и фоторепортёрам и сообщить им адреса партийных школ, места собраний и конференций.

Антикоммунистическая истерия, развязанная в Соединённых Штатах, в частности с помощью разведывательных и пропагандистских операций ФБР, охватила значительную часть общества.

Белый дом как политический институт американского общества, ЦРУ, ФБР, средства массовой информации, включая «Нью-Йорк таймс», преследуют одни и те же глобальные стратегические цели – защиту интересов правящего класса Соединённых Штатов Америки. Взаимоотношения между ними всего лишь следствие, вытекающее из этой цели. Определяются они часто тактическими расчётами и соображениями.

Характерный пример этого привёл бывший сотрудник газеты Г. Тализ, рассказавший об одном совещании в редакции «Нью-Йорк таймс». Обсуждалась судьба корреспонденции, переданной из Майами. Речь шла о готовившемся вторжении на Кубу. Редакторы, ответственные за номер, решили использовать материал весьма широко, так как из него легко можно было сделать сенсацию. Они отвели корреспонденции самое видное место в газете – на первой полосе справа. Заголовок её был набран крупным шрифтом и растянут на ширину 4 колонок текста. Но тут вмешался бывший в то время издателем О. Дрейфус, зять А. Сульцбергера. Он и редактор Т. Кэтлидж, следуя настойчивым рекомендациям Дж. Рестона, возглавлявшего тогда бюро газеты в Вашингтоне, решили смягчить корреспонденцию.

Из неё убрали всё, что касалось Центрального разведывательного управления, его организующей роли в намечавшейся акции. Сообщение появилось под скромным – в одну колонку – заголовком в середине первой полосы. «Нью-Йорк таймс», руководствуясь своими соображениями, скрыла от общественности подготовленную ЦРУ операцию, так как, видимо, верила в её успех и не хотела срывать планы разведывательного ведомства.

Зато их решительно опрокинули защитники кубинской революции. Вторжение потерпело провал. Прошло немногим больше года, когда президент США Дж. Кеннеди при встрече заметил Т. Кэтлиджу:

Между прочим, газета могла бы проинформировать общественность об этом гораздо раньше. Американский еженедельник «Нейшн», например, опубликовал сообщение о готовящейся акции почти за полгода до того, как это сделала «Нью-Йорк таймс».

ЦРУ использует в своих интересах «Нью-Йорк таймс» и другие издания, которые оказывают ему необходимую поддержку. Но на отдельных этапах пресса может выступить и с разоблачением незаконной деятельности этого разведывательного ведомства. Она может опубликовать материалы, критикующие деятельность правящей администрации, и даже способствовать отставке президента, как это было при Уотергейте – крупнейшем политическом скандале в высших эшелонах власти, завершившемся уходом президента Р. Никсона с политической арены. Во всех этих и им подобных случаях она действует, исходя из совокупных интересов правящего класса. Обличения эти появляются на её страницах тогда, когда скрыть их от общественности уже невозможно. Пресса, захватив инициативу, выступает с критикой, давая событиям нужную интерпретацию. Без её участия разоблачения могли бы принять неуправляемый характер и вызвать ненужные для господствующего класса серьёзные осложнения. Таким образом, подобные кампании в печати дают возможность выпустить пар недовольства в обществе, сохраняя положение под контролем.

Для себя пресса извлекает из них огромную выгоду. Они лишний раз позволяют ей во всеуслышание заявить о своей «свободе» и «независимости». На деле, даже по признанию самих буржуазных учёных,

В настоящее время борьба с антикоммунистической прессой – это важная и неотъемлемая часть общечеловеческого прогресса. И если грубые пропагандистские приёмы бульварной, массовой прессы часто сами обнаруживают себя, то, для того чтобы выявить скрытые, тонкие и осторожные средства и методы психологического воздействия, которыми пользуется такое издание, как «Нью-Йорк таймс», принадлежащее к разряду «качественных», необходим их тщательный анализ и внимательное рассмотрение. Этой цели и посвящены последующие главы.