Гастингс, Англия, год 1066-й
Ройс де Бельмар шагнул в переполненную таверну, и на него пахнуло спертым запахом прокисшего пива и потных тел. Прижимая рукой спрятанные на груди бумаги и пряча разочарование в самых потаенных глубинах души, Ройс, окинув взглядом убогое заведение, наконец увидел сидящего за столиком в дальнем углу брата.
– Вильгельм пожаловал мне замок в Нортумберленде.
– Сочувствую, Ройс. Я знаю, ты желал иного. – Взяв у брата свитки, Ги знаком приказал трактирщику принести еще пива. – Возможно, твоей суженой придется по душе жизнь в Англии, – хитро улыбнулся он, просматривая перечень поместий и титулов.
– Non, об этом нечего и думать, – сказал Ройс, вспоминая свою прекрасную Дамиану, знатную нормандскую даму, отличающуюся крайней щепетильностью. – Клянусь Всевышним, я добьюсь этого союза! Высокое положение леди Дамианы позволит мне получить место при дворе. Я не могу смириться с тем, что я лишь простой рыцарь. Мне хочется оставить нечто большее своим наследникам. – Ройс отпил большой глоток пива. – А этот клочок английской грязи, – выхватив у брата бумаги, он гневно потряс ими, – это все, что я могу предложить моей суженой!
– Если бы она тебя любила, брат мой, для нее не имело бы значения, где ты живешь.
Ги даже не пытался скрыть презрение в своем голосе и взгляде.
– Если бы? – И, с грохотом поставив кружку на стол, Ройс, сверкнув глазами, взглянул на брата. – Дамиана ждала, пока я разбогатею и добьюсь достойного положения.
Покачав головой, Ги, нагнувшись к брату, заговорил доверительным тоном:
– Дамиана проводила тебя на войну, надеясь, что ты либо погибнешь и, следовательно, освободишь ее от брачного обязательства, либо обретешь такую славу, что Вильгельм пожалует тебе земли в Нормандии.
– Ги, неприязнь, испытываемая тобой к этой даме, не позволяет тебе судить о ней объективно. Ты совершенно ошибаешься в отношении ее.
– Да? – вытерев рукавом губы, Ги откинулся на спинку скамьи. – Тогда напиши Дамиане и посмотри, как она отнесется к плодам твоих трудов.
– Так я и поступлю – после того как мы с тобой вступим во владение моим замком.
Северная Англия, год 1066-й
…Кровь и насилие. Крики, полные ужаса. Люди, врывающиеся в замок, убивающие всех, кто встает у них на пути. Тела, рассеченные надвое. Плачущие дети, забившиеся в угол, с ужасом взирающие на бойню…
Бетани проснулась в холодном поту. Кошмарный сон был так похож на действительность. Несомненно, жуткие картины были навеяны страшными известиями, которые приносили странники, бегущие от ужасов войны. Вильгельм Нормандский разбил армию Гарольда при Гастингсе, после гибели короля дух англосаксов упал. По слухам, Вильгельм собирается короноваться на Рождество.
Девушку охватила дрожь. Если Вильгельм станет королем Англии, даже сюда, на северную окраину, хлынут нормандские завоеватели.
Накинув на плечи шаль, Бетани вышла из спальни. В замке было тихо – слишком тихо. Отсутствие привычных звуков действовало на нервы. Поднявшись на опустевшие крепостные стены, она посмотрела на юг. Там у самого горизонта на черном ночном небе виднелись пылающие сполохи: Это в кроваво-красных облаках отражался лесной пожар. Пронизывающий сырой холод проник под ночную рубашку, и Бетани обрадовалась ему.
– Пожалуйста, пусть пойдет дождь, – прошептала она.
Словно в ответ на ее мольбу упала первая тяжелая капля. Подставив лицо струям дождя, Бетани с улыбкой оглядела пустые укрепления. Теперь, быть может, мужчинам удастся затушить пожар, и они вернутся в замок. Но пока от вида пустующих крепостных стен становилось страшно. В стране бушует война, и без ушедших тушить пожар воинов замок беззащитен.
Бетани закрыла глаза, чтобы не видеть грустной картины; и тотчас же в темноте возникло лицо ее матери. Хотя прошло уже пять лет с тех пор, как мать покинула этот мир, Бетани казалось, что она слышала ее голос лишь вчера.
«Бетани, тебе пора занять мое место».
Вся в слезах, Бетани стояла у смертного одра матери, готовая принять две драгоценные реликвии, вот уже девятьсот лет передающиеся из поколения в поколение в их семье от матери к дочери.
– Береги наш род и заботься о наших людях, – промолвила мать, вкладывая в руку Бетани украшенный драгоценными камнями кинжал, в рукоять которого была вделана римская монета, и плетеные узорчатые ножны. – Это твоя единственная обязанность. Помни о правах, перешедших к тебе по праву рождения. Будь достойной обретших покой предков.
Под пристальным взглядом матери Бетани торжественно обвила талию богато расшитым поясом, доносящим из глубины веков необычную историю их рода. Маленькие вышитые картинки рассказывали в мельчайших подробностях судьбу далекого предка – девушки из Нортумбрии, захваченной римским воином и покорившей своего победителя. Любовь победила похоть, и римлянин повелел, что отныне на веки вечные замок и земли будут переходить старшей дочери в семье. Бетани достала из ножен старинный кинжал. И кинжал, и пояс были символами ее наследства, перешедшего к ней по женской линии из глубины веков.
– Да, мама, я буду заботиться о них, – сказала Бетани, безотчетно поглаживая старинную монету. – Даю слово.
Видение растаяло, и Бетани вздохнула. Мать, которую она так любила, умерла. Теперь ответственность за людей Нортумберленда целиком лежит на плечах Бетани. Даже если она найдет себе спутника жизни, тот никогда не станет владельцем замка и земель. Он будет лишь их хранителем.
Бетани открыла глаза. Опустевшие укрепления, залитые дождем, словно издевались над ней. Она приказала Седрику, убеленному сединами начальнику гарнизона замка, отправиться со своими людьми тушить пожар. Принять такое решение ее заставила забота о безопасности людей, строений и домашней живности, которым угрожал надвигающийся огонь, но теперь Бетани сомневалась, мудро ли поступила, вступив в схватку с разбушевавшейся стихией и забыв на время про неумолимо надвигающееся бедствие, причиной которого являются люди.
Девушке очень не хватало совета отца, и она обратилась к небесам с немой молитвой о его скорейшем благополучном возвращении. Храбрый воин никак не мог предвидеть, что его родина подвергнется сразу двум вражеским вторжениям. Он забрал всех мужчин из деревни и большинство воинов замка, двинувшись к Стамфорд-бриджу на помощь королю Гарольду, чтобы отразить нападение норвежцев. Правда, отец на всякий случай оставил в замке двадцать самых опытных воинов. Как поступил бы он на ее месте? Одобрил бы ее действия? Бетани бессильно уронила плечи, услышав, как внутренний голос произнес: «Скорее всего, нет».
Дождь промочил насквозь одежду Бетани, но девушка не чувствовала холода. Словно одинокий часовой, она ходила по скользким камням укреплений.
Остановившись на дальней стене, Бетани всмотрелась в черную пелену дождя. Там, лишь в нескольких лигах к северу, живет клан ее отца, Мактавиши. Девушка отправила гонца к дяде, извещая его о своем безвыходном положении и прося прислать людей. Шотландцы – доблестные воины, но не было уверенности, что дядя захочет вовлечь свой клан в войну ради племянницы. Она намекнула на огромную стоимость своих владений и дала понять, что готова щедро отблагодарить родичей. Если и это не сможет поколебать ее дядю, тогда выбора у нее не останется.
Бетани вздохнула. Единственный возможный выход ее нисколько не радовал. Она будет вынуждена найти себе супруга. Если дядя не захочет прислать ей воинов, он с удовольствием поможет заключить брачный союз. В клане Мактавишей полно мужчин, которые с радостью откажутся от своего имени и примут ее фамилию ради принадлежащих ей земель. От мужа Бетани требовалась только сила, способная защитить ее владения. Однако она не может позволить себе терять многие месяцы на переговоры о будущем браке!
Покинув стены, Бетани направилась к себе в спальню. Ей остается лишь ждать. Переполненная отчаянием, она чувствовала себя листом, гонимым ветром. Клятва, данная умирающей матери, давила ей на плечи. Надо найти какой-нибудь способ спасти семью и крестьян.
Лишь вернувшись к себе, Бетани поняла, насколько замерзла. В спальне стало сыро и холодно. Подбросив в огонь полено, девушка стянула с себя прилипшую к телу рубашку. Промокшая насквозь одежда шлепнулась на пол, и вокруг нее тотчас же образовалась лужица. Быстро растерев замерзшую кожу, Бетани достала из сундука сухую рубашку. Не успел подол опуститься до щиколоток, как она уже нырнула в постель.
Едва она укрылась теплым одеялом, как вспышка молнии залила комнату призрачным светом. Следом прогремел гром, и замок содрогнулся до самой крыши. Дверь спальни распахнулась, и вбежавший в комнату младший брат Бетани, Брет, испуганно бросился в объятия сестры.
– Я боюсь! – прошептал он, прижимаясь лицом к ее груди.
Сердце Бетани тоже переполнял страх – но не перед грозой.
– Не бойся, Брет. Со мной ты в полной безопасности.
Словно в насмешку над ее словами, снова сверкнула ослепительная молния, и тотчас же прогремел оглушительный гром. Обвив руками худенькое тело брата, Бетани укуталась в одеяло и затянула ту колыбельную, под которую Брет успокаивался и засыпал с тех пор, как умерла мать. Скоро уютно устроившийся у нее в объятиях мальчик заснул, крепко схватив сестру за руку. У Бетани защемило сердце. Ласково смахнув со лба Брета соломенно-золотистые волосы, она поцеловала мальчика, бывшего ей скорее сыном, нежели братом, прошептав:
– Я буду защищать тебя. Клянусь.
– Бетани, ты пойдешь со мной в часовню? – спросила, входя в кухню с Библией в руке, Мери, судя по всему не замечающая окружающей суеты.
Вытерев руки о фартук, Бетани обошла играющих на полу малышей и подошла к сестре:
– Сегодня никак не получится, дорогая.
– Святой отец будет огорчен, – настаивала Мери.
– Если святой отец выполнит за меня мою работу, я с удовольствием проведу в часовне целый час, – вспылила Бетани. – Сейчас мы квасим капусту, вечером надо будет заняться свеклой. А завтра нас ждут морковь и брюква: их надо заложить в погреб.
Бетани отерла пот со лба, недоумевая, как это ее сестра не замечает работающих не покладая рук женщин, спешащих заготовить на долгую зиму собранный урожай.
Увидев огорчение Мери, Бетани ощутила укол совести и постаралась смягчить свой отказ:
– Передай отцу Джону, вечером я зайду помолиться.
Кивнув, Мери направилась в часовню. Бетани покачала головой. Ее сестра так благочестива и набожна, что трудно ее в чем-то винить. Проведя несколько часов в молитве, Мери придет на кухню, чтобы помочь сестре. Господь Бог на первом месте, мирские заботы на втором.
Бетани придерживалась иного мнения. Она считала, на Бога надеяться можно, но главное – не сидеть сложа руки самому. Уже готовая вернуться к своим делам, девушка увидела Брета, играющего с деревенскими детьми. Кухня наполнилась звонким смехом. Искреннее веселье детских голосов почти заставило ее поверить, что все вокруг хорошо.
Но это чувство было обманчивым.
После той ночи, когда разразилась гроза, прошло уже три дня, а воины, отправившиеся тушить лесной пожар, еще не вернулись. Нет до сих пор никаких известий и от дяди. Бетани, занятую домашними заботами, не покидало ощущение, что все ее труды напрасны. Скоро сюда придут нормандцы, и жизнь всех саксов изменится.
– Ваша сестра – прилежная христианка, – понимающе усмехнулась Майда, кухарка, протягивая Бетани кочан капусты.
– Да.
Бетани была уверена, что Мери незачем идти в часовню; она прекрасно могла бы молиться на кухне за работой. Эта греховная мысль уже не в первый раз приходила ей в голову и утверждала в давно возникшем убеждении: они с сестрой слеплены из разного теста.
И правда, внешностью и характером они с Мери – полные противоположности, как день и ночь. Мери, с ее белоснежной гладкой кожей и белокурыми волосами, недоставало лишь нимба для полного сходства с прекрасным ангелом; Бетани, с непокорной копной рыжеватых волос и усыпанными веснушками щеками, напротив, походила на бесенка. Криво улыбнувшись, девушка обрушила нож на капусту.
– Уверена, благочестивое смирение сестры принесет благословение нашим скромным трудам.
Майда, нисколько не обманутая ее словами, улыбнулась в ответ.
– Молитвы питают душу, но не тело.
– Майда! – изобразила негодование Бетани. – Не богохульствуй! Возможно, сестра права, и мне нужно больше времени проводить в часовне. Ничего плохого в этом не будет.
Кухарка рассмеялась:
– Но и ничего хорошего тоже, миледи, не так ли?
Бетани не смогла удержать улыбку. Майда слишком хорошо ее знала.
– Скорее всего, – согласилась она, берясь за следующий кочан.
День прошел как и все предыдущие. Бетани все время была занята на кухне, отрываясь лишь для того, чтобы рассудить возникающие споры. Только укладывая Брета спать, она ощутила, насколько устала и измучилась. Укутавшись в шаль, Бетани вышла на улицу. Неслышно ступая по камням укреплений, девушка увидела стоящую на страже женщину. Эта склочница была наказана ночным дежурством: пусть все помнят, в этом замке не терпят ссоры и скандалы.
Бетани прошла мимо, не обращая на провинившуюся женщину внимания. Полная луна заливала все кругом ярким волшебным светом. За высокими крепостными стенами девушка всегда чувствовала себя в безопасности. Но только не сегодня.
– Леди Бетани!
Бетани вздрогнула, услышав низкий мужской голос.
– Отец Джон.
– Извините, дитя мое. Я не хотел напугать вас.
– Ничего страшного, святой отец. Я была погружена в раздумья.
– Вы молились?
Девушка могла бы без труда солгать, но к священнику она относилась с большим уважением.
– Нет. Просто размышляла.
– О том, что воины должны были давно вернуться.
– Да. Я боюсь… – Бетани замялась.
– Продолжайте, дитя мое. Вам нет нужды разыгрывать передо мной бесстрашие.
– Мне очень не хватает наших бесед, святой отец, – промолвила Бетани, пытаясь избежать сострадательного взгляда священника.
– И мне тоже. Возможно, если завтра я приду на кухню, нам удастся некоторое время побыть вместе. Полагаю, и Мери следует присоединиться к нам, поделиться своими бедами. Она слишком много времени проводит в часовне. Прячется от всех.
Слова отца Джона полностью соответствовали мыслям Бетани, и девушка рассмеялась. Увидев недоумевающее лицо священника, она сказала:
– Благодарю вас, отец Джон. Просто я боялась, что именно за такие мысли буду гореть в аду.
Священник усмехнулся:
– Значит, скучать там нам не придется. Поговорите с сестрой; вас она послушает.
– Хорошо, святой отец.
– А теперь поговорим о вас. Я заметил, последнее время вы дни и ночи трудитесь, как простая служанка, вместо того, чтобы наблюдать за работой кухарок и горничных, как и подобает владелице замка.
– Ленивые руки – раздолье для козней дьявола, – попыталась отшутиться Бетани.
Священник, неожиданно схватив ее руки, внимательно осмотрел огрубелую кожу ладоней и мозоли.
– Дьяволу нечего и думать о том, чтобы пытаться совратить человека с такими руками.
Бетани не хотелось спорить об очевидном, и она была не в настроении обсуждать свои опасения. Поняв это, священник благословил девушку и пожелал ей спокойной ночи.
Бетани показалось, что едва она уснула, как Майда, встряхнув за плечо, разбудила ее.
Настойчивый голос служанки проник сквозь крепкий сон. Сбросив одеяло, девушка последовала за кухаркой.
– Сюда, миледи. Видите? – указала Майда на поле перед воротами замка.
Бетани увидела движущуюся тень. Движущуюся мучительно медленно. Тень приблизилась, и девушка всмотрелась внимательнее, пытаясь разглядеть, что же это такое.
– Это лошадь, к спине которой что-то привязано, – сказала Майда.
Бетани почувствовала, как у нее встают дыбом волосы на затылке. На лошади безжизненным кулем висел человек.
– Открыть ворота!
Выбежав во внутренний двор, Бетани встретила входящего в ворота коня. Боже милосердный!
В седле лежал бесформенный кусок окровавленной человеческой плоти. Майда поднесла ближе факел, и Бетани различила лицо капитана стражи.
– Седрик! – Она провела ладонью по всклокоченной бороде.
Старый воин зашевелился и тут же застонал от боли.
– Помоги! – приказала Майде Бетани.
На зов кухарки тотчас же сбежалось несколько служанок. Женщины помогли Бетани снять Седрика с коня и, испуганно перешептываясь, отнесли его в замок. В главной зале для раненого немедленно приготовили постель, и Бетани опустилась на колени перед капитаном.
– Седрик, ты меня слышишь?
Старый воин попытался взять госпожу за руку. Его голос прозвучал еле слышно.
– Простите меня, миледи. Я подвел вас.
– Ш-ш, – успокоила раненого Майда, опускаясь перед ним на колени. – Сначала позвольте заняться вашими ранами.
– Нет! – Седрик крепче стиснул руку Бетани. – Они все до одного погибли.
Мери присела рядом с сестрой, держа в руках таз с горячей водой и чистые тряпки.
– Кто погиб?
Седрик повернулся к Мери:
– Наши воины.
Майда едва успела подхватить выпавшую из рук девушки миску.
Бетани отметила про себя, что наконец-то действительность проникла в мирок, который сотворила для себя ее сестра.
– Мери, – сказала она, схватив сестру за руку, – пойди присядь. Мы позаботимся о Седрике.
Мери, пошатываясь, направилась к лавке, а Бетани, выругав себя за неспособность утешить родную сестру, снова обратила все свое внимание на раненого:
– Успокойся, Седрик.
– Простите меня. – Дыхание воина вырывалось с трудом. – На нас напали нормандцы. Они идут сюда, миледи.
Седрик умолк, потеряв сознание. Бетани почувствовала, как у нее внутри все перевернулось.
– Храни нас святой Бид, – прошептала она, обращаясь к святому, покровителю Нортумберленда.
Враги уже близко. Кошмары ее сновидений скоро станут реальностью.
Женщины, услышав страшное известие, в ужасе столпились вокруг раненого.
– Тейта, мне нужна шкатулка с целебными бальзамами и мазями, – обратилась Майда к кормилице, выглядевшей так, словно это ей достались раны, полученные Седриком.
Тейта вздрогнула, услышав голос кухарки, но тотчас же заспешила за лекарствами.
– Плохи его дела, – заметила Майда, отрывая от ран окровавленную одежду.
К счастью, Седрик все это время оставался без сознания. Покрытые бурыми пятнами тряпки упали на пол, и Бетани поразилась, как капитану стражи удалось вернуться в замок: раны покрывали все его тело.
Наконец Тейта принесла кухарке лекарства, а Бетани тем временем промыла раны и отерла кровь.
– Часть ран придется зашить, другие – прижечь, – сказала Майда, протягивая Тейте нож, чтобы та раскалила его в пламени очага.
Бетани прошиб холодный пот. Ей уже не раз доводилось лечить раненых, и она знала, насколько опасно прижигание. Девушка испуганно переглянулась с кухаркой.
Точно поняв опасения своей госпожи, Майда сказала:
– У нас нет выбора; если не прижечь раны, он умрет от потери крови.
Бетани согласно кивнула.
После того, как самые большие раны были прижжены, женщины, зашив остальные, наложили на них припарки.
Когда они закончили, за окном уже загорался рассвет.
– Теперь его судьба в руках Господа – как, впрочем, и наша, – сказала Майда, отмывая руки от крови.
– Аминь, – откликнулась из дальнего угла залы Мери.
Она сидела там одна-одинешенька, словно неприкаянная душа, бледная как полотно, и округлившимися от ужаса глазами взирала на происходящее.
Не зная, как утешить сестру, Бетани сказала:
– Поспеши, Мери, а то опоздаешь к заутрене.
Она вздохнула, чувствуя, что не в силах справиться с взваленным на ее плечи грузом ответственности.
– Нет, сестра. Я нужна здесь, в замке.
Взрослый голос и убежденность поразили Бетани.
– Да, Мери. Очень нужна.
Она мысленно вознесла хвалу Господу за этот поступок Мери, совершенно ей несвойственный.
Бетани прикрыла раненого Седрика одеялом. Больше она ничем не в силах помочь ему. Деревенские женщины уже принимались за работу, и девушка вышла во двор. Нежаркое осеннее солнце не смогло согреть ее, но Бетани не обращала внимания на холод. Она буквально оцепенела от тревоги. Во имя всего святого, что же ей делать?
В полдень прибыл ответ от дяди. Девушка прочла послание точно смертный приговор. Дядя не может прислать людей. Если Бетани ищет укрытия от нормандцев, он с радостью приютит ее и ее людей – за определенную плату.
Бетани покачала головой. Ей остается только подчиниться. Без мужчин она не сможет защитить замок, и нельзя допустить, чтобы ее люди попали в рабство к нормандцам.
Необходимо собираться, и быстро. Бетани распорядилась, чтобы все ценное, находящееся в замке, было погружено на подводы. По двору забегали женщины и дети. Всех подгоняло чувство надвигающейся опасности, буквально висевшее в воздухе. Лица были искажены страхом, а безмолвный ужас, переполнявший сердца, проявлялся в суетливых движениях.
Бетани смотрела, как вещи, собранные многими поколениями ее предков, впервые покидают места, где находились испокон веку, и ее глаза наполнились слезами. Особенно тщательно девушка свернула гобелен, изображающий историю ее далекой прародительницы. Это самое дорогое, что у нее есть.
Золото, серебро и все ценное, вынесенное из замка, укладывалось на подводы. К заходу солнца, когда работа была завершена, во дворе стояло семь повозок, груженных вещами, и одна со съестными припасами; все было готово к отъезду.
Взгляды женщин, обращенные к Бетани, были полны веры. Девушка смутилась, видя, что женщины вдвое старше ее смотрят на нее с почтением, готовые повиноваться любому ее слову. Груз ответственности давил ей на плечи, и Бетани мысленно обратилась к Всевышнему с молитвой, чтобы он помог ей оправдать доверие подданных.
Вечером, под покровом темноты, повозки тронутся в путь. К утру они доставят все богатство замка и раненого воина в Шотландию. Женщины и дети покинут замок завтра. После целого дня изнурительных трудов им нужно отдохнуть перед дальней дорогой.
Остается выбрать семь женщин, которые поведут подводы со скарбом. Повозкой с провизией будет управлять отец Джон. Он самый опытный из всех оставшихся в замке; и хотя в Шотландии путникам потребуются деньги, в первую очередь им будет нужна еда.
В конце концов, боеспособность войска, даже состоящего из женщин, зависит от того, наполнены ли желудки его воинов.