Погоня за "Энигмой". Как был взломан немецкий шифр

День «X»

Дилли Нокс руководил «итальянской» секцией английского дешифровального центра в Блетчли-Парке. Она размещалась в перестроенной конюшне этого старинного викторианского поместья.

Задача взлома итальянской «Энигмы», стоявшая перед Ноксом и его подчиненными, оказалась несколько проще, чем аналогичная проблема, которую решали Тьюринг и его коллеги. Дело в том, что, в отличие от немцев, итальянцы не использовали коммутационную панель, и англичанам в Блетчли-Парке приходилось перебирать значительно меньше вариантов, чтобы найти среди них искомые ключевые установки для итальянской «Энигмы». С другой стороны, итальянские военно-морские силы использовали свою «Энигму» не столь интенсивно, как немецкие, и поэтому Ноксу приходилось доказывать свой высокий профессионализм, довольствуясь значительно меньшим числом перехваченных шифровок.

А Ноксу было что доказывать. Его авторитет в Блетчли-Парке сильно пошатнулся после того, как в июле 1939 года польские криптоаналитики продемонстрировали своим английским коллегам, как взломать «Энигму». Видя успехи Тьюринга и других молодых английских математиков, Нокс испытывал горечь от того, что его методы криптоанализа, основанные на интуиции, явно недооценивались. Нокс, которому уже исполнилось 55 лет, когда разразилась Вторая мировая война, принадлежал к криптоаналитикам старой закалки. Он был настоящим эрудитом, однако больше полагался на здравый смысл, чем на знания математики. В 1917 году ему удалось взломать немецкий военно-морской код после того, как он заметил, что биграмма EN встречается пять раз в 70-буквенном кодированном сообщении. Единственное разумное объяснение этому факту, по мнению Нокса, состояло в том, что сообщение содержит отрывок из поэмы. Вскоре Нокс отыскал поэму Шиллера, из которой был позаимствован этот отрывок.

И все же у Нокса и Тьюринга было много общего. Оба закончили Королевский колледж, оба отличались весьма эксцентричным поведением. Нокс, например, за рулем автомобиля любил читать вслух стихи и бросал руль, чтобы сопровождать декламацию подходящими жестами. Приближаясь к перекрестку, он, вместо того чтобы сбросить скорость, прибавлял газу, поскольку считал, что при быстрой езде шанс налететь на препятствие меньше, чем при медленной. Кроме того, он часто брал с собой топор, которым рубил ветки на встречавшихся по пути деревьях. Прогулки Нокса на мотоцикле были столь же опасными, как и на автомобиле. Но однажды он попал в аварию, сломал ногу и был вынужден продать мотоцикл. После аварии Нокс заметно прихрамывал при ходьбе. Перед самой войной у него обнаружили рак. И хотя в результате своевременно принятых мер болезнь перешла в состояние ремиссии, Нокс постоянно опасался, что она в любой момент может возобновиться. Хотя Нокс отклонил предложение стать профессором и остановил свой выбор на карьере криптоаналитика, он сохранил в себе все черты чудаковатого ученого. Всякая работа в «итальянской» секции прекращалась, когда Нокс терял свою трубку, а его подчиненные бросали свои дела, чтобы отыскать пропажу. Иногда коллегам приходилось напоминать Ноксу, чтобы он перестал набивать трубку мякишем хлеба, который отламывал от лежавшего под рукой бутерброда. Однажды Нокс пошел в ванную комнату и задержался там так долго, что молодой человек, терпеливо ожидавший своей очереди, забеспокоился и, открыв дверь, обнаружил Нокса, но отнюдь не принимавшего ванну и не покончившего жизнь самоубийством, а мирно размышлявшего в облаках пара о чем-то своем, глядя на краны, из которых вовсю хлестала вода. Нередко сослуживцы видели Нокса разгуливавшим по Блетчли-Парку в халате, поскольку, покидая свое жилище, он не всегда осознавал, что не оделся как подобает.

Но в отличие от Тьюринга, Нокс был большим любителем женщин. Его нельзя было назвать бабником, просто он очень любил, чтобы вокруг было как можно больше прелестных созданий. Заметив на территории Блетчли-Парка хорошенькую девушку, он немедленно давал своим подчиненным задание взять ее на работу. Особенно Нокс был неравнодушен к Мэвис Левер, которая поступила на работу в Блетчли-Парк из Лондонского университета. В биографических данных мисс Левер был существенный изъян. Она помогала еврейским беженцам из Германии устроиться в Англии, и двое таких беженцев оказались немецкими шпионами. Тем не менее Левер сначала была принята на работу в министерство иностранных дел, а в апреле 1940 года переведена в Блетчли-Парк под начало Дилли Нокса.

Несмотря на разницу в возрасте, Нокс и Левер быстро достигли полного взаимопонимания. Она была весьма привлекательной особой, и кроме того Нокса покорило ее искреннее простодушие, дополненное любовью к литературе, особенно к лирической поэзии.

Стремясь поближе познакомиться с Левер, Нокс пригласил ее отобедать в близлежащем отеле. Несмотря на то что Нокс годился мисс Левер в отцы, ей льстило, что из множества девушек, работавших у него, он выбрал именно ее. Их отношения были чисто платоническими. Нокс даже и не думал по-настоящему ухаживать за Левер, однако был достаточно привязан к ней, чтобы испытать муки ревности, когда она сказала, что обручена с Кейтом Бейти, математиком из секции № 6. Поначалу Нокс пытался отвадить ее от Бейти, повторяя, что он один из кембриджских ловкачей. Но видя, что девушка всерьез увлечена своим женихом, оставил все попытки их разлучить. Когда в ноябре 1942 года Мэвис и Кейт поженились, Нокс преподнес им шикарный свадебный подарок.

Но все это случилось позже. А в 1940 году, приступив под руководством Нокса к работе над взломом военно-морской «Энигмы», Левер в первую очередь научилась разбирать беспорядочные записи своего начальника, которые тот обычно делал тупым карандашом. Она сразу поняла, что может многому научиться у Нокса.

Нокс хотел, чтобы Левер применила «армирование» для взлома итальянской военно-морской «Энигмы». Свое название данный метод получил, когда английские криптоаналитики начали составлять таблицы, чтобы фиксировать и наглядно отображать путь, который электрический ток проделывал, проходя через диски «Энигмы». Строки этих таблиц обычно записывались на длинных полосках картона, которые англичане прозвали «арматурой». «Армирование» считалось в Блетчли-Парке лучшим методом взлома модификаций «Энигмы», в которых не использовалась коммутационная панель. С помощью «арматуры» английские криптоаналитики определяли сначала порядок следования дисков, а затем и их начальное состояние, что позволяло читать все сообщения, перехваченные за сутки.

Однако «армирование» было эффективно только при наличии у криптоаналитиков «подстрочника». Нокс поделился с Левер своей догадкой относительно содержания одной из перехваченных итальянских шифровок. Он считал, что эта шифровка начинается с PERX, где PER по-итальянски означало ДЛЯ, а буква X символизировала пробел между словами. Левер безуспешно пыталась использовать догадку Нокса, чтобы прочесть шифровку, пока однажды ее саму не осенило. В сентябре, задержавшись на работе допоздна, она предположила, что первыми четырьмя буквами шифровки были не PERX, a PERS. Скорее всего, это начальные буквы слова PERSONALE.[16] При помощи «арматуры» Левер удалось отгадать еще несколько букв, которые она сложила в следующую фразу:

PERSONALE PER SIGNOR…[17]

Этот «подстрочник» позволил Левер вскрыть порядок следования дисков в «Энигме» и разовый ключ к ней. В результате удалось прочесть несколько итальянских шифровок, найти еще несколько «подстрочников» и продолжать взламывать «Энигму», пока летом 1941 года итальянские военно-морские силы не отказались от ее использования.

Однако с итальянской «Энигмой» не все было так гладко, как это может показаться на первый взгляд. Через три месяца после успеха, достигнутого Левер, итальянцы заменили один из дисков в своем шифраторе. И опять Левер удалось вскрыть ключевые установки, благодаря своей исключительной наблюдательности. В перехваченной шифровке она заметила полное отсутствие буквы L. Как уже говорилось, если на клавиатуре «Энигмы» нажать клавишу, соответствующую какой-то букве, то на ее световой панели загорится лампочка, помеченная другой буквой. Левер предположила, что текст сообщения изначально (до зашифрования) состоял из одних букв L. Предположение оказалось верным. Скорее всего, итальянскому оператору «Энигмы» было приказано послать ничего не значащее сообщение. Это необходимо, чтобы сбить с толку противника, следящего за активностью операторов. Если этого не делать, то по всплеску переданных сообщений всегда можно сделать вывод, что враг что-то замышляет.

Поначалу взлом итальянской «Энигмы» не принес ощутимых результатов. Однако 25 марта 1941 года итальянский оператор «Энигмы» отправил шифровку, начинавшуюся с известного в Блетчли-Парке «подстрочника» — SUPERMARINA.[18] С помощью «армирования» эту шифровку удалось быстро прочесть. Ее содержание было доведено до сведения английского адмиралтейства. Шифровка была послана из Рима и адресована итальянскому командующему, находившемуся на греческом острове Родос. В ней говорилось:

В обычных условиях на эту шифровку никто не обратил бы особого внимания. Однако в Блетчли-Парке уже знали, что враг что-то затевает. На западе Средиземноморья участились полеты немецкой разведывательной авиации. А из прочитанных шифровок люфтваффе стало известно, что немцы и итальянцы запланировали на конец марта высадку войск на побережье Ливии. Наконец, в немецкой шифровке от 25 марта содержался приказ немецким истребителям перебазироваться в город Палермо в Сицилии для проведения специальных операций (в шифровке не уточнялось, каких именно).

Через несколько часов после прочтения итальянской шифровки английское адмиралтейство послало командующему Средиземноморским флотом Англии Эндрю Каннингхему следующую депешу:

Сообщение от 24 марта, упомянутое в сообщении от 26 марта, было прочитано в Блетчли-Парке лишь утром 26 марта. Его содержание также было доведено до сведения Каннингхема. Итальянскому командующему на Родосе было приказано в течение трех дней, начиная с 26 марта, провести разведку по маршрутам, соединявшим Александрию, Крит и город Пирей в Греции. Также сообщалось, что аэропорт на Крите будет подвергнут бомбардировке в ночь, предшествовавшую дню «X», и на рассвете в день «X».

Было и третье сообщение, о котором в английском адмиралтействе ничего не знали. Оно было послано из Рима 23 марта и адресовано адмиралу Анджело Ячино. В этом сообщении впрямую говорилось об операции, намеченной на 28 марта. Итальянский флот должен был патрулировать районы к северу и к югу от Крита, а в случае обнаружения противника при благоприятных условиях атаковать его. Таким образом, итальянцы собирались атаковать английские транспортные суда с войсками на борту, которые должны были отплыть из Александрии в Пирей, чтобы помешать оккупации Греции Германией. Однако сообщение от 23 марта, равно как и два более поздних сообщения (от 25 и 27 марта), которые имели к нему отношение, не были посланы по радио, а потому и не были перехвачены англичанами и прочтены в Блетчли-Парке.

26 марта во второй половине дня Каннингхем вкратце изложил вице-адмиралу Придхему-Уиппелу полученные из Блетчли-Парка разведывательные данные о готовившейся операции противника:

Час спустя Каннингхем приказал Придхему-Уиппелу 28 марта передислоцироваться в район Эгейского моря к северу от Крита, где ожидать дальнейших указаний. Английскому каравану «АГ-9» было приказано 27 марта под покровом темноты развернуться и следовать обратно в Александрию, а каравану «ГА-9» следовало задержаться в порту Пирея. В приказе Каннигхема, в частности, говорилось:

Ранним утром 27 марта Каннингхем получил еще одно сообщение из адмиралтейства. В нем содержалось предупреждение о том, что целью вражеской операции были вовсе не английские морские караваны, а атака с использованием сухопутных подразделений и десантных кораблей, переброска которых в Центральное Средиземноморье началась 26 марта.

Таким образом, ни адмиралтейство, ни Каннингхем не имели точного представления о том, что же на самом деле должно произойти 28 марта. Поэтому им оставалось только строить догадки. 27 марта на борту флагманского корабля «Враждебный» в Александрийском заливе Каннингхем провел совещание с десятью высокопоставленными офицерами, чтобы выработать стратегию для успешного отражения вражеской атаки. Каннингхем кратко изложил свои соображения относительно того, что должно было случиться на следующий день: итальянский флот отправится либо в Триполи, либо на Родос, либо на перехват английских караванов, направлявшихся к берегам Греции. В самом конце совещания Каннингхем предложил всем высказаться, какой из перечисленных им сценариев развития событий наиболее вероятен. Единогласно было решено, что, скорее всего, итальянцы совершат нападение на английские караваны. Каннингхем поддержал это решение и раздал присутствующим приказ, который заранее подготовил. Корабли сопровождения должны были на рассвете присоединиться к «Враждебному» и авианосцу «Грозный» на выходе из Александрийского залива.

29 марта Каннингхем подвел итог проведенной им операции:

Вечером 29 марта начальник военно-морской разведки Джон Годфри позвонил в Блетчли-Парк и попросил соединить его с Дилли Ноксом. Когда Годфри сказали, что не могут этого сделать, поскольку Нокс ушел домой, он оставил следующее сообщение:

В следующий свой приезд в Лондон Каннингхем посетил Блетчли-Парк, чтобы лично поблагодарить английских криптоаналитиков за их вклад в одержанную победу над противником. Воспользовавшись представившимся случаем, Левер и ее подруги не удержались и сыграли с Каннингхемом довольно злую шутку. Заметив, что он одет в безупречно белую морскую форму, они обступили Каннингхема, вынудив его сделать несколько шагов назад и прижаться спиной к недавно покрашенной стене.

Возможно, Нокс со своими «девушками» действительно помог английским военным морякам одержать историческую победу над итальянцами на Средиземноморье, однако в закулисной борьбе в Блетчли-Парке он оказался менее удачлив. Ноксу очень не нравилось, что ему не разрешалось заниматься самостоятельной рассылкой разведывательной информации, которую добывал он и его подчиненные. Согласно приказу Деннистона, все данные, имевшие отношение к военно-морским силам противника, должны были стекаться в военно-морскую секцию в Блетчли-Парке. Там на их основе составлялись обобщенные сводки и пересылались в адмиралтейство. Еще в октябре 1940 года Нокс жаловался, что Деннистон обманным путем заставил его пойти на это. А в конце 1941 года Нокс возмутился снова и написал Деннистону:

11 ноября Аластер Деннистон следующим образом отреагировал на письмо Нокса:

Письмо Деннистона заканчивалось следующими строками:

Пока шло это эпистолярное сражение, Мэвис Левер и Маргарет Рок, еще одна «девушка» Нокса, сумели реконструировать модификацию «Энигмы», применявшуюся немецкой военной разведкой — абвером. 8 декабря они прочли первую шифровку абвера, за которой последовали многие другие. А когда удалось перевербовать нескольких немецких шпионов, разоблаченных в Англии, и заставить их принять участие в радиоигре в интересах английской контрразведки, чтение шифровок, которыми обменивались с Берлином их немецкие кураторы, находившиеся в нейтральных странах, позволяло точнее оценивать ход операции по использованию двойных агентов.

12 декабря Деннистон сделал следующую пометку в своем дневнике:

В начале 60-х годов XX века на свет появилась история о том, откуда Каннингхем узнал о планировавшейся операции итальянского флота. Ее автором был английский писатель Монтгомери Хайд. Согласно его версии, военно-морской атташе итальянского посольства в Вашингтоне Альберто Лаис влюбился в прекрасную шпионку по имени Синтия и, когда та попросила его добыть ключ к военно-морскому шифру и сам шифр, не смог ей отказать. Ключ и шифр были доставлены Каннингхему и использованы для чтения секретных сведений, что и позволило устроить засаду итальянскому флоту в Средиземном море.

В 1964 году сын Лаиса подал на Хайда в суд, обвинив его в клевете. Суду предстояло решить, действительно ли Лаис был виновен в одном из самых позорных поражений Италии. Естественно, на суде возник вопрос о том, могли ли англичане читать итальянские шифровки. На этот вопрос удалось лишь частично ответить Верховному суду Италии, куда дело было передано в 1970 году. А в начале 60-х итальянский судья ограничился тем, что сформулировал вопросы, на которые следовало дать ответ, чтобы прийти к обоснованному решению. Могло ли случиться так, что англичане воспользовались сведениями, полученными благодаря взлому итальянского военно-морского шифра, чтобы узнать о планах командования военно-морским флотом Италии? Или сообщение об этих планах было отправлено курьерской почтой, и англичане при всем желании не могли его перехватить? И хотя окончательно развеять все сомнения относительно обстоятельств разгрома итальянского флота в марте 1941 года не удалось, Верховный суд Италии посчитал более вероятной вторую версию. Что же касается Хайда, то он публично был объявлен лжецом. Дело в том, что, сочиняя свою историю, он допустил ошибку, написав, что Лаис передал Синтии шифр и ключ к нему перед самым отплытием в Италию. Однако Лаис покинул Америку 25 апреля 1941 года, то есть спустя почти месяц после того, как Каннингхем получил в свое распоряжение итальянский шифр, якобы переданный ему Синтией. Кроме того, единственный сын Лаиса служил на флоте в Средиземноморье, и вряд ли отец не осознавал, что подвергает собственного сына смертельной опасности, передавая противнику итальянский военно-морской шифр, к которому, кстати, никогда не имел доступа. Таким образом, история, поведанная Хайдом, оказалась чистой воды вымыслом.