Полет ласточки

Один-единственный

Смешной звук разорвал тишину раннего весеннего вечера, и Ансельмо поднял глаза от изношенных тормозов своего велосипеда.

— Привет, — сказала Грета, не сходя с седла.

Она все еще держала руку на небольшой фиолетовой трубе, установленной на месте звонка. Звук исходил оттуда.

Ансельмо улыбнулся. Подошел ближе. Поцеловал ее, подняв руки вверх, чтобы не испачкать черным ее черную футболку. Грета покраснела, смущенно оглядываясь по сторонам, застигнутая врасплох этим необычным приветствием.

— Сейчас вымою руки и вернусь, — шепотом сказал Ансельмо, не сводя с нее синих глаз.

Она закивала как китайский болванчик. Ансельмо исчез, и возник Гвидо, склонившийся над велосипедом в глубине мастерской:

— Привет, Грета! Как жизнь?

— Что? — еле слышно выговорила девочка, едва держась на ногах.

Гвидо не стал настаивать, дав ей время подумать над ответом. Грета думала и нечаянно снова нажала на фиолетовую трубу, которая издала звук, вернувший ее на землю.

— Ой, простите! — пробормотала она, смутившись еще больше.

Грета думала, пройдет ли со временем это волнение, привыкнет ли она когда-нибудь к мысли, что может каждый день видеть Ансельмо, перестанет ли однажды вспыхивать и смущаться от его поцелуев на глазах у всех.

Она посмотрела на широкую спину юноши, вспомнила его объятия и поняла, что «однажды» не настанет никогда.

— Едете покататься? — спросил Гвидо.

— Да, — все так же тихо выговорила Грета.

— Прекрасная мысль! Идеальный день, чтобы крутить педали. И ветра совсем нет.

Гвидо говорил не глядя на девочку, продолжая работать над сцеплением, но у Греты было такое чувство, что он сказал эти слова не случайно. Она попробовала прояснить ситуацию:

— А мне нравится ездить на велосипеде, когда дует ветер.

— Моему сыну тоже, но лучше, чтобы он в этот момент был один.

О’кей, правильное было чувство. Слова Гвидо следовало толковать так: я знаю, что ты знаешь тайну о ветре, и прошу тебя никому ее не выдавать.

Грета не могла понять, как он догадался, но одно она поняла точно: теперь поздно делать вид, что ничего не знаешь.

— Да… — произнесла она неуверенно.

Гвидо наконец повернулся и посмотрел ей прямо в глаза:

— Это очень важно, Грета.

Грета отвела взгляд. Как будто она сделала что-то плохое и даже не заметила этого.

Гвидо подошел ближе, таща за собой починенный велосипед и глядя на механизмы, которые теперь работали как новенькие.

— Способов заставить работать машину не так уж много. А точнее, есть только один-единственный способ.

Грета подняла голову, под кожей начинало жечь что-то вроде сильной досады.

— Некоторые вещи либо происходят только так, как происходят, либо не происходят вообще.

— Я знаю, — сказала она твердо.

— Вот и хорошо.

Ансельмо вернулся, потирая вымытые руки:

— Я готов, а ты?

Грета кивнула.

— Возьми этот, — сказал Гвидо, показывая сыну только что отремонтированный велосипед. — Его надо обкатать.

— С удовольствием!

Ансельмо надел свою старую шляпу и перчатки с обрезанными пальцами. Потом сел в седло, крутанул два раза педали и присвистнул.

— Слышишь, какой ход? — спросил он у Греты. — Хочешь попробовать?

— Пожалуй, не стоит.

— Ты не знаешь, что теряешь, это совершенный механизм, — настаивал Ансельмо, наслаждаясь молчаливой работой сцепления.

— Вот именно. Мне бы не хотелось его сломать…

Грета сказала это глядя в глаза Гвидо. Потом развернулась и вышла из мастерской.

Ансельмо посмотрел на отца, ничего не понимая. Тот ответил таким же недоуменным взглядом и пожал плечами. Юноша последовал за Гретой, тщетно пытаясь найти объяснение только что увиденному.

— Грета, все хорошо?

Она посмотрела на него лучистыми глазами. Ансельмо и велосипед — больше ей для счастья ничего не надо. Все остальное не в счет. Обо всем остальном не стоит беспокоиться.

— Да! А у тебя?

Он легко приподнялся на педалях и ответил ей новым невозможным поцелуем. Их губы были как встретившиеся в воздухе бабочки.

— Я летаю!

Черная стрела, падая откуда-то сверху, перерезала ему дорогу, и мотоцикл накренился в сторону. Щелчок в плече, рикошет в почках — Эмилиано потерял равновесие и рухнул на землю. Между асфальтом и корпусом мотоцикла вспыхнул сноп искр. Эмилиано скользил еще какое-то время, показавшееся вечностью, устремив глаза в небо и оставив тело мотоциклу, который после падения принял горизонтальное положение. Вверху снова появилась черная стрела. Она летела медленнее, и теперь он отчетливо видел ее силуэт в белых облаках. Треугольник и два хвоста. Ласточка. Он, наверное, сбил ее, но, кажется, она еще жива.

Спина ударилась о металлическую решетку, и Эмилиано увидел, как птица спланировала юзом в направлении парка. Он тоже был жив. И, как ни странно, цел и невредим. Он снял шлем и глубоко втянул легкими воздух раннего весеннего вечера. Где-то чирикнула его ласточка. Один-единственный раз. Ей ответил эхом размеренный скрип качелей. Эмилиано встал и пошел на этот звук.

Детская площадка была совсем не похожа на ту, что помнил он. Растрескавшиеся доски и ржавые цепи исчезли бесследно. На их месте был деревянный замок, расписанный феями. Горки, висячие мосты, качели. Маленький мальчик держался за металлические цепи, широко раскинув руки, будто готовился обнять весь мир. Эмилиано не был здесь много лет. Сколько? Он не помнил. У него была масса других дел. Важных и срочных. У него и сегодня было много дел, очень срочных. А он стоял перед качелями и не двигался с места. Словно ждал, что что-то случится. И случилось. В редких ветках ивы черная тень качнула листья и полетела прямо к нему. Неуверенная дуга в воздухе — и ласточка рухнула на газон в нескольких шагах от Эмилиано.

— Она умерла? — спросил мальчик, замерев на качелях.

Эмилиано смотрел на него и молчал.

— Она умерла? — не отставал мальчик. Эмилиано не двигался.

— Она…

Эмилиано бросился к крошечному тельцу птицы, и мальчик притих. У ласточки было сломано крыло, но она была жива. В булавочных головках черных, как чернила, глаз застыла немая боль. Эмилиано наклонился и увидел черно-белое небо, отраженное в этом темном зеркале. И свою голову — маленькую в маленьком кругу блестящего глаза. Вот оно. Как в дневнике Ансельмо. Глаза, распахнутые в темноту. Ему стало страшно. Он наклонился ниже, сложил ладони колыбелью под сломанным крылом птицы и поднял ее с травы. Клюв раскрылся, издав звук, который напомнил о весне. Один-единственный.

— Она жива! — обрадовался мальчик.

Мышца под грудиной Эмилиано обрадовалась вместе с мальчиком. Он надеялся, что этого никто не заметит. Он надеялся, что его никто не видит.

— Дай посмотреть! — захныкал мальчик.

Он спрыгнул с качелей и бросился к Эмилиано.

Тот остановил малыша взглядом. Мальчик замер на месте и долго смотрел, как одетый в черное дядя уносит птицу. Размеренный скрип качелей медленно стихал, сливаясь с гулом машин.

— Нет, я знала, что этим все кончится! — каркнула Сестра Франка, и ее вечно недовольное лицо осветила улыбка.

— О чем ты? — спросила Клара де Мартино, раскладывая черешню на своем прилавке в центре Кампо де Фиори.

Франка начала как мельница крутить в воздухе морщинистой кистью, давая понять, что она и не собиралась отвечать на наивный вопрос соседки по рынку. Потом обменялась понимающим взглядом с торговцами напротив и долгим многозначительным взором обвела скороспелые плоды, горой наваленные на их прилавке, и жалкую пригоршню черешен де Мартино.

— О том, что и вы тоже стали продавать несезонные фрукты, — наконец пояснила Франка. — И знаешь почему?

Де Мартино знала, но пожала плечами:

— Почему?

— Я тебе скажу почему: потому что теперь есть только один сезон — туристический! — ликовала злобная старушка под одобрительные кивки коллег за соседними лотками.

Ни один из них и не думал стесняться, выкладывая на свои прилавки товар, выращенный в теплицах. Ну и что с того, что их фрукты были цвета лака для ногтей, а на вкус отдавали сырой картошкой? Главное — их покупали туристы. Эти все купят, они настолько привыкли есть всякую гадость, что готовы взять репу вместо персика, лишь бы на ценнике красовалась надпись «Made in Italy». Причем взять по цене персика. Впрочем, Сестра Франка нисколько не считала себя причастной к подобному безобразию. Она-то продавала оливки. Некоторые из них были ее ровесницами, просто в масле сохранились намного лучше. Может, поэтому она и продавала их по цене алмазов.

— Кризис. Чем я хуже других? — оправдывалась старушка, если кто-нибудь замечал ей, что это не цены, а грабеж.

Кто-то смеялся в ответ и выкладывал деньги. А кто не выкладывал, уходил, осыпанный горькими проклятьями генеральши оливок в масле. Нино де Мартино уйти не мог, даже если бы очень захотел. Он только неодобрительно качал головой, да так сильно, что казалось, в один прекрасный день голова оторвется и улетит подальше от бессовестной соседки. Он вообще не очень понимал все эти разговоры про кризис. Он и сейчас не ходил в рестораны, как не ходил в них до кризиса. Его раздражал постоянный рост цен на бензин, но, с другой стороны, бензин все равно оставался дешевле оливок Франки. И в конце концов, достаточно было заварить кофе в старенькой турке на плите в фургоне — и жизнь казалась не такой уж скверной. Он считал, что все всегда готовы жаловаться, просто чтобы найти оправдание и повод ограбить ближнего.

— Не нравится мне все это, — ворчал де Мартино, хмуро оглядывая прилавки конкурентов.

Он был честным человеком. Из тех, кто никогда не выложит на прилавок того, чего не поставил бы на стол своим детям. Но сегодня на его лотке были скороспелые фрукты.

— Какая красота! — воскликнул чей-то голос, и бледная рука потянулась к черешне. — Можно?

Эмма взяла красную ягоду, не дожидаясь ответа:

— Восхитительно!

Сестра Франка ничего другого и не ждала:

— Что я тебе говорила? Туристы!

— Она не туристка, — заступилась за подругу Лючия, — она просто иностранка.

— Красавица-моя-красавица, — запела Франка, не слушая ее, — повезет тому, кому ты достанешься.

Лючия собиралась что-то ответить, но Эмма перебила ее:

— Вон они! — сказала она, указывая пальцем куда-то вдаль.

Грета и Ансельмо выехали из-за кулис разноцветных фасадов, как прозрачные фигуры из далекого сна. Подпрыгивая по брусчатке на своих велосипедах, они медленно петляли между прилавков. Рядом ковылял на двух ногах остальной мир, грустный, разочарованный, враждебный. Они скользили мимо, оставляя этот мир позади одним оборотом колеса. Два лебедя, опустившиеся на грязный пруд. Им скоро снова в путь. Но прежде чем исчезнуть в синем небе, они притормозили в самом центре Кампо де Фиори. Эмма пошла им навстречу в сопровождении Лючии:

— Привет! Как дела?

— Отлично, — ответил Ансельмо за двоих.

Потом оглянулся на Грету, словно ища подтверждения своим словам, и отъехал назад, ближе к ней: лицо, разгоряченное быстрой ездой, запах дороги и ветра.

— Мы едем с самой улицы Джентилини, — улыбнулась Грета. — Мы даже ни разу не остановились. Такое солнце!

Она сказала все это, будто предвосхищая вопрос Эммы. Это был лучший ответ, который она могла дать.

— Так вы, наверное, пить хотите. Пойдемте закажем какой-нибудь drink! — предложила Эмма.

Лючия скривила рот:

— Я бы предпочла какой-нибудь фруктовый сок.

— Лючия, drink — это все, что пьется, — терпеливо объяснила иностранка.

— И фруктовый сок пьется!

— Похоже на то…

— Тогда я за!

— Я тоже, — одобрила Грета. — Мы только припаркуемся и догоним вас.

Они слезли со своих велосипедов и стали связывать их вместе, по-прежнему улыбаясь куда-то в пустоту.

Эмма и Лючия сели за столик из кованого железа, залитый мягким вечерним солнцем. Эмма тут же принялась листать меню, а Лючия все не сводила глаз с подруги.

— Она меня немного пугает.

— Кто?

— Грета.

— Почему?

— Не знаю… она такая… не знаю… улыбается… Ты видишь, как она улыбается? Я к этому не привыкла, мне кажется, это вообще не она. Как ты думаешь, она… не пьяная?

Эмма рассмеялась так громко, что на них оглянулись ребята за соседним столиком.

— Ш-ш-ш! — зашипела Лючия. — Нехорошо сплетничать за спиной.

— А мы не за спиной.

— Нет?

— Нет, мы рядом с ними.

— Действительно. И что?

— Просто мы не за спиной.

— И?

— И значит, можем говорить все что захотим.

— Все-все?

— Да тут и говорить-то не о чем… — подвела итог Эмма, возвращаясь к меню.

— А по-моему, она выпила какой-то drink. Смотри, она смеется! Абалдеть! Грета смеется!

— Нет, Лючия. Она не выпила.

— А что тогда?

— Я тебе потом объясню. Они идут.

Лючия покраснела, взяла меню и спряталась за его обложкой из черного бархата.

— Так каков твой план? — спросил Ансельмо, не тратя времени на церемонии.

Эмме это очень понравилось, и она тут же принялась объяснять:

— Я уже говорила Грете, что у нас есть только один способ узнать, кто потерял пакет, — посмотреть видеозапись из автобуса, в котором его оставили… А теперь угадайте, кто вчера был на званом ужине семейства Килдэр?

Никто даже не попытался разгадать загадку.

— Генеральный директор всего трамвайно-автобусного управления города Рима. Какое совпадение!

Это не совпадение. Совпадений не бывает. Бывают редкие моменты, когда Вселенная, кажется, слышит тайные мысли некоторых своих обитателей. У Ансельмо была только одна тайная мысль. Он таил ее, чтобы не испугать Грету, он скрывал ее за поцелуями, надеясь, что мысль исчезнет. Но она не исчезала. И ее услышали.

— Что он тебе сказал?

— Не очень много, но мне удалось выяснить, где хранятся такие записи.

С этими словами Эмма достала из кармана сложенный лист бумаги и развернула его на столе, показывая всем карту, распечатанную из Интернета.

— Улица Мальяна, — сказала она, указывая на желтую полосу рядом с голубой лентой Тибра. — Здесь находится одно из автобусных депо. И видеоархив. Осталось только как-то туда проникнуть. Это непросто. Насколько я поняла, чтобы просмотреть запись, требуется разрешение полиции. Или…

— Или? — заинтересовалась Лючия, вынырнув наконец из-под меню.

— …или отправиться туда ночью и проникнуть в архив тайно. Но это может быть опасно.

— Скажи лучше — невозможно! Да мы даже через ограду перелезть не сможем! Вот если бы мы умели летать… — размечталась Лючия.

Подруги замолчали и одновременно посмотрели на Ансельмо, словно ждали от него предложений. А Грета закрыла глаза, отвлекшись на пустоту, вдруг возникшую в животе, как той ночью на вилле Челимонтана, когда Ансельмо поднял ее в воздух. Открыв глаза, она встретилась взглядом с Ансельмо. Он думал о той же ночи и о той же ограде.

— В архив пойду я, — сказал юноша. — Один.