Полуночное солнце

ОН СВЕТИЛСЯ ЛЮБОВЬЮ К ЛЮДЯМ

Всего двадцать девять лет прожил Иван Меньшиков. Но как прожил! Его до сих пор помнят жители села Айлино Саткинского района Челябинской области, где он родился 15 июня 1914 года. Помнят Ивана Меньшикова и жители города Нарьян-Мара, куда по комсомольской путевке в 1934 году приехал он из Москвы и где два года проработал журналистом в окружной газете «Нарьяна вындер»; помнят его и старожилы многих ненецких стойбищ, куда он часто выезжал в командировки, чтобы написать статьи и очерки о людях Севера или разобраться в жалобах, выступить на собрании оленеводов, рыбаков, охотников, послушать и записать ненецкие сказки, легенды, былины, предания о многострадальной кочевнической дореволюционной жизни, а потом использовать их в своих будущих книгах.

Тысячи километров проделал Иван Меньшиков на легких нартах по снегам и мхам тундры. Голодал и мерз, болел цингой, ел оленье сырое мясо, не раз подвергался опасности со стороны кулаков и шаманов, которых в те годы было немало на ненецкой земле. В начале 30-х годов на Крайнем Севере еще господствовал старый уклад жизни. Богатеи и кулаки имели по 3000—5000 оленей и десятилетиями держали в кабале пастухов, эксплуатируя их нещадно. И конечно же приезд в тундру журналиста для кулаков-многооленщиков был в высшей степени нежелателен. Тем не менее Иван Меньшиков оставался там до тех пор, пока не собрал богатый материал, необходимый для писательского труда. А потом — встречи его книг с читателями.

В 1939 году в Архангельском книжном издательстве выходит книга Ивана Меньшикова «Полуночное солнце», а издательство «Советский писатель» в том же году издает его вторую книгу — «Человек не хочет умирать».

Затем следуют сборники повестей и рассказов «Друзья из далекого стойбища» (1940), «Легенда о Таули из рода Пырерко» (1941). В издательстве «Советский писатель» должна была выйти его пятая по счету книга «Человек ищет счастья», но Великая Отечественная война отсрочила ее выход на несколько лет, и книга вышла в 1946 году, после трагической гибели Ивана Меньшикова. Таков творческий итог пребывания писателя на Крайнем Севере.

У книг Ивана Меньшикова завидная судьба. Они не залеживаются на полках библиотек. А после прочтения так и тянет к перу — хочется написать отклик. Так было и тогда, после выхода первых книг Ивана Меньшикова, так было и в послевоенные годы.

Читателям 80-х годов будет небезынтересно познакомиться с отрывками из рецензий, статей, корреспонденции, опубликованных более сорока лет назад в центральной печати как отклики на первые книги Ивана Меньшикова о людях Севера. Читатель В. Сидорин писал:

В 1939 году в «Литературной газете» была напечатана рецензия писателя С. Нагорного «Значение героического» и «Повесть о суровом друге» Леонида Жарикова. Приводим отрывок из рецензии С. Нагорного:

А вот как охарактеризовал книгу Ивана Меньшикова «Друзья из далекого стойбища» критик И. Гринберг:

С рецензиями на книги Ивана Меньшикова «Человек не хочет умирать» и «Друзья из далекого стойбища» выступила в «Литературном обозрении» в 1940 и 1941 годах критик, очеркист и литературовед Н. И. Четунова; со статьями о творчестве Ивана Меньшикова — известные литературные критики Е. Ф. Усиевич («Редактор и писатель»)[4] и А. А. Луначарский («Большая тема»)[5].

В 1946 году издательство «Советский писатель» выпустило книгу Ивана Меньшикова «Человек ищет счастья». На эту книгу также публиковались рецензии в центральной периодике.

Открывающая книгу «Легенда о Таули из рода Пырерко» рассказывает о трагическом прошлом ненецкого народа, когда его нещадно угнетали царские воеводы и обирали русские купцы, не говоря уже о своих собственных грабителях — тундровых князьках и хитрых шаманах. В основу повести положена легенда о восстании ненцев под предводительством Таули. Трагична его судьба — он погибает, дело его жизни рушится. Но образ неустрашимого героя веками живет в народе. Народ выдвигает все новых и новых борцов за свободу и счастье. В последующих рассказах речь идет о нашей эпохе, когда в тундре появились советские люди, которые принесли с собой светлую и счастливую жизнь.

В предисловии к книге Ивана Меньшикова «Уста, говорящие правду» писатель И. Арамилев указывал:

В Гомельском областном краеведческом музее, где создан литературный фонд Ивана Меньшикова, есть один экспонат. Это книга литературного критика, доктора филологических наук, профессора Литературного института А. А. Михайлова «Север в литературе», которая вышла в Архангельском книжном издательстве в 1961 году. Есть в этой книге раздел «Под холодным сиянием Нгер Нумгы», посвященный жизни и творчеству Ивана Меньшикова. Автор в 30-е годы жил и учился в Нарьян-Маре и лично знал писателя. Он раскрывает еще одну страницу в творчестве своего старшего коллеги и товарища по перу:

Северная тематика — это первая страница в творчестве Ивана Меньшикова. Вторую перевернула Великая Отечественная война. С первого месяца войны он снова становится журналистом — работает корреспондентом газеты «Комсомольская правда». Работать в центральной газете, да еще в такое тревожное время, было нелегко. Иван Меньшиков уже имел за плечами определенный опыт газетчика, а Крайний Север закалил его характер, но в военные годы возникли новые трудности. Надо было с полной отдачей мобилизовать молодежь страны на выполнение и перевыполнение государственных планов в критический период.

Иван Меньшиков выдержал военный экзамен и как журналист, и как писатель. За годы войны только в «Комсомольской правде» было опубликовано более двадцати его очерков и корреспонденций о молодежи страны, которая с энтузиазмом работала на различных участках, показывая образцы ратных и трудовых подвигов под девизом «Все для фронта, во имя разгрома врага».

Наряду с очерками Иван Меньшиков в годы войны написал много рассказов о людях фронта и тыла, которые вначале печатались в журналах «Крестьянка», «Магадан», «Дружные ребята», в газете «Гудок», передавались по Всесоюзному радио, а затем вышли отдельными книгами («Переправа», Военмориздат, 1942, и «Смертная переправа», издательство ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия», 1943). Последняя вышла уже после гибели Ивана Меньшикова, но продолжала оставаться на линии огня, поднимая боевой дух тех, кто беспощадно громил врага, и тех, кто по десять — двенадцать часов ежедневно трудился и своим самоотверженным трудом приближал День Победы.

Предисловие к книге «Смертная переправа» написал Константин Симонов. Хочется познакомить читателей с этим предисловием:

Книга открывается небольшим рассказом «Бессмертие». Веснушчатая маленькая русская девушка Аня Леонова, оставшаяся одна в занятом немецкими фашистами городе, совершает подвиг — взрывает цистерны с бензином у них на глазах. Раненый моряк с потопленного госпитального судна мечтает выжить, чтобы отомстить за погибших товарищей, повешенных девушек, расстрелянного ребенка («Белый коршун»). В последний рейс ведет состав старый заслуженный машинист Степан Кузьмич, зная, что мост должен быть взорван партизанами («Последний рейс»). И даже как будто не совершает подвига председатель Марина, возвращаясь в оставленное село за «мужицким чудом» — знаменитой пшеницей («Полынь»).

Твердая вера в правоту своего дела движет всеми героями рассказов Меньшикова. Все они любят жизнь, борются за нее, но только не ценой предательства. Нечеловеческие усилия, подвиги, даже смерть — все подчинено благу народа, Родины.

Читателю, видимо, будет интересно узнать и о жизненном пути писателя, его биографию. А она у него короткая, непримечательная, похожая на сотни других биографий его сверстников. Детство и юность Вани Меньшикова прошли на Урале и в Башкирии. Рос он в большой многодетной семье. У его матери Ирины Андриановны и отца Николая Петровича было восемь сыновей и дочерей, поэтому жилось им несладко. Зато когда в родной деревне Айлино организовалась в 1928 году коммуна «Заветы Ильича», семья Меньшиковых вступила в нее одна из первых. Ваня Меньшиков выполнял различные работы: пас овец, свиней, был юнкором, за что редакция газеты «Пионерская правда» премировала его детекторным приемником. В детстве читал много книг, был душой своих сверстников. В начале 30-х годов семья Меньшиковых переехала в Москву.

В конце 50-х — начале 60-х годов мне посчастливилось вести переписку с родителями Ивана Меньшикова, которые проживали в то время в Челябинской области. Потом по старости они переехали в Горький, к своим детям, где и застала их смерть. Оба похоронены на одном из горьковских кладбищ. Они прожили долгую и трудную жизнь, вырастили и воспитали пятерых сыновей и трех дочерей, которые получили профессии летчика, педагога, инженера, врача, писателя, электрика и техника. На счету у отца будущего писателя, инженера, десятки изобретений.

Вместе с семейными воспоминаниями о сыне-писателе Николай Петрович прислал три последних письма Ивана Меньшикова, написанных на имя отца в марте — апреле 1943 года.

29 марта 1943 года Иван Меньшиков писал:

В последнем письме от 22 апреля 1943 года Иван Меньшиков сообщал:

Последняя запись в своем дневнике была сделана Иваном Меньшиковым 21 апреля 1943 года:

28 апреля 1943 года самолет, на котором летел Иван Меньшиков, разбился при посадке в районе города Мозыря.

В городском поселке Лельчицы на Гомельщине в Белоруссии, в центре парка культуры и отдыха, возвышается над могилой Ивана Меньшикова и его боевых друзей памятник: двухфигурная композиция — партизан и партизанка. У подножия памятника — мемориальная доска с фамилиями погибших. Ежегодно в День Победы пионеры, учителя и жители Лельчиц проводят здесь митинг. Первым среди одиннадцати имен школьники называют имя корреспондента газеты «Комсомольская правда» писателя Ивана Николаевича Меньшикова.

Осенью 1960 года по приглашению сестры писателя Надежды Николаевны и братьев Геннадия и Олега Меньшиковых я был гостем у них. Несколько дней, проведенных в Горьком вместе, сблизили нас, и между нами завязалась дружеская переписка. Тогда и родилась у меня идея собрать воспоминания об их брате-писателе.

На протяжении нескольких десятилетий составитель этого сборника был тесно связан с Центральным государственным архивом литературы и искусства СССР, где в послевоенные годы по инициативе вдовы писателя Полины Михайловны Меньшиковой был создан личный фонд Ивана Меньшикова. В фонде около двух тысяч страниц рукописей писателя.

До поездки на Крайний Север Иван Меньшиков писал стихи и печатал их в многотиражных газетах при фабрике имени Петра Алексеева и в газете «Семафор» — органе Московской окружной железной дороги. Некоторые стихотворения напечатаны под псевдонимом А. Уралец.

В ЦГАЛИ СССР хранятся две ученические тетради со стихами Ивана Меньшикова, написанными в 1932—1933 годах, когда он учился в Московском авиатехникуме ЦАГИ. Это поэмы «Алексею Максимовичу Горькому», «Сысой коммунар», «Прорыв», «Сухаревка», стихотворения «Техника нужна, как сталь», «Новому Уралу», «Стройке», «Врагу прекраснейший ответ, что строим мы в пятнадцать лет», «Жилище кролику», «Я будущее», «Десятый год готов», «Родина», «Подруге», «Вечер» и другие. Их нельзя читать без волнения. И хотя по мастерству не все стихотворения совершенны, они читаются с интересом. По ним можно видеть, какой напряженной жизнью жила молодая республика Советов. Они идейны по замыслу, оптимистичны и глубоки по содержанию, проникнуты верой в лучший завтрашний день, в романтику трудовых будней 30-х годов. И если бы не поездка на Север, может быть, Иван Меньшиков вырос в незаурядного поэта.

Понимая значение литературного наследия Ивана Меньшикова, составитель этой книги передал в ЦГАЛИ СССР на хранение в разные годы неопубликованные произведения писателя: рукопись повести «Ночь перед войной», ксерокопии рассказов писателя о людях Урала («Рождение Никиты», «Волки за рекой», «Отверженная птица кукушка», «У каждого свое счастье», «Нищий поет Лазаря», «Одна из созвездия Ориона», «Великое братство»), а также опубликованные в 1942—1943 годах в журнале «Крестьянка» рассказы писателя, не входившие в его отдельные издания: «Однажды ночью», «Девушка, которую полюбят», «Хлеб наш насущный», «Девушек уводят в рабство», «Девушка с бронепоезда» и другие.

Для литературоведов, занимающихся изучением творчества Ивана Меньшикова, представит интерес и библиографическая справка, которая также передана в ЦГАЛИ СССР; фотография Ивана Меньшикова и его родных, дневник писателя, его последние письма отцу, отправленные незадолго перед отлетом из Москвы в тыл врага; воспоминания родственников, письма писателей Валерия Кирпотина и Юрия Нагибина и другие материалы.

Автор этого очерка передал в Гомельский областной краеведческий музей медаль «За оборону Москвы», которой Иван Меньшиков был награжден посмертно, его книги «Человек ищет счастья» («Советский писатель», 1946), «Повести и рассказы» (ГИХЛ, 1958), «Когда прилетят скворцы», вышедшая на белорусском языке («Мастацкая літаратура», Минск, 1980), книгу А. А. Михайлова «Север в литературе», «Информационный бюллетень» Союза писателей СССР с очерками, статьями, воспоминаниями о жизни и творчестве Ивана Николаевича Меньшикова и другие материалы.

В фонде писателя в Гомельском музее большое место занимает периодика, в которой в 30—40-е годы часто печатались рассказы, очерки, статьи и рецензии Ивана Меньшикова. Это журналы «Литература и искусство Казахстана», «Красная новь», «30 дней», «Крестьянка», «Смена», «Магадан», «Новый мир», «Октябрь», «Молодая гвардия», «Колхозник», «Звезда Севера», «Советская Арктика», «Дружные ребята», «Север»; сборники «Флот в боях за Родину», «Звено», «Молодость», «Литературно-эстрадный сборник» и другие; газеты «Правда», «Правда Севера», «Литературная газета» и другие.

Вот некоторые названия произведений Ивана Меньшикова: северные рассказы «Шаман», «Не плачь, Наточка!», «Чужая тропа», «Аргонавт покидает дом», «Девушка не требует жалости», «Сердце земли», «Ненецкая легенда»; северные новеллы «Тобоки, подаренные любимой», «Мы с тобой отработали, старина», «Человек, бегущий от смерти»; очерки и статьи о Севере «В тундре», «Театр за Полярным кругом», «Поговорим о мастерстве», «Литература ненцев».

Есть в Гомельском музее и фронтовые рассказы Ивана Меньшикова и его рассказы о людях тыла в годы войны. Это «Бессмертие», «Аринка», «Глава семьи», «Обвал», «Ленька», «Оленка», «Последний рейс», «Сын великого Новгорода», «Гвардии барабанщик» и другие. Многие из них не входили в отдельные издания писателя.

Переданы музею также ксерокопии неопубликованных произведений Ивана Меньшикова, а также фотокопии первых страниц его романов «Отчизна» и «Ночь перед войной», пьесы «Лиза Чайкина».

В годы Великой Отечественной войны на страницах газет «Комсомольская правда», «Московский комсомолец», «Гудок» были опубликованы очерки Ивана Меньшикова о сельской молодежи, такие, как «Есть поддержка фронту!», «Испытание», «В кубанских степях», «В приокских поймах», «В едином порыве», «Девушки с элеватора», «Нашу силу никакой враг не поборет», «Возрождение ОД-3113», «Ночь накануне сева», «Свинарка Нина Морозова», «Комсомольский секретарь Валя Акименко», «Кузнец и его друзья» и другие, которые также являются собственностью Гомельского музея.

В Айлинской средней школе, где в 20-х годах учился Иван Меньшиков, создана комната-музей писателя. В Саткинском районном, в Челябинском областном, в Нарьян-Марском окружном краеведческих музеях существуют литературные фонды Ивана Меньшикова.

В нелегком деле собирания материалов мне помогает Союз писателей Белоруссии, оказывая моральную и материальную поддержку. В этой связи хочется поблагодарить руководство союза, а также писателей, журналистов, литературоведов, историков, работников музеев, архивов и библиотек, родственников Ивана Меньшикова, редакции газет «Комсомольская правда» и «Нарьяна вындер», земляков писателя.

Дмитрий Маслов