Портфель для Настеньки

Дома

На столе, рядом с голубым конвертом, я увидел письмо.

Дальше папа:

Вот так родной папочка. Мама так хорошо написала: «хороший, ласковый, братик». А тут — «учти… дневник… проследите…». Когда я вырасту и у меня будет сын, я с ним никогда не буду разговаривать грубо.

Вот бы нам поменяться с тобой, хотя бы на недельку или на месяц.

Ты пришел из школы, и в твоем дневнике кишат двойки. Я беру дневник, листаю страницы и, видя эти самые кишащие двойки, не обращаю на них никакого внимания.

После этого мы оба смеемся, а у тебя, у моего сына, по щекам слезы текут, слезы любви и радости.

Или другой вариант: ты в школьном буфете расколотил стекло. Боролся, не заметил, толкнул и — вдребезги. Приходишь домой, долго не решаешься сказать об этом — а потом рассказываешь и смотришь на меня — «что делать?» А я глажу тебя по голове и говорю: «Молодец, что признался. Только так поступают смелые, а главное, честные люди. Вот деньги, отнеси в школу и заплати за разбитое стекло. И в будущем будь осторожнее, потому что с каждой разбитой витриной наше государство становится беднее…»

И все! И не нужно вытаскивать из брюк ремень.

— Бабушка, а скоро они приедут?

— Дня через два. А то и раньше. Соскучился?

— Ага. Без девчонок скучно. Не пищит никто, не плачет. Тетрадки целые. Может, дневник мой порвали бы…

— Вот я и говорю, что не дом без них, а церковь.

Я уплетаю картофельные оладьи и посматриваю на бабушку. Чувствую, что сегодня не расскажу. Потому что ей и так грустно.

Наелся и лег. Несколько минут рассматривал белые пупырышки на потолке и слушал, как бабушка мыла на кухне посуду и пела:

Грустная песня. Я много раз слушал ее и всякий раз, когда бабушка ее пела, мне хотелось плакать. Вспоминались обиды. Какие-то большие грубые люди выстраивались в моем сознании толпой. Каждый шел на меня, пугал или пытался ударить. Будто все, что в мире было плохого, коснулось и меня. А песня продолжалась.

Больше всех было жалко девушку Надю. Она стояла на коленях перед офицером и просила не бросать ее.

Но офицер неумолим.

Обидно, когда слышишь о несправедливости, а помочь не можешь. Вот взять бы войти в бабушкину песню и вызвать этого белогвардейца на дуэль. Чтобы раз и навсегда отбить ему охоту издеваться… Или даже в историю, в любой век — куда хочешь!.. Мы бы им с Кешкой тогда показали и за Спартака, и за Жанну д’Арк, и за Коперника! Мы бы этим инквизиторам и прочим рабовладельцам!..

И тут в моей голове кто-то сказал слово «спать»…