Проданная замуж

10

Папа продолжал заходить, чтобы погулять со мной и Меной, но старался так подгадать время, чтобы матери не было дома и она не могла запретить нам уйти. Когда матери нужно было уйти из дому днем, она часто просила Тару прийти к нам. Тара пыталась запрещать папе уводить нас на прогулку, говоря:

— Матери нет дома.

Он отвечал:

— Раз ее нет, то мы не можем спросить у нее разрешения, так что пойдемте. Когда вернемся, я возьму всю вину на себя. Скорей!

Когда мы решали идти, папа спрашивал у Тары:

— Пойдешь с нами?

Тара каждый раз отрицательно качала головой, но никогда не пыталась нас остановить. Папа уводил нас в парк, где мы бегали вокруг него и лакомились мороженым или еще чем-нибудь вкусненьким. Иногда мы отправлялись в дендрарий, где гуляли между деревьями, держа папу за руки, или катались вместе с ним на маленьком паровозике. Нам никогда не хотелось домой, но рано или поздно приходилось возвращаться.

С папой я была другим человеком, я могла вести себя по-детски, как и положено ребенку. Дома мне не с чем было играть, нельзя было шуметь, иначе у матери могла разболеться голова. А в парке я могла кричать и визжать от радости, там я была свободной. Поскольку до папы, похоже, никому в нашем доме не было дела, мне казалось, что я больше всего похожа именно на него, — на меня тоже всем было наплевать. Мне нравился его мягкий характер, ведь дома я испытывала на себе только гнев. Мне нравилось, как папа спокойно уходит, будто не обращая внимания на ужасные вещи, которые кричит ему вслед мать. Я пыталась казаться храброй, старалась игнорировать все гадости, которые мне говорили и делали, но все равно глубоко внутри мне было больно. Когда в конце вечера папа уходил домой, мне больше всего на свете хотелось, чтобы он забрал меня с собой.

Тем не менее я знала, что он на самом деле болен. Точно не скажу, каков был диагноз у отца, но знаю, что раз в месяц ему нужно было делать успокаивающий укол. Он приходил к нам, и спустя некоторое время на пороге появлялась медсестра. Она убеждала отца, что необходимо сделать укол, а отец несколько минут протестовал, говоря, что у него потом дрожат руки. Мать отвечала:

— Если не сделать укол, станешь злым и я вообще не разрешу тебе приходить сюда.

В конце концов папа позволял медсестре сделать укол. Я смотрела через неплотно прикрытую дверь, как он немного приспускает брюки, чтобы медсестра могла уколоть его в ягодицу. Я вздрагивала, когда она всаживала в него иглу. Ужасно было видеть, как папу заставляют проходить через это.

До двенадцати лет я жила в Уолсолле. Единственная передышка от невыносимой домашней рутины и страха наступала, когда мне нужно было ложиться в больницу. У меня была жуткая проблема со ступнями, требовавшая посещения клиники для амбулаторных больных и — иногда — операций. Пальцы у меня на ногах закручивались под себя и не гнулись, так что я не могла их распрямить.

Больница была раем, дарила мне спокойствие и отдых. Здесь не нужно было работать, здесь давали еду, напоминавшую о детском доме, и здесь меня никто не бил.

Когда я только начала жить с семьей, мать иногда называла меня каким-то словом и указывала на мои ступни. Только через шесть месяцев я поняла, что она говорит «кривые ступни» или «калека». Мать часто пыталась выпрямить мне пальцы, постукивая по ним молотком, угрожая ударить сильно, если я сама не распрямлю их. Она думала, что я нарочно это делаю. В больнице я избегала излишних разговоров, чтобы мне не задавали неприятных вопросов, а потому старалась побольше спать, не пропуская при этом время приема пищи. Я лежала на кровати, а улыбающиеся медсестры приносили чудесные лакомства: картошку фри и рыбные палочки, пироги и, самое замечательное, пудинг. Больше всего в нашем доме мне не хватало пудингов. Пирожные с кремом, сладкие кукурузные пироги — я привыкла к этой вкусной еде, но мне очень не хватало восхитительного десерта моего детства. Мене тоже делали операцию на ногах. Мать появилась в больнице только один раз, когда приехала забрать нас домой.

Мне всегда хотелось остаться в больнице, но я понимала, что придется возвращаться домой, покинуть это место, как и детский дом. По прошествии двух райских недель меня отсылали домой, наложив на ногу гипс, который нужно было носить еще пять недель. Приходилось ковылять по дому с загипсованной ногой и выполнять работу, которая накапливалась за время моего отсутствия, потому что никто не хотел делать ее за меня. И это несмотря на то, что у меня нога была в гипсе и доктор велел давать ей отдых. Мне хотелось кричать: «Послушай, мама, я могу делать всю работу в гипсе, только скажи, что я умничка, что я молодец!» — но я молчала, а мать никогда меня не хвалила.

Когда приходило время снимать гипс, мать везла меня в больницу. Мы брали такси, и мать требовала, чтобы больница возместила ей эти затраты, но вместо того, чтобы потратить деньги на такси домой, она припрятывала их, и мы возвращались пешком. Доктор поглядывал на потрескавшийся, стертый край гипса и отчитывал меня за то, что я слишком много ходила, но мать не обращала на это внимания, и мне, конечно, приходилось следовать ее примеру.

С появлением у Ханиф ребенка, Фразанда, у меня прибавилось работы. Она вроде бы была очень занята с малышом, а потому помогала мне даже меньше, чем обычно. Только Мена приходила в кухню, чтобы немного помочь помыть посуду и убрать. Однако подметала полы, вытирала пыль, стирала всю одежду и готовила только я.

Я постоянно сильно уставала, пытаясь справиться с работой по дому, но все же находила время делать домашние задания. Особенно устав, я больше обычного огрызалась в ответ на слова Ханиф, да еще если она требовала чего-то, когда я занималась другим делом. А еще Ханиф снова начала поправляться, и мы с Меной решили, когда как-то вечером убирали в кухне, что это предвестник рождения еще одного ребенка. Мне страшно было даже подумать об этом: меня и так уже завалили домашней работой и, если бы появился еще один ребенок, я просто не выдержала бы.

Так что когда мать позвала меня к себе, я решила, что получу удар наотмашь или что-нибудь похуже за пререкания с Ханиф или за то, что выполнила какую-то работу недостаточно хорошо или быстро. Шел 1982 год, и мне было около тринадцати лет. Я немножко вытянулась, но все равно была невысокой для своего возраста, по сравнению с откормленными одноклассницами.

Мать поманила меня рукой, поскольку я инстинктивно старалась держаться от нее как можно дальше. Когда я подошла ближе, мать внезапно протянула ко мне руки, притянула меня к себе, обняла и сказала мне на ухо:

— Сэм, ты хорошая девочка, хорошая дочь, ты тяжело трудишься для своей семьи, ты много работаешь для меня, молодец.

Я не верила своим ушам! Столько рабского труда, столько усилий, приложенных, чтобы хорошо справляться с работой, и я наконец-то смогла угодить матери!

— За то, что ты много трудишься, за то, что слушаешься старших, я повезу тебя в Пакистан и покажу места, откуда я родом, познакомлю тебя с пакистанскими родственниками. — Мать немного отстранилась от меня, взяла мое лицо в ладони и заглянула в глаза: — Только ты, Сэм. Только ты и я.

Мать никогда, ни разу не прикасалась ко мне, не считая побоев. Она никогда не разговаривала со мной ласково. В конце концов — она заметила, и я ничего не могла с этим поделать — слезы благодарности заструились по моим щекам. Я улыбалась сквозь слезы и что-то лепетала в ответ, уже не помню что. Меня переполняло это неожиданное чувство, это сияние, идущее из глубины души и наполнявшее каждую клеточку тела. Все, что я делала, все, с чем мирилась, имело одну-единственную цель: угодить матери. Мать одобрила все, что я делала, — я не верила, что дождусь этого дня. Но вот он настал, и в качестве награды я поеду на каникулы с мамой — только мы вдвоем, и больше никого!

Я ничего не знала о Пакистане. Братья и сестры, которые там побывали, никогда не рассказывали о нем. Мать, конечно, тоже ничего не рассказывала мне раньше об этой стране. Но когда я жила в детском доме, нас возили к морю, и я решила, что в Пакистане обязательно будут магазины, пляж и много детей, с которыми можно поиграть. А может, и нет, но это не важно, потому что каникулы означают: никакой домашней работы, ни стряпни, ни уборки, и мать весь день довольна мной.

Когда я на следующий день вернулась из школы, в доме была гостья, которую нам представили как тетушку, хотя мать называла ее Фатимой. Она приходилась тетей то ли зятю, то ли невестке, то есть не была кровной родственницей. Они с матерью были примерно одного возраста, но в отличие от нашей матери она излучала доброту. Тетушка сразу мне понравилась, но моя симпатия стала еще сильнее, когда на следующий день, после ужина, я несла грязную посуду в раковину и услышала, как она говорит матери:

— Мои дочери не делают и половины того, что делает Сэм. Зачем ты заставляешь ее выполнять всю домашнюю работу? Почему ей никто не помогает?

Тем вечером, а также следующим Тара, которая приходила на ужин, и Ханиф пришли в кухню, чтобы приготовить и подать ужин, а когда пришло время собирать грязную посуду, даже мать отнесла свою тарелку в раковину, вместо того чтобы по своему обыкновению заставить меня это сделать. Несмотря на то что я теперь просто обожала мать, узнав о ее планах взять меня с собой на каникулы, я не могла не заметить, насколько легче мне становилось, когда в доме была тетушка, ведь тогда все понемножку помогали мне.

С появлением тетушки изменились не только порядки в нашем доме. Она водила нас с Меной в парк за углом, в тот самый, куда мы ходили с папой, только в отличие от папы тетушка считала, что мы будем бегать и играть с остальными детьми, свободно исследовать парк и бродить повсюду, где нам только заблагорассудится.

В парке росло множество деревьев и цветов, имелись газоны и игровые площадки, но прекраснее всего было озеро с лодками в центре. По водной глади проплывали всевозможные птицы, а мы сидели на берегу и наблюдали; прекраснее всех были лебеди. Папа, наверное, переживая, что скажет мать, никогда не позволял нам слишком близко подходить к воде, но теперь я могла разглядеть, какие это большие птицы и насколько белые у них перья. Казалось, они сияли в солнечных лучах, грациозно скользя по воде, и мне не хотелось уходить домой, я хотела остаться у озера и целую вечность наблюдать за ними.

Сидя на берегу, я вспоминала о Кэннок Чейзе, об открытом пространстве вокруг нашего детского дома, о сказках, которые читала мне тетушка Пегги. Мне вспомнилась одна история про уродливую птичку, которую никто не любил, а она улетела прочь и вернулась уже лебедем, самой красивой птицей из всех. «Быть может, — думала я, — со мной будет то же самое: я отправлюсь в Пакистан, где ужасная Сэм, которая все делает не так и которую нужно отчитывать, изменится и спрятанная внутри девочка явится во всей красе. Когда я вернусь домой, Тара, Ханиф и все остальные не узнают меня, все будет по-другому, и я никогда больше не буду несчастной».

— Сэм. Сэм! Пойдем, тетушка говорит, что нам пора, — прервала мои мысли Мена, дергая меня за рукав.

— Что, уже? — спросила я.

Мена кивнула.

Я поднялась и пошла как можно медленнее, нехотя оставляя за спиной кусочек рая.

Тетушка шла впереди, когда мы вынырнули из небольшой посадки возле ворот на игровую площадку. Мои мысли все еще были заняты прекрасной мечтой, и я не разговаривала с Меной.

— Смотри, — вдруг сказала она. — Там качели. — Сестра улыбнулась, и я поняла, что не только мне тяжело возвращаться домой.

Три дня, пока у нас гостила тетушка, я была счастлива. Она была со мной добра и ласкова. Поэтому когда пришла пора расставаться и она обняла меня, я очень крепко в нее вцепилась. Тетушка была высокой, и в ее объятиях я чувствовала себя надежно защищенной. Мне не хотелось, чтобы она уезжала, но я не могла сказать этого при матери, иначе меня побили бы за такие глупые речи. Я знала, что, когда тетушки не будет, я снова останусь один на один с кастрюлями, шваброй и веником.

Наконец тетушка высвободилась из моих объятий, слегка при этом усмехнувшись. Она приподняла мою голову. Взявшись за подбородок, задумчиво на меня посмотрела, сказав матери:

— Знаешь, она очень на тебя похожа.

— Да, я тоже так думаю, — отозвалась мать, чем удивила и обрадовала меня.

Даже Тара согласилась с этим. Она сказала:

— Да, самая симпатичная из нас. — Но голос у нее при этом был злой.

Вскоре после визита тетушки меня снова отправили в больницу, чтобы лечить ступни, и, как обычно, выписали с гипсом на ноге. В то воскресное утро Мена раньше меня спустилась вниз, чтобы сходить в туалет. Спустя какое-то время я услышала ее быстрые шаги по лестнице. Мена влетела в комнату и сказала:

— Сэм, мы переезжаем. Пойди глянь!

Переезжаем? Я ничего не слышала об этом. Куда? Я вскочила с кровати и вместе с сестрой пошла на первый этаж, гадая, что происходит. Так и есть: мать и Ханиф были в кухне, собирая все подряд в картонные коробки.

— Встала наконец. Хорошо, — сказала мать. — Можешь помогать.

— Вот, возьми. Сложи сюда все кастрюли и сковородки, — сказала Ханиф, вручая мне коробку.

Я начала собирать посуду с полок и укладывать кастрюли в ящик, предварительно опуская маленькие в те, что побольше. Однако я все еще не понимала, что происходит. Я решила не спрашивать об этом у матери, потому что она как раз отчитывала за что-то Ханиф, а потом отослала ее в гостиную.

— Мы все едем в Пакистан? Мы туда переезжаем? — шепнула я Мене.

— Не знаю, мне тоже никто ничего не говорил.

В этот момент в кухню вернулась Ханиф, и мы смолкли. Безопаснее ни о чем не спрашивать — это я уже успела усвоить. Однако мать говорила, что мы поедем в Пакистан не раньше, чем через три месяца. Так в честь чего вся эта суматоха? Неужели остальные все-таки поедут в Пакистан? А вся посуда до того времени будет лежать в коробках? Как же я буду готовить, если все упаковано?

С кухней наконец покончили. Я все делала не так быстро, как хотелось, потому что с ногой в гипсе трудно было двигаться, а тем более залезать на стул, чтобы дотянуться до верхних полок. Однако, когда мы наполнили наши коробки, Ханиф сказала:

— Хорошо, а теперь идите собирать свои вещи — вот в эти коробки. — И дала нам несколько коробок для малочисленных пожитков.

Поскольку вещей у нас было совсем мало, сборы прошли быстро. Одежда, подушки, шерстяные и стеганые одеяла. На самом дне коробки с одеялами я спрятала книги из библиотеки, которые мы так и не вернули. Мне не хотелось отдавать их, потому что я не верила, что когда-нибудь смогу подержать в руках собственную книгу.

Я по-прежнему хотела знать, что происходит, хотя Мена все твердила, чтобы я не переживала — скоро все узнаем. Но любопытство разбирало меня сильнее, чем сестру, и я просунула голову в дверь комнаты Сайбера, чтобы спросить, не знает ли он, или даже Салим, больше нашего.

Сайбер как раз заканчивал собирать свои вещи. Он поднял на меня взгляд и спросил:

— Не знаешь, кровати мы тоже забираем?

— Не знаю. — Я пожала плечами. — Мне не говорили, что с ними надо что-то делать, поэтому, думаю, они остаются здесь. Ты не знаешь, куда мы едем?

— Понятия не имею, мне никто ничего не говорил. Сид, отнеси, пожалуйста, мои коробки вниз, я немного погуляю. — И с этими словами он бросился на лестницу, не дав мне возможности возразить.

Мать закричала с первого этажа, что ей нужно помочь собрать вещи, поэтому я заковыляла по лестнице в гостиную, готовая выполнять очередные указания.

Вскоре после этого к парадному входу подъехал фургон, и из кабины водителя выскочил Манц. Ханиф устроилась на переднем сиденье, а Манц вошел в дом и окинул взглядом раскиданные повсюду коробки.

— Так, народ, давайте загрузим все это в фургон, — сказал он. — Я хочу быть в Глазго сегодня вечером.

Глазго? Где находится Глазго? Мы с Меной переглянулись: ни я, ни она понятия не имели, что происходит. Похоже, мы весь день не сможем ничего поесть, и я надеялась, что перед тем, как садиться в фургон, удастся чего-нибудь перекусить. Однако приезд Манца и его командирский тон отметали этот шанс.

В конце концов фургон был загружен, и мать вместе с малышом и Салимом села к Ханиф. Сайбер загадочным образом появился как раз в тот момент, когда последний ящик оказался в фургоне. Манц постелил одеяло рядом с коробками и велел нам с Меной и Сайбером садиться на него.

Как только мы забрались в фургон, Манц запер двери багажного отделения, и мы внезапно оказались в душной темноте. Хотя я знала, что рядом со мной сидят брат и сестра, было немного жутковато. Тут Сайбер принялся издавать устрашающие звуки:

— У-ух, у-у-у-у!

— Заткнись, Сайбер, или я тебя пну, — сказала я. — И, учитывая гипс на моей ноге, будет больно.

— Сначала тебе придется меня найти.

Так же внезапно, как нас окружила темнота, в багажное отделение проник луч света — Манц забрался на сиденье водителя и открыл маленькое окошечко, отделявшее кабину от задней части фургона. Теперь мы могли слышать, о чем говорят впереди, видеть друг друга и даже глотнуть немного воздуха. Я бросила взгляд на Сайбера, облокотившись на ящики и нехорошо улыбаясь.

— Теперь я тебя вижу, — сказала я.

Фургон тронулся, мы отправились в путь.

Теперь, когда в фургон проникали свет и воздух, я расслабилась — внезапно обступившая нас темнота мгновенно заставила меня внутренне сжаться. Мы втроем какое-то время болтали и выяснили, что никто из нас не знает, где находится Глазго, поэтому решили поиграть. По крайней мере пытались это делать — Сайбер постоянно все портил.

— Мой маленький глазик подметил что-то на букву «м», — начинал он и тут же, не давая нам возможности ничего сказать, продолжал: — Но это же снова мебель! Я победил, как и во всех предыдущих играх.

Потом он замолчал и заснул.

— Ах, Мена, он иногда такой несносный, — тихо пожаловалась я сестре. — Иногда он может быть таким милым, а иногда просто ужасный.

— Знаю. Слушай, давай последуем его примеру, день начался тяжело.

И Мена тоже начала дремать.

Я еще немножко посидела. Дребезжание и подпрыгивание фургона мешали заснуть, однако через какое — то время я внезапно проснулась от того, что машина остановилась и двигатель заглох.

— Приехали? — спросила Мена.

Сайбер потянулся и зевнул, а в следующую секунду Манц рывком открыл дверь.

— Все на выход, — сказал он.

Сайбер выбрался первым, а я подползла к краю багажного отделения, чтобы спрыгнуть вниз, и не поверила своим глазам: перед домом, у крыльца которого остановилась машина, стояла тетушка и улыбалась мне!

— Тетушка Фатима!

— Привет, Сэм! Добро пожаловать в Глазго! — сказала она. — Сегодня утром я получила ключи от вашей квартиры.

Тетушка передала ключи Манцу и подошла ко мне, протягивая руки, чтобы помочь выбраться из фургона. Я, улыбаясь, шагнула в ее объятия, хотя в ногу будто впились тысячи иголок от долгой тряски.

Она обняла и Мену, а потом повернулась к дому.

— Чудесный, правда? Ваша квартира просторнее прежней, так что для всех вас теперь будет больше места. Пойдемте, покажу.

С этими словами тетушка повела нас за собой, оставив Сайбера помогать Манцу разгружать фургон.

Квартира оказалась большой — с тремя спальнями, кухней, гостиной, ванной и просторным подвалом. Все комнаты были огромными, а потолки — очень высокими.

Мы вошли в первую комнату.

— Здесь будете жить вы с мамой, — сказала тетушка, улыбаясь.

Я почувствовала, как замерла рядом со мной Мена, я знала, что мы думали об одном и том же: прощайте, спокойные вечера чтения, теперь мы постоянно будем у матери на побегушках, — однако мы промолчали. Мы огляделись: стены были грязно-желтого цвета, ковер истрепался, но, в общем-то, комната производила неплохое впечатление. Здесь, как и в нашем доме в Уолсолле, пахло сыростью, но, подумалось мне, если время от времени открывать окно, запах должен уйти.

Мне не пришло в голову узнать мнение остальных по поводу того, кому где спать. Я знала, что, решая подобные вопросы, обо мне думали в последнюю очередь.

Следующая комната оказалась больше первой, и в ней были огромные окна, делавшие помещение светлым. Тут тоже было грязно и неуютно, но тетушка сказала, что здесь поставят телевизор. Это означало, что он больше не будет стоять в комнате матери и мы сможем смотреть, что захотим.

С течением времени мы с Меной выработали уловки, чтобы телевизор оказывался в нашем полном распоряжении. Когда, что случалось редко, мать заходила его посмотреть, мы находили повод выдворить ее из комнаты: «Мама, ты выглядишь усталой. Сделать тебе массаж головы?» Одна из нас жертвовала несколькими минутами и разминала матери кожу головы, чтобы навеять ей сон и предоставить всем возможность спокойно посидеть перед телевизором.

— А здесь подвал, — сказала тетушка.

Мы с Меной заглянули за дверь, в темноту, уходящую вглубь вместе с шаткой на вид лестницей, и решили не спускаться. Только через несколько недель я набралась храбрости сделать это.

Манцу и Ханиф досталась вторая спальня, а третью занял Сайбер. Я была рада, что в доме есть туалет и нормальная ванна. В торце здания имелась еще одна комната, поменьше, котельная, в которой обосновался Салим. Мать возражала, заявляла, что Салиму там будет слишком жарко, но мальчик хотел остаться только в ней, и, поскольку он был самым младшим и избалованным, мать не слишком долго его уговаривала.

— И, наконец, кухня. А теперь пойдемте посмотрим сад, — продолжала экскурсию тетушка, и мы последовали за ней, хотя, проходя через кухню, я не могла не заметить, какой она была пустой и какими грязными были столешницы. Однако в ней имелось место еще для одного стола, а когда мы купим стулья или канапе, там можно будет посидеть, уединившись в этом укромном местечке. Сад, куда выходило окно, оказался огромным. Запущенным, конечно, но там много чего росло.

— Я принесла немного еды, знала ведь, что вы проголодаетесь после долгой дороги, — сказала тетушка и принялась выкладывать на тарелки яйца и роти под соусом карри.

Будучи предусмотрительной женщиной, она принесла целую гору еды, и я с жадностью принялась есть, потому что с утра у меня во рту не было и маковой росинки.

Тетушка жила в соседнем доме. Ее старший сын был женат, а ее старшей дочери вскоре должно было исполниться двадцать. Она была очень доброй девушкой. Иногда мы заходили к тетушке в гости, и она всегда спрашивала, не голодны ли мы, и ставила на стол угощение. Если мать нам кивала, это значило, что мы можем поесть.

Мне нравилась новая просторная квартира, но поначалу я пребывала в растерянности. Мы сбежали из Уолсолла? Мне казалось, что именно так и обстояло дело: мы бежали от жизни, которую я знала, от школы и от внешнего мира. Быть может, причиной переезда стало то, что Манц собирался заняться бизнесом в Глазго, но откуда мне было знать, если никто ничего мне не говорил? Тем не менее мне нравилось в Глазго: здесь мы могли жить нормально, по крайней мере я так думала. Мы могли смотреть по телевизору «Старски и Хатч»[17] и даже выходить в город — здесь жило больше выходцев из Азии, и мать считала, что по этой причине мы с Меной не станем делать ничего недозволенного, поскольку она об этом сразу узнает.

Сайбер обосновался в подвале, сделав его своим прибежищем, и часами просиживал там, подальше от всех. Он рассказывал нам страшилки о привидениях, обитавших в темных углах, и Мена слушала с огромными от ужаса глазами. Эти истории напоминали мне те, что мы с Амандой когда-то рассказывали в детском доме, а потому я не верила ни единому слову брата и всегда смеялась, когда тот завершал рассказ.

— Ты не веришь мне, Сид, так ведь?

— Конечно нет. Привидений не бывает.

— Не знаю, — сказал Сайбер и посмотрел мне в глаза. — Если ты уверена, что их нет, почему бы не проверить? Спустись сегодня вечером в подвал. Спорим, ты этого не сделаешь?!

Я ответила почти сразу.

— Конечно, спущусь. Только не сегодня вечером, сначала мне нужно перемыть всю эту посуду.

— Испугалась, — с довольным видом произнес Сайбер. — Видишь, Мена, ей страшно.

Сказав это, он расслабился, самодовольно считая, что победил.

— Нет, не испугалась. У меня просто нет времени. Я должна отмыть вон те кастрюли, иначе мне влетит.

Улыбка Сайбера поблекла.

— Хорошо, а позже, когда все лягут спать? Я отведу вас с Меной вниз. Обещаю не рассказывать историй о привидениях, можем просто посидеть там, поговорить.

Я на секунду задумалась. Было бы неплохо сделать что-нибудь веселенькое для разнообразия. Мне в последнее время стало почему-то тревожно в этом доме.

— Хорошо, давай спустимся.

Однако нельзя было разбудить мать или Манца. Они не найдут в затее ничего веселого, но воспримут это как нарушение запрета.

— Только очень-очень тихо, ладно?

Забравшись в постель, я подумала, что Сайбер не придет. Было поздно, и в доме становилось все тише и тише — мне казалось, что любой, даже малейший шум обязательно разбудит мать. Вдруг дверь приоткрылась, и в проеме показалась голова Сайбера. Когда брат разглядел, что я не сплю и смотрю на него, он махнул рукой, вызывая меня из комнаты. Я бросила взгляд на Мену. Она не спала, это было слышно по ее дыханию, но плотно закуталась в одеяла, будто говоря: «Я не пойду, оставьте меня в покое». Я выскользнула из постели и шепнула Сайберу:

— Мена не идет. Обещаешь меня не пугать?

Он кивнул, и мы двинулись по коридору к двери, ведущей в подвал. Сайбер шел впереди, он включил свет и стал осторожно спускаться по ступенькам. На полпути он остановился и оглянулся.

— Давай, — прошипел он.

Я все еще стояла перед лестницей. Тишина в доме и темнота впереди лишили меня былой смелости. Точно так же я чувствовала себя, когда в Уолсолле нужно было пойти в туалет, а все остальные уже спали. Я начала сама себя запугивать, рисуя в воображении всякие ужасы.

— Давай же! — снова произнес Сайбер.

Я робко шагнула на первую ступеньку, потом на вторую. Ничего не заскрипело и не застонало, и мне стало легче. Сайбер показал жестом, чтобы я закрыла за собой дверь, — следовало свести к минимуму опасность быть услышанными. Я так и сделала, хотя мысль, что я отрезаю себе путь к отступлению, на случай если внизу действительно обнаружится что-то страшное, все же мелькнула у меня в голове.

У подножия лестницы, казалось, было еще темнее. Слабенькая полоска серебристого света из-под двери едва доходила до места, где мы теперь стояли. Я могла разглядеть только, как блестят глаза Сайбера.

— Включи свет, — прошептала я.

— Здесь нет света, — ответил он. — Но у меня есть свечи, давай я их зажгу.

С этими словами Сайбер исчез в темноте, оставив меня стоять на месте.

Я услышала, как он чиркнул спичкой, и в следующую секунду пространство перед нами озарилось слабым светом. Сайбер вернулся со свечой, которая шипела и норовила погаснуть, но давала достаточно света, чтобы можно было осмотреться. Кирпичные стены помещения были покрыты паутиной и пылью, сквозь которые с трудом можно было различить граффити.

— Заходи, Сэм. Здесь я зависаю, когда спускаюсь в подвал, — сказал Сайбер.

Я последовала за братом и увидела, что он и правда довольно уютно устроился: нашел матрас и застелил его простыней. На полу тоже были расставлены свечи, которые сейчас и зажигал Сайбер, а рядом лежала стопка комиксов.

Я присела на матрас, взяла первый попавшийся комикс и принялась листать его.

— Я спускаюсь сюда и читаю их иногда. Когда хочется сбежать от всего, что творится наверху. — Сайбер сидел на корточках, опираясь о стену, и смотрел на меня. Я отложила комикс. — Когда там становится жутко. — Наступило молчание, и я почувствовала, как к горлу подкатывает ком. — Когда они бьют тебя и орут, — продолжил он. — Я ненавижу их, когда они это делают.

Я не могла говорить.

Сайбер заерзал и перевел взгляд на стену.

— Здесь в стене есть дырка, в которую я прячу печенье. Если хочешь, можешь спускаться сюда, кушать печенье и читать комиксы. Когда будет хотеться сбежать.

У меня на глаза навернулись слезы, и комок в горле растаял.

— Спасибо, Сайбер, — только и смогла выговорить я.

Молчание стало немного неловким, и я снова взяла в руки комикс.

— Где ты берешь деньги на все это? — спросила я.

— Папа, — ответил он. — Он каждую неделю давал мне карманные деньги. Я читал комиксы у него дома, после школы. Я не в восторге от переезда, потому что теперь папа, наверное, не будет бывать у нас в гостях. Он слишком далеко от нас.

— Ты ходил к папе?

— Ш-ш, Сэм, не так громко. Конечно, — пожал плечами Сайбер.

— Так вот, значит, куда ты ходил, — сказала я.

— А?

— Ничего.

Мы еще немного посидели молча, пока я не начала замерзать.

— Я, наверное, уже пойду спать, Сайбер, — сказала я, и брат кивнул.

— Тогда пойдем, — сказал он и принялся задувать свечи.

Я подождала, пока он справится с этим, а потом мы вместе пошли к подножию лестницы. Снова забравшись в постель, на этот раз с ледяными ногами, я улыбнулась темноте.

Я взрослела, и однажды в кухне Ханиф странно на меня посмотрела, а потом сказала что-то, заставившее мать оглянуться на меня. «О, нет! — подумала я. — Что на этот раз?» Мать вышла из кухни, а вернулась с каким-то белым предметом в руках и обратилась ко мне:

— Пора тебе начинать носить что-нибудь подобное. Ханиф покажет, как это делается.

Я в замешательстве смотрела на кусок материи, зажатый в руке, потом развернула и поняла, что держу один из старых бюстгальтеров Тары. Ханиф показала, как его носят, и отослала меня в ванную, чтобы я там надела его. Как и панталоны, которыми мы пользовались несколько дней в месяц, бюстгальтер был мне не по размеру, но я уже не расстраивалась из-за таких мелочей.

Тара не жила с нами. После переезда в Глазго Тара с мужем, который работал официантом, приехали погостить на пару дней, а потом поселились в квартире примерно в миле от нас. Вскоре после этого мы с Меной и Сайбером пошли посмотреть их квартиру. На прикроватной тумбочке у Тары стояла фотография матери в серебряной рамочке. Сайбер взял ее в руки, посмотрел на нее и произнес:

— Я пришел сюда, чтобы скрыться от тебя, но ты и здесь за мной наблюдаешь. — И с этими словами положил фото на столик лицом вниз.

Все рассмеялись, и я не могла не заметить, что Тара веселится не меньше остальных.

В Глазго мы получили некоторую свободу, и мне нравилось, что здесь был чистый воздух и много света, а солнце подолгу не заходило за горизонт летними вечерами. Но когда пришла осень и девочки стали ходить по улицам в школьной форме, я немного забеспокоилась. О школе ничего не говорилось, было похоже, что об этом все забыли.

Однажды вечером, когда мы с Меной мыли посуду, я завела об этом разговор. Я по локти погрузила руки в раковину, а сестра вытирала тарелки. Ей тоже никто ничего не говорил о школе.

— Почему бы тебе не расслабить мать, а потом, когда ей уже не захочется на тебя кричать, спросить об этом? — предложила Мена.

Покончив с посудой, я пошла делать матери массаж головы. Она часто жаловалась на головные боли, поэтому всегда была рада массажу. Я могла очень быстро привести мать в сонное состояние, потому что знала, какие места на голове нужно мять и давить, чтобы она расслабилась. Я делала массаж около десяти минут, пока мать не стала совсем сонной.

— Мам, — тихо заговорила я, — разве мы не будем здесь ходить в школу? Я уже пропустила несколько недель, и догонять будет трудно.

— Зачем? — пробормотала она. — В октябре мы с тобой полетим в Пакистан, тебе не нужна будет школа.

Я закончила массаж, и мать заснула. Я уставилась на ее голову, вскипая от гнева, но понятия не имела, как этот гнев выплеснуть. Я пошла в кухню и рассказала Мене об услышанном.

Мена не выглядела расстроенной.

— Мне все равно не нравится школа, так что я не против.

— А я против! — почти крикнула я. — Я в числе лучших учеников по всем предметам. Что я буду целый день делать дома?

Мена скорчила рожу и отвернулась. Я хорошо училась в школе; может, у нее не все получалось и ей, в отличие от меня, не нравилось туда ходить. Мне некому было рассказать об этом, некому пожаловаться.

Дни были здесь очень длинными. Возможно, из-за бесконечного дневного света, а может, потому что я все время сидела дома. У меня сложился собственный порядок жизни. По понедельникам, например, я всегда ждала, когда сосед со второго этажа выбросит свои газеты. Я тут же выбегала схватить их, чтобы можно было почитать новости за всю неделю. В Уолсолле мы угадывали время по действиям других людей: например мужчина, живший через дорогу, каждое утро уезжал на работу в одно и то же время, в восемь тридцать. В Глазго неподалеку от нашего дома стояла церковь, на которой каждый час звонили колокола. Все в доме жаловались на шум, а мне нравилось. По крайней мере, я могла определить, который час. Единственные часы в доме были у Ханиф, и это означало, что она знала, когда какую работу мне поручать.

Прошел месяц, и однажды мать вернулась домой с новой одеждой, которую купила специально для меня.

— Видишь, Сэм, — сказала она. — Уже скоро.

Она присела на канапе и стала рассказывать мне о Пакистане, отчего мое нетерпение отправиться в путешествие только усилилось. Она сказала, что ее семья владеет там большим участком земли, что погода там ясная и теплая и мне не придется готовить или убирать, потому что там для этого есть девочки-служанки. От каждой новости я все больше воодушевлялась. Я представляла край, где люди то и дело затягивали песню или пускались в пляс, прямо как в фильмах, которые мы смотрели. Там всего будет в изобилии, люди дружелюбные и, самое главное, мать будет ко мне добра. Она и сейчас была ко мне добра, но мне все еще приходилось работать, чтобы угодить ей. А в Пакистане, как она сказала, мне не придется работать, но она все равно будет со мной рядом. В каком-то смысле Пакистан стал казаться мне наградой, подарком за все, что пришлось пережить: я страдала, но теперь буду счастлива. Я со все возрастающим интересом слушала рассказы матери об этой стране и не сомневалась, что буду счастлива там вместе с ней.

Меня смущало только одно: рядом не будет Мены. Мены, которой я доверяла почти все свои помыслы, которая знала все мои мечты.

— Жалко, что ты не летишь с нами, — сказала я однажды вечером сестре.

— Мне тоже жаль. — Немного помолчав, Мена добавила: — Я не справлюсь со всей работой, которую ты делаешь.

— Уверена, Ханиф тебе поможет, — сказала я, и мы обе захихикали. — Если некому будет работать, ей придется что-нибудь делать, правда ведь?

Наступил день отъезда. Мать собрала наши чемоданы, и Манц отнес их в машину. Я обняла Мену и получила в ответ еще более крепкие объятия.

— Я буду по тебе скучать, — сказала она. — Когда ты вернешься?

— Не знаю, — ответила я, вдруг осознав, что не думала об этом раньше. Но спрашивать у матери не было времени.

— Давайте скорее, мне еще на работу, — поторопил нас Манц.

Я расцеловала Мену в обе щеки, попрощалась, села в машину, и мы тронулись в путь.

Пока мы ехали до автобусной остановки, в машине было тихо, никто не разговаривал. На остановке Манц торопливо вытащил чемоданы из багажника и поставил их на тротуар. Поцеловав мать, он уехал, не сказав мне ни слова. Наш багаж разместили в автобусе, мы сели на свои места, и, поскольку заняться во время долгой дороги на юг было нечем, я уснула. Когда я открыла заспанные глаза, мы уже прибыли в аэропорт и наш багаж выгружали из автобуса.

Мать снова начала мной командовать.

— Пойди возьми такую, — сказала она, указывая на тележки. — Иди рядом со мной. Толкай ее.

Она пошла вперед, тогда как я осталась мучиться с тележкой.

В терминале аэропорта было очень людно, и я старалась держаться как можно ближе к матери. Мы стояли в разных очередях, где накрашенные женщины улыбались мне, а потом наш багаж исчез на ленточном конвейере и наконец-то мне уже не нужно было ничего толкать. Потом какой-то мужчина проверил мамин паспорт, и мы пошли в огромный зал ожидания, готовые к посадке в самолет. Мать не разговаривала со мной, и я, конечно, не задавала вопросов и не заглядывала в залитые светом магазинчики. Я жалела, что нечего почитать.

Наконец нас запустили в самолет. Мое место было у окна, и все время, пока самолет стоял на земле, а потом взлетал, я выглядывала наружу. Дрожание самолета испугало меня, и я крепко вцепилась в подлокотники, бросив на мать взгляд в поисках утешения, однако ее глаза были закрыты.

Двигатели заревели, самолет разогнался настолько быстро, что меня прижало к спинке кресла, а потом я вдруг почувствовала себя очень тяжелой — самолет оторвался от земли. В ушах зазвенело, и я сглотнула, чтобы в них щелкнуло, — Мена научила меня этому перед тем, как я уехала, — а потом самолет выровнялся, и все успокоилось.

Большие и маленькие города под нами казались игрушечными, и я с высоты полета наблюдала, как машины, словно по линиям на бумаге, разъезжали туда-сюда. Потом мы пролетели сквозь облака — какое-то время нас немного трясло — и вынырнули в яркий солнечный свет. Прозвучало «бип», и пассажиры стали время от времени ходить по салону.

Я прочитала журнал, что лежал передо мной, но потом, последовав примеру матери, уснула и спала почти до конца полета. Проснулась я оттого, что мать трясла меня за плечо, говоря, что мы прибыли в Пакистан.