Прощай, принцесса

Глава 4

В девять часов утра следующего дня я вошел в отдел периодики муниципальной библиотеки на улице Конде Дуке и обратился к сидящей за стойкой женщине с просьбой подобрать мне газеты, в которых написано что-либо о деле Лидии Риполь. Библиотекарша с покрашенными в голубой цвет волосами окинула меня безучастным взглядом. Она явно решила, что перед ней просто еще один скучающий пенсионер, явившийся сюда за новой порцией нездоровых сенсаций. Цокая каблуками, она препроводила меня в большой продолговатый зал, где рядами стояли столы с компьютерами — для каждого читателя свой… За тремя сидели ссутулившиеся старики. Казалось, они полностью погружены в созерцание чего-то очень важного. Женщина спросила, какую конкретно газету я хочу прочитать, я ответил, что доверюсь ее выбору. Она подумала и сказала, что может рекомендовать одну, но ее пока еще не перевели в электронный вид, так что она сейчас же сходит и принесет мне несколько номеров.

Я остался ждать, оглядывая помещение. Один из стариков закашлялся, а второй повернулся и начал внимательно меня изучать. Возможно, через несколько лет я стану таким же, как они, и будущее окажется для меня настолько условным, что и не разглядеть, а прошлое ляжет на плечи непосильным грузом, накопленным за долгие дни и годы. Я превращусь в одного из таких древних сморчков, которые не желают больше спать, если это не будет внезапным сном смерти.

Когда звук шагов женщины затих в отдалении, в зале воцарилась поистине могильная тишина. Сунув руку в карман пиджака, я погладил лежавшую там пачку «Дукадос». Мне безумно хотелось курить и вообще так и подмывало броситься прочь отсюда.

В безмолвии зала вновь застучали каблуки библиотекарши. Она подошла к столу, прижимая к груди кипу газет, и положила их передо мной:

— Посмотрите, я вам вот тут принесла. Во всех написано о том преступлении. Но если не захочется читать все, могу посоветовать этот номер за прошлое воскресенье. В нем хорошо все описано — очень полно. В принципе тут есть все сведения, которые упоминаются в остальных. — Она улыбнулась. — Это было ужасно, правда? Такая приятная, симпатичная девушка.

— Спасибо, вы очень любезны.

— Не за что, это моя работа. Когда закончите, нажмите на кнопку звонка, и я заберу газеты. Только умоляю — не надо ничего подчеркивать, рвать или пачкать — это архивные материалы.

— Не переживайте, я буду нежен с ними, как с собственными детьми.

Она зацокала прочь и скрылась в одном из коридоров. Женщина с голубыми волосами, хранительница этого склепа.

Я открыл воскресное приложение. Она положила его первым, поверх прочих номеров. Репортаж назывался «Убийство на рассвете», он занимал первую полосу и продолжался на четырех внутренних, причем две из них были отданы под фотографии. Прежде всего я обратился к тексту. Статья начиналась так:

Я попытался вычленить конкретные факты из словесного мусора, заполнявшего идиотскую статью. Дворник обнаружил труп в шесть тридцать утра. Она была убита выстрелом в упор, пулевое отверстие находилось под левой грудью. Пуля прошла сверху вниз, и выходное отверстие обнаружили на левой ягодице. Крови из раны вытекло немного. Патологоанатомы утверждают, что смерть наступила между двумя часами сорока пятью минутами и тремя часами пятью минутами утра. Девятимиллиметровая пуля прошла через сиденье и была найдена на коврике автомобиля. Эксперты, изучив гильзу, предположили, что стреляли «из оружия старого или неисправного».

Автор репортажа подробно рассматривал самые разные версии. Преступником мог быть грабитель или ловкий убийца, который попытался замаскировать убийство под ограбление. Сумочка жертвы валялась раскрытой на заднем сиденье, а ее содержимое было раскидано по салону. Оттуда пропал бумажник с документами и, возможно, с определенной суммой денег. Мать жертвы, профессор Элена Ортуньо, сообщила журналисту, что заметила исчезновение простенькой золотой цепочки, которую ее дочь обычно носила на шее. Украшение не имело никакой материальной ценности, оно было дорого хозяйке тем, что пробуждало сентиментальные воспоминания. Боковое стекло было опущено, скорее всего Лидия Риполь открыла окно сама за несколько секунд перед смертью, чтобы сказать что-то своему убийце. Возможно, тот подошел вплотную к машине и выстрелил. После этого он убежал, но предварительно попытался имитировать ограбление.

Полиция опросила жителей всех окрестных домов, но никто из них не слышал выстрела и не видел никакого припаркованного автомобиля. Естественно, Хуан Дельфоро не был знаком людям, обитающим в этом квартале. Однако его прекрасно знали в доме, где «молодая, но уже известная журналистка» проживала одна. Хуан Дельфоро, названный «знаменитым автором детективных романов», очень часто заходил к ней, так как их связывали «тесные дружеские отношения».

Автор статьи полагал, что выстрел, прозвучавший в рассветной тишине, кто-то непременно должен был услышать. А раз его никто не слышал, значит, делал он вывод и тем самым расписывался в крайней степени своего идиотизма, у убийцы был автоматический пистолет или «револьвер с глушителем». Из револьвера гильзы не вылетают. А использовать глушитель в ряде моделей бывает бессмыссленно, так как пуля во время выстрела так или иначе должна преодолеть щель, существующую между вращающимся барабаном и стволом. Из-за этого даже при использовании глушителя на револьверах слышен громкий звук, вызванный прорывом в эту щель пороховых газов.

Единственная возможность приглушить звук револьверного выстрела — это проделать в стволе дырку, рискуя, что оружие взорвется и оставит тебя без руки. Помнится, мы как-то задержали типа с изуродованным подобным образом стволом. Эта история потом долго обсуждалась в комиссариате. Полицейские тогда разделились на два лагеря — одни говорили, что эти дыры не имеют абсолютно никакого смысла, другие утверждали, что это сделано неспроста. Кто-то решил, что единственный способ разрешить сомнения — выйти на улицу и попробовать пострелять. Но что из этого выйдет, мы так и не узнали: не нашлось желающих выстрелить, рискуя остаться без руки.

Я продолжил чтение газеты. Далее шло интервью с матерью Лидии Риполь, профессором Эленой Ортуньо, «глубоко скорбящей об утрате любимой дочери, с которой они состояли в доверительных отношениях». Мать жертвы открыто обвиняла Хуана Дельфоро, которого характеризовала как «аморального типа, способного на любую подлость ради удовлетворения собственного тщеславия». Она говорила, что мотивом убийства стала «болезненная ревность этого негодяя, который преследовал ее дочь, стремясь не допустить разрыва. Он убил ее, не добившись своего», утверждала она.

Далее шло интервью с коллегой убитой журналистки, телекорреспондентом Пилукой Санчес, сердце которой «разбито страшным происшествием, равно как и сердца всех коллег и друзей погибшей». Подруга заявляла, что «Лидия не была ветреной особой, ни с кем в тот момент не встречалась и не дурила головы мужчинам. Тележурналистика была единственным смыслом жизни Лидии. Она была одержима мечтой прославиться когда-нибудь на этом поприще, стать знаменитой».

Затем автор репортажа отправился в дом, где жила «несчастная жертва». Ее квартира была «милым уголком для одинокой девушки в типовом доме квартала Маравильяс, или Маласанья, как его чаще называют». Репортер встретился с соседкой сеньориты Риполь, Аной Гарсес, которая работает кассиршей в ближайшем супермаркете. Она так охарактеризовала Лидию: «Хорошая девушка, всегда очень любезная, готовая оказать любую помощь. Я никогда не слышала ничего о ее молодом человеке, но она была нормальной девушкой и иногда, правда довольно редко, приводила домой друзей, но они совершенно не беспокоили соседей — ни разу у нее не было шумной пьянки или скандала». Этого мужчину средних лет, Хуана Дельфоро, которого обвинили в преступлении, она видела несколько раз входящим в квартиру Лидии и выходящим оттуда, но даже не предполагала, что они могут оказаться любовниками или чем-то в этом роде. В своем интервью соседка сообщала: «Я видела этого подлеца Хуана Дельфоро, когда он заходил в квартиру Лидии двадцать восьмого августа. Я как раз опрыскивала цветы, стоя у окна, и заметила, как он вышел из такси, держа в руках бутылку шампанского Moët & Chandon. Было что-то около восьми тридцати. Я знаю это, потому что возвращаюсь из супермаркета примерно в восемь — восемь пятнадцать. Это был он, убийца».

Затем журналист описал пресс-конференцию, которую дал представителям прессы глава мадридской полиции Умберто Дельгадо при участии представителя правительства и начальника главного отдела по расследованию убийств комиссара Рауля Луэнго, «который отметил, что это преступление, совершенное на почве нездоровой страсти, потрясло все журналистское сообщество Испании».

Я остановился. Задержание Дельфоро производил сам комиссар Луэнго. Это произошло 12 сентября, через четырнадцать дней после убийства.

Луэнго… Луэнго… Знакомое что-то… Что ж, вполне возможно. Много лет назад к нам в комиссариат приходил некто с таким именем из пресс-службы полиции. Помнится, он привел тогда группу японских полицейских. А Драпер тотчас спихнул их на меня под тем предлогом, что «Ночной патруль» — настоящий мозг комиссариата. В тот раз японцы и Луэнго две ночи буквально стояли у нас над душой. Возможно, это он и есть. Правда, смена деятельности — с пресс-службы на отдел по расследованию убийств — выглядела несколько странно, но в полиции еще и не такое случается.

Заявления высокопоставленных полицейских не вызвали у меня особого интереса, как и следовало ожидать, это была пустая болтовня на тему о том, «как быстро им удалось раскрыть преступление». Уже после пресс-конференции репортер побеседовал с Луэнго. Журналист ему беззастенчиво льстил, употребляя выражения типа «суперполицейский» или «испанский Шерлок Холмс», «ловкий и меткий». Луэнго объяснял, что решающая улика, позволившая выдвинуть обвинение против сеньора Дельфоро, получена благодаря «блестящей работе наших экспертов-криминалистов, обнаруживших, что гильза, найденная в автомобиле сеньориты Риполь, осталась после выстрела из старого автоматического пистолета Макарова российского производства, той же самой модели, какая принадлежала сеньору Дельфоро. Согласно заявлению последнего, пистолет был украден 16 мая этого года. Что демонстрирует: преступление готовилось заранее».

Кроме того, комиссар любезно поведал читателям, что «подозрения пали на Хуана Дельфоро также после того, как был тщательно изучен дневник жертвы, который, не допуская двоякого толкования, и дает против него серьезные улики».

Затем объяснялся мотив преступления — ревность. Как писала донья Лидия Риполь в дневнике, который она начала вести с тех пор, как стала изучать в университете журналистику, то есть в 1994 году, Дельфоро, бывший ее преподаватель, пытался сохранить их тесные дружеские отношения, но она этого не желала.

Далее Луэнго описывает Дельфоро как «неуравновешенного типа, употребляющего кокаин и алкоголь, помешанного на сексе, ведущего беспорядочную половую жизнь, поддерживающего одновременно связь с несколькими женщинами». «В ночь, когда было совершено убийство, — продолжал свою речь комиссар, — согласно рассказу опознавшего сеньора Дельфоро свидетеля, дон Хуан пришел в дом к своей жертве около 20.30, имея с собой бутылку шампанского. Возможно, оружие было спрятано у него под одеждой. Через какое-то время, ближе к утру, они вместе покинули дом и сели в автомобиль Лидии Риполь, „фольксваген гольф“ желтого цвета, а потом доехали на нем до улицы Эсекиеля Эстрады в квартале Вальекас».

Но у комиссара было и особое мнение относительно случившегося. Так как в этой части Мадрида активно идет торговля наркотиками, то можно предположить, что убийца привез туда жертву, чтобы накачать наркотиками и вступить с ней в половую связь. «Так как Лидия Риполь не соглашалась на это, — продолжал комиссар, — обвиняемый покинул машину и отошел на несколько метров. Скорее всего, Лидия Риполь сказала что-то обидное о его поведении, — не будем забывать, что Хуан Дельфоро, кроме прочего, был еще и ее преподавателем, — взбешенный Дельфоро развернулся, вытащил спрятанный пистолет и выстрелил в упор, что привело к мгновенной смерти девушки. Далее сеньор Дельфоро имитировал ограбление и покинул место преступления, вероятнее всего пешком. В тот же день или несколько суток спустя убийца избавился от пистолета, который так и не был обнаружен и, возможно, не будет найден никогда».

Комиссар напомнил журналистам: «Мы не исключаем возможности существования сообщника у предполагаемого убийцы… Он скорее всего помог Дельфоро спрятать оружие или избавиться от него». Им была выдвинута версия, «что сообщником был мнимый грабитель, тот самый, что якобы раньше украл пистолет из дома сеньора Дельфоро. К счастью, этот ложный след не смог помешать задержанию предполагаемого преступника».

«Записи в найденном нами дневнике доньи Лидии Риполь, — по словам комиссара, — стали достаточной уликой для того, чтобы немедленно заключить под стражу ее преподавателя. Он однозначно является главным подозреваемым, осталось только найти мотив преступления, что сделать не так сложно, поскольку убитая журналистка очень аккуратно вела свои записи и описывала буквально каждый день своей жизни начиная с 1994 года. Цитаты из дневника, в котором содержатся неоспоримые улики против Дельфоро, сейчас не могут быть обнародованы в средствах массовой информации в интересах следствия, а сам дневник передан ведущему дело судье».

Репортер еще раз процитировал комиссара Луэнго, который пафосно заявил, что «это ужасное преступление прервало жизнь молодой женщины, полную самых радужных личных планов и многообещающих профессиональных надежд».

Я пропустил несколько следующих строк. После пустопорожней болтовни репортер вернулся к рассказу о жизни Дельфоро и привел в пример несколько его романов, в которых описывались преступления, схожие с тем, что случилось в реальности, затем он упомянул жену Дельфоро, Долорес Блумбер, которая училась вместе с Лидией Риполь на одном факультете — она тоже получила диплом психолога. В данный момент она работала в преуспевающем рекламном агентстве и оказала журналисту «очень любезный прием в уютном супружеском гнездышке в пентхаусе с видом на парк „Ретиро“, но отказалась давать какие-либо комментарии по поводу ареста своего мужа».

После этого корреспондент поехал в «холостяцкую квартиру, которую Дельфоро уже много лет снимал в центре Мадрида, на одной из людных улиц неподалеку от площади Пуэрта-дель-Соль». Там он встретился с Асебесом, и тот заявил, что «сеньор Дельфоро вот уже двадцать лет арендует квартиру „А“ в этом доме и к нему туда ходят разные женщины».

М-да, добряк Асебес проявил себя просто отлично.

В репортаж также было включено короткое интервью с защитником подозреваемого, «знаменитым адвокатом по уголовным делам Кристино Матосом, который был очень внимателен, принимая нас в шикарном кабинете в собственной адвокатской конторе, находящейся на Пасео-де-Кастельяна. Это один из самых влиятельных юристов во всей Испании».

Вот уж чего я никак не ожидал, поэтому ненадолго прервал чтение. Дельфоро и Матос?! В жизни не мог себе представить ничего подобного, такой альянс даже в самом бредовом сне не приснится.

Я стал читать дальше. Адвокат в целом не сказал ничего нового, он лишь заметил, что подозрение на его клиента пало исключительно из-за косвенных улик, а бесспорных доказательств его вины не существует. Самым важным в интервью Матоса было утверждение, что «упоминание в чьем-либо дневнике не является достаточно веской причиной, чтобы упрятать кого-либо за решетку», а также обещание: «Я намерен обратиться за помощью к самыми компетентными специалистам и зарубежным психиатрами, чтобы они доказали, что с психикой у доньи Лидии Риполь было не все в порядке и это выражалось в параноидальных фантазиях, как легко судить по некоторым записям в упомянутом дневнике».

Заканчивался репортаж описанием кремации тела сеньориты Риполь, прошедшей скромно, «в присутствии только родных и наиболее близких друзей погибшей».

Прочитав текст до конца, я принялся рассматривать фотографии — их в газете было довольно много. Там было фото Дельфоро, на котором он подписывал свои книги на встрече с читателями в книжном магазине «Фуэнтетаха», две фотографии Лидии Риполь — одна представляла собой кадр из двухчасовых дневных теленовостей, вторая запечатлела Лидию с матерью.

Я замер. Мать и дочь были очень похожи, но дело не только в этом… Проклятье! Элена Ортуньо, профессорша. Я познакомился с ней в «Охотничьем клубе». Она постоянно играла там, к тому же злоупотребляла алкоголем. Мы провели вместе пару месяцев, может меньше. Да, они с Лидией были очень похожи между собой.

Так вот почему в лице сеньориты Риполь мне чудилось что-то знакомое!

Выйдя на свежий воздух, я сразу набрал номер Драпера. Он ответил после третьего гудка.

— Драпер, слушай, я у тебя кое-что спросить хотел. Луэнго, шеф отдела по расследованию убийств, это тот же самый Луэнго, который приходил к нам в комиссариат с делегацией япошек? Такой мужик из пресс-службы в дорогущем костюме?

— Луэнго был у нас в комиссариате? Не припомню что-то. Впрочем, он и в самом деле раньше служил в отделе по связям с прессой и общественностью. А почему ты, собственно говоря, спрашиваешь?

— Это связано с делом Дельфоро. Я только что узнал о его задержании, понимаешь… И хотел бы поговорить с Луэнго. Ты часто его видишь?

— Да нет, не очень. Мы встречаемся на ежегодном ужине Ассоциации комиссаров полиции. А ты что, правда ничего не слышал про арест Дельфоро? Ты, наверное, вообще один такой на всю Испанию.

— Где я могу встретить Луэнго, кроме как в его рабочем кабинете?

— Если не в его кабинете? Дай-ка подумать. Этому индюку Луэнго нравится вертеться среди важных шишек. Знаешь, ведь о нем поговаривают как о будущем заместителе министра внутренних дел! Арест Дельфоро и раскрытие этого дела — его козырной ход. Он создал в зарубежной прессе героический образ испанской полиции… Еще ходят слухи, что ему предложили место директора Интерпола, которое сейчас вакантно. Ты, кстати, в курсе, что его за отличную службу наградили Красным крестом за заслуги? Тьфу, пакость! Как будто раскрытие преступлений — это не обычная работа полицейского, а нечто из ряда вон выходящее.

— Драпер, ты знаешь его любимое заведение? Место, где он обычно обедает или пьет кофе?

— Раньше он часто бывал в «Хосе Луисе», знаешь, такой изысканный бар братьев Беккер. Там он предпочитал пить аперитивы. Он несколько раз назначал мне в «Хосе Луисе» встречи, но прошло уже довольно много лет… Попробуй.

Я ни разу не был в «Хосе Луисе». Я не без труда нашел себе место у стойки, за которой элегантная публика лениво клевала тапас,[5] но в конце концов я вполне прилично устроился. Потом я подозвал официанта и спросил, нет ли здесь сейчас сеньора Рауля Луэнго. Или он подойдет попозже? На что официант ответил, что раз его нет сейчас, значит, скорее всего он уже и не появится. Да и вообще, обычно аперитив он пил в других местах, например там, где любят собираться писатели, в кафе «Хихон»[6] на Пасео-дель-Прадо.

Рауль Луэнго сидел за столиком напротив громадного окна в компании еще трех мужчин и не узнал меня, когда я прошел мимо по улице. Должно быть, он рассказывал что-то очень забавное, так как его собеседники весело смеялись. Я вошел в кафе и направился к их столу. За барной стойкой я не увидел свободных мест, да и половина столиков была занята. Несколько лет назад я уже бывал здесь с Дельфоро, и тогда мне бросилось в глаза, что, казалось, абсолютно все в этом заведении его знают. Я сразу вспомнил торговца куревом, сутулого старика в синей куртке, который обнял Дельфоро и начал что-то говорить про его последний роман.

Теперь же киоск был закрыт, на нем висел портрет маслом того дедка, а стену украшала маленькая бронзовая табличка, гласившая: «Здесь продавал табак и наблюдал, как течет река жизни, Альфонсо, торговец сигаретами и анархист. От друзей из кафе „Хихон“».

Луэнго изменился — полагаю, как и все мы. Но он умудрился сохранить волосы. Его прическа была достаточно длинной, чтобы выглядеть современно, но не настолько длинной, чтобы казаться неряшливой. Безупречный синий костюм идеально сочетался с рубашкой светло-голубого цвета и галстуком в красных тонах. Я подошел и остановился рядом так, чтобы очутиться в его поле зрения. Тем временем Луэнго продолжал непринужденно болтать по-английски со своими собеседниками. Они смеялись.

Несколько мгновений он смотрел на меня невидящим взором, потом узнал и громко воскликнул:

— Смотрите-ка, кто здесь! Тони Романо собственной персоной. — Он откинулся на спинку стула и еще раз оглядел меня с головы до пят. — Это случайность или ты искал меня, Тони?

— Я хотел бы поговорить, Луэнго… Если у тебя есть время, конечно.

Он уставился на часы:

— Вообще-то у нас времени в обрез. Мы тут обедать собрались с сеньорами, заканчиваем аперитив. Но ты присядь с нами. — Он повернулся к своим товарищам: — Это Тони, Тони Романо, мой старинный приятель.

— Никакой я не Тони Романо, Луэнго. Меня зовут Антонио Карпинтеро.

Я кивком приветствовал его спутников, взял себе стул и сел на углу стола. Один из мужчин подвинулся.

— Это парни из американской полиции. Они говорят по-испански. Ты будешь что-нибудь?

— Нет, спасибо. Я скоро уйду. Это не займет больше пары минут. Я только хотел спросить…

Он прервал меня:

— Романо — так ведь тебя называет твой дружок Дельфоро, дела которого, прямо скажем, плоховаты. Этот сукин сын изворотлив, как угорь. — Он обратился к остальным: — Тони — друг Хуана Дельфоро, обвиняемого по делу Риполь, помните? — И добавил: — Тони — частный детектив.

Троица по-прежнему с интересом рассматривала меня. Казалось, они сошли прямо с телевизионного экрана, из какого-то сериала. Один из них, тип с лысой головой, был одет в клетчатый пиджак, еще двое, похоже, купили костюмы только сегодня утром, они были коротко стрижены и не похожи на людей, которые часто улыбаются.

— Я не детектив, Луэнго. Я работаю на Драпера в его агентстве, а это не одно и то же. — Я посмотрел на часы. Желание немедленно подняться и уйти становилось нестерпимым. Похоже, я совершил большую ошибку, подсев к ним. — Не буду тебя долго отвлекать, видишь ли, меня не было в городе почти месяц, а вчера заявился один из твоих, этот Гадес. Разве дело до сих пор не закрыто?

— Закрыто, очень даже закрыто. Можно сказать, плотно запаковано. Но расследование продолжается, уж ты-то должен знать, как это происходит. Чем больше информации получит судья, тем лучше.

Я неотрывно смотрел на Луэнго, а он делано пожимал плечами, глядя на американских коллег. Он говорил все это им, а вовсе не мне.

— Мы все еще ищем пропавшее орудие преступления, это обычная полицейская рутина. А что, в твои времена было как-то по-другому? Полиция сильно изменилась, мы теперь лучше подготовлены, используем достижения науки и прежде всего активно сотрудничаем с иностранными коллегами. — Он обвел широким жестом своих собеседников. — Раньше было достаточно просто надавить на подозреваемого, так? Несколько раз врезать — и все. Теперь же требуется расследовать… расследовать, применяя все новейшие научные достижения. — Он приложил палец ко лбу. — Думать…

— Ты пистолет ищешь или соучастника, Луэнго?

— Возможно, и то и другое. Тебя это удивляет? Ты что, думаешь, у нас идиоты работают? Проснись, старина, проснись!

— Ничего у тебя нет, Луэнго. Без орудия преступления в активе только дневник жертвы. А тебе не хуже меня известно, что письменный документ — это всего лишь косвенная улика. Она позволяет обосновать некоторые подозрения, но этого недостаточно. И никого невозможно посадить за убийство на основании имеющихся у тебя фактов, ни один судья не удовлетворится этим. Что же до того, что я сообщник… Ты в самом деле полагаешь, что у меня с головой не в порядке, Луэнго? Если бы у тебя имелись хоть какие-нибудь доказательства, я бы уже сидел в тюрьме, так ведь?

— Да ладно, как будто ты всерьез думаешь, что я всего этого не знаю? У меня диплом юриста, Тони. Может, ты не в курсе?.. — Он вновь повернулся к своим товарищам: — Тони был, так сказать, информатором этого писателя, Дельфоро. Он рассказывал приятелю о своей работе в полиции во всех подробностях. Дельфоро поливал грязью полицию и в своих романах, и в статьях, которые выходили в прессе. Он выставлял нас коррумпированными бездельниками, тупыми дармоедами… Разве это не так, Тони?

— Я не имею привычки читать писанину Дельфоро.

— Нет? Так тебе стоит попробовать. Очень познавательно, знаешь ли. Вся его жизнь была посвящена тому, чтобы утопить в словесных помоях наших сотрудников и всю систему. Я вообще удивлен, как это еще никто не пристрелил мерзавца. — Он вскочил на ноги и одернул пиджак. — Ладно, сеньоры, нам следует выдвигаться сейчас, или мы опоздаем с обедом. — Он хлопнул меня по плечу: — Рад был увидеть тебя, Тони, ты совсем не изменился, годы не властны над тобой. Давай еще разок встретимся, скажем, в наш профессиональный праздник, вспомним старые добрые времена.

Четверка удалилась, не удостоив меня больше ни единым взглядом. Луэнго подошел к кассе, перекинулся парой слов с сидевшим за ней парнем и расплатился. Я уселся на ближнем к окну стуле, задумчиво глядя сквозь стекло. Мимо проезжали автомобили, деловито пробегали люди, которым дела не было ни до чего, кроме собственных мыслей. Уже давно я понял для себя одну простую вещь. Преисподняя состоит из неисчислимого количества подземелий, и под каждым из них скрываются все новые и новые. Так что сколько ни копай, никогда не выйдешь на свет божий.

И бесполезно пытаться его найти, света просто не существует.

Официант обратился ко мне:

— Желаете что-нибудь выпить, сеньор?

— Да, джин с двумя кубиками льда. Но только учтите: никакого паленого разливного пойла.

— У нас здесь все спиртное настоящее, сеньор.

— Вы уверены? Все только настоящее и никаких подделок?

— Какую марку желаете, сеньор? Beefeater, Gordon…

Я ответил, что мне все равно. И решил, что после пойду обедать в «Каса Камачо» и возьму там дежурное блюдо. Сегодня как раз был четверг, и, по моим прикидкам, в этот день должны подавать чечевицу. А мать Хесуса готовила ее великолепно.