Противоречия делают деньги.

«Ни за что», ответил я ей. «Во первых, у нас никогда не было сценариев. У нас есть предписания , состав матчей и событий и формат боёв, а также указания производственному отделу. Это вам не «Унесённые фиговым ветром».

Вы должны понять что творилось в моей голове. Я думал : «Так, это уже полная х@&*^ня. Я сейчас встану и буду набрасываться на людей пока они не решат что они ничего не хотят менять. Я форсирую это дело и буду настаивать на том чтоб мы сели перед Тедом и устаканили весь этот беспорядок.»

Не знал я тогда что у Теда не было власти над своей компанией.

Заседание продолжалось. Я рвал их на куски, одного за другим. Мне говорили что делать, а я им говорил что не согласен с их предложениями. Затем парень за самым дальним концом стола – мир у нас маленький, по этому я просто скажу что забыл его имя, встал и сказал «Вот как мы теперь позиционируем WCW в рекламном сообществе»

Теперь вспомните, что у WCW не было власти над продажей рекламы. Продажи рекламного времени были в юрисдикции рекламного департамента Turner и проходили мимо наших рук. Это итак уже было достаточно плохо. А теперь они будут говорить мне как мне позиционировать мой продукт??

«Моё шоу», - так он и сказал, «Будет теперь нацелено на детей и семейный просмотр»

В моей голове выключился свет и я начал видеть цветные пятнышки…

Добровольно отдадим наших зрителей

Мы были ещё очень сильны в рейтингах. Финансово у нас шли дела хорошо и мы выполняли планы по прибыли.

В то же время, наш персонал был растянут до невозможности. WWE стали агрессивными, закрывая дыру в рейтингах. Стив Остин переключал толпу на себя, заставляя всех смотреть на Ледяную Глыбу. Они делали много секс-штучек на ТВ чтобы переключить взрослую мужскую аудиторию, нашу аудиторию, на себя.

И теперь какая-то баба чуть за тридцать просит у меня несуществующие сценарии и говорит мне о том что я не могу читать шутки которые давным-давно уже ушли в эфир? И какой-то мужик с непоколебимым лицом говорит мне о том что мы теперь должны перестроить шоу на детей и показывать им семейный рестлинг??

Это было самым большим абсурдом в моей жизни.

Я в прямом смысле покрылся потом. Я видел как управление шоу забирают у меня из рук.

Когда мой друг из Рекламного закончил мне рассказывать как и почему мы должны перенацелить WCW на детей, я спросил «Простите, мой рекламный друг, а как зовётся наше шоу?»

«Э.. Nitro»

«Когда его показывают?»

Настал очень неловкий момент тишины.

У меня возникло ощущение что никто в кабинете не только не имел малейшего представления о том что мы делаем, но они ещё и шоу никогда не смотрели. Их молчание подтвердило мои подозрения.

Но этот вопрос был не самым умным с моей стороны с политической точки зрения.

Линия на песке

После всего что было сделано, Nitro не могло стать семейным шоу. Это было самым абсурдным предложением о переориентировании шоу.

Я знал, что теперь надо было либо сражаться, либо уйти.

И я почти ушёл. Должен был – это точно. Я приехал домой после Стёрджиса и сказал жене что ухожу.

В конце концов, я передумал. И до сего дня, я больше всего в жизни об этом сожалею.

В то время, WCW всё ещё была коровой, которая давала деньги вместо молока, за которую мне хотелось сражаться и сражаться. Еслиб я заявил об уходе – я бы нарисовал линию на песке, и им бы, возможно, пришлось идти на попятную.

Но это не в моих правилах. Моя натура – это сражение – я бы предпочёл сражаться чем заняться сексом, предложи мне выбор в любой момент. Хорошие сражения трудно преодолеть.

Я также чувствовал себя обязанным исполнить контракт. В соглашении не было пункта о том что я могу уйти из-за того что мне не нравятся условия работы.

Мне казалось, что если я уйду, то подведу Теда Тёрнера, и , так или иначе, Билла Шоу. Обоих их я очень уважал. С моей стороны это было бы непрофессионально.

И в конце концов, я построил всю свою жизнь вокруг рестлинг-бизнеса. Оставь я WCW, это значило бы что я оставил рестлинг навсегда. Меня точно бы не ждали в WWE с распростёртыми объятьями. Я не был готов уходить из про рестлинга.

Командный игрок

В общем, я остался.

Я сделал так чтобы со мной стало трудно работать, насколько это возможно. Я говорил «что за х:?%%ня», когда видел х%:*№ню. Я не сдерживал удары и даже не притворялся что веду компанию в направлении нужном для них. Я честно думал что всё это приведёт меня на ковёр к Теду. В тот момент, я верил ещё, что всё разрешиться в пользу WCW.

Чем больше я сопротивлялся, тем труднее становилось именно мне. Они становились всё агрессивней и агрессивней. Они знали то, чего не знал я – Тед за меня не вступится.

Time Warner реструктуризировали. Люди, которые были против WCW , теперь управляли делами во всех подразделениях компании. Я был, наверное, первым в их списке.

Лишь потом я осознал что у них были совещания до той засады в Теквуде в течении 6 месяцев. Решение противостоять мне было принято сразу после шуток по поводу Моники Левински, но явно к этому готовились заранее.

Мой имидж бунтаря , который я время от времени эксплуатировал, хорошо работал в среде Turner. Но новая корпоративная структура оставила меня без рук. Им нужны были корпоративные клоны, а не отважные ребята.

Всё продолжалось в таком же духе несколько месяцев. Я не осознавал того что к Теду Тёрнеру мне уже не попасть. Я не мог пройти дальше Харви Шиллера, а Харви не мог пройти дальше комитета исполнительных директоров Turner, стоявших над ним.

Прыжок без парашюта

До лета 1998-го, Харви всегда сражался за WCW. Но теперь воля к борьбе у него пропала. Его больше интересовало своё политическое положение чем мои проблемы. Харви метил в президенты Turner Broadcasting и был готов бросить WCW под автобус, по крайней мере, временно, ради достижения этой цели.

Без вмешательства Теда и поддержки Харви, я летал не то что без самолёта, но и без парашюта. Было жёстко. Неделю за неделей, мы стояли на своём. Мы ругались до крика по поводу матчей со «стандартами и практиками» по телефону. Они требовали вещей, которые были либо не к месту, либо вообще, невозможны.

Вы слышали про список вещей, о которых не упоминают по телевизору от Джорджа Карлина? Вот умножьте этот список на сто. Это был список того что нам было недозволено от «стандартов и практик».

Но это ещё пол беды.

«Есть ещё кое-что, чего нет в списке, но чего вам делать нельзя», сказала мне Терри Тингл. «Если вы захотите сделать что-то, что нам может не понравиться – сразу звоните»

Я знаю что звучит это глупо, но я даже не преувеличиваю. Вот как безумно всё было.

На Raw Мэй Янг рожала руку. Сэйбл выходила в майке на которой было изображение её сисек. А мне говорили «Вот тысяча вещей которые ты не можешь делать. И кстати, если чего-то нет в списке – звони мне прежде чем попробовать. А теперь иди и победи конкурентов»

Урезание бюджета

Полиция рестлинга – это итак уже плохо. Но счетоводы тоже с ума сошли. Финансовый отдел посмотрел на потери от Thunder и решил что всё выглядит плохо.

«Тебе надо сокращать бюджет на производство. Нам нужен рост в 20 % от всех подразделений и единственный способ вам его достичь – сократить все издержки. Так что, отрезай, отрезай, отрезай.»

Урезание ударило больно по бюджету промоутирования, перекрыв пути привлечения прибыли для бренда. Маркетинговые затраты проще всего сократить, по тому что они не фиксированные вроде арендной платы. Но в нашем виде бизнеса, именно маркетинг и реклама заставляют нас танцевать. Если не заниматься маркетингом продукта, он моментально умрёт.

Мы начали свой путь со скоростью 200 км в час, а затем нам сказали что надо выиграть гонку со снятыми колёсами.

«Ах, блин, слабаки, вы что, в гонке победить не можете??? Соплежуи»

Вот насколько глупо всё было.

Помните, ведь за 3 с половиной года, WCW превратилась из компании теряющей 10 миллионов долларов в год в компанию которая в 98-м ещё приносила 40 миллионов чистой прибыли. Но нам надо было урезать затраты.

Следуя указаниям

Я мог либо следовать указаниям, либо саботировать начальство. Пока я боролся с силами сильнее меня в кулуарах, мне нужно было делать свою работу на публике. Мне надо было донести послание до WCW и выполнить поставленную задачу.

Я не мог рассказывать сотрудникам о том что происходит. Я не мог сказать «Так, ребятки, давайте-ка все сюда. Я знаю чего мы достигли за последние пару лет. Я создал формулу, а вы заставили её работать даже лучше чем я задумал. А теперь мы должны чуть переменить направление. Чтобы вам было понятнее, мы должны ориентироваться на «Улицу Сезам».

Я пытался быть настолько позитивным насколько мог. Большинство рестлеров , креативные люди, даже сами главы департаметов протестовали. Все понимали что всё что образовало нас как успешную программу, будет потеряно. Все видели что нас разворачивают в обратном направлении и все понимали что это неправильно. Доказательством служили рейтинги Нильсена – количество задниц в креслах. Они показывали что новое направление не срабатывает.

Моей работой теперь было представлять корпоративные интересы. Я должен был говорить всем на голубом глазу что это – единственная правильная стратегия.

Я был лицемером.

Я знал что всё это неправильно. Это был бред собачий.

Я мог бы либо уйти, либо придерживаться корпоративного курса. Рестлеры почуяли неладное. WCW разваливалась на глазах.

Никому не нужная корпоративная культура

В конце концов, AOL Time Warner стало самой крупной катастрофой в корпоративной истории. WCW стало не единственной жертвой, хотя и одной из первых. Серия слияний которая создала компанию – Time слилось с Warner, затем с Turner, затем с AOL, погубило много жизней.

Корпорация провалилась по тому что стала совсем не тем что изначально строил Тед Тёрнер. Turner Broadcasting строили на видении и риске. Тед желал рисковать поражением ради достижения феноменального успеха.

Джеральд Левин утверждал что хотел слиться с Turner чтобы привить Time Warner их корпоративную культуру. И знаете что вышло? Вышло совсем наоборот. Все сотрудники Теда были либо парализованы страхом, либо были ведомы собственной жадностью и заботились лишь о курсе акций.

Больше ни до чего ни кому не было дела, только до курсов акций. Всё что они говорили или делали, всё что они не могли говорить или делать, было только ради всемогущего курса акций.

Атмосфера меня парализовала. Никто не принимал решений, никто не хотел раскачивать лодку. Стандартная процедура по какому нибудь вопросу была такова : собрать комитет чтобы назначить другой комитет, который изберёт группу, которая будет заниматься изучением проблемы и затем доложит в комитет советников чтобы те составили отчёт изначальному комитету. Прямо какая-то работа в федеральном правительстве.

Глава 9

Распутывая

Говнобури

Распутывая

С течением времени всем стало понятно что я сдался. Я говорил всем что если ничего не поменяется, я свалю.

Для некоторых личностей это стало поводом для плетения политических интриг. Кое-кто из политического зверья понял что я из царя Мидаса превратился в парня который не контролирует ничего в своей компании. Они начали бороться за выживание и за власть. Никто не был заинтересован в спасании компании, все хотели лишь спасать свои задницы.

Грязные листки принялись публиковать закулисные слухи. Рестлеры и остальные сотрудники выдавали информацию которая подчас была им на руку, а иногда просто чтобы взбить говно. В их извращённых умах, они предполагали что такой беспорядок будет им на руку.

Грязные листки указывали на всё что шло не так в WCW. Кое-что было правдой, хоть они и не понимали настоящих причин. Они писали тоже что и раньше : Эрик Бишофф – не тот кто может руководить компанией.

То что они писали было в лучшем случае собачим бредом и спекуляцией. Некоторые из них намеренно подавали не так искажённую информацию которую скармливали им люди, подававшие всё в выгодном для них свете.

Среди всего прочего, кто-то выдал информацию о том кому сколько мы собирались платить по новым контрактам. Это было конфиденциально и готовил такие дела адвокат. Еслиб у нас стояла задача, можно было б не только вычислить кто дал утечку информации, но и засудить их.

Я был зол?

Ещё как.

Но утечка была всего лишь ещё одной проблемкой. Настоящей проблемой были перемены в деятельности компании и мои ограничения в полномочиях. WWE било нас в рейтингах неделю за неделей и я не мог этому помешать.

Я не хочу сейчас сказать что у меня были все ответы. Не было у меня ответов. К тому времени я вообще не знал что делать. Из шляпы кролика мне уже было не достать. У меня и шляпы-то уже не было. Столько всего вокруг меня происходило, а также столько всего происходило вокруг других компаний и подразделений Turner и Time Warner, что ничего не могло бы остановить падение вниз.

Скотт Холл, человек-катастрофа

Примерно в это время, вылезли личные проблемы Скотта Холла. Все, кого в школе научили читать, явно уже читали о них. Его имя мелькало в полицейских сводках не реже рестлерских изданий. Трудно было не слышать о том какие у него проблемы с алкоголем.

Скотт был на лечении раз или два. Когда он оттуда выходил, пару недель он держался молодцом, а затем срывался опять. К осени 98-го он стал практически неуправляем. Его жена если и не подала тогда на развод, то точно уж собиралась.

Примерно в то же время, Бред Сигель подошёл ко мне и спросил, не найму ли я его племянницу, Эмили. Она уже поработала на ТВ и надеялась и дальше развиваться в этой сфере. Я ответил «Конечно».

И совершил большую ошибку. Вы берёте на работу привлекательную юную особу, которая является племянницей президента подразделения Turner Broadcasting и бросаете её в бассейн с акулами, из чего явно не выйдет ничего хорошего.

Скотт мгновенно прилип к ней. Он думал что если с ней сблизится, то это его как-то защитит от меня. Это только добавило хаоса и неразберихи. Оба они только создали ещё больше внутренних проблем.

Halloween Havoc

Кстати, о говнобурях …

Наше Pay-Per-View Halloween Havoc шло на 15 минут длиннее обычного. Большая часть подписчиков не увидела окончания матча. Как бы плохо это не было само по себе, попытки всё исправить привели к ещё худшим результатам.

Матчи получились длиннее по ряду причин. Рестинг – не наука. Когда ты посылаешь рестлера со словами «вот тебе 10 минут на матч», иногда они заканчивают на 30 секунд раньше. А иногда и на 5 минут позже. На том Pay-Per-View было 8 или 9 матчей, и если 4 или 5 из них длятся дольше, то мейн ивент приходится урезать.

А мейн ивент – это и есть то ради чего Pay-Per-View покупают, и обычно он длится минут 20-25. В общем, у нас была непростая ситуация. Если матч закончится к моменту окончания эфира – он будет идти всего 7 минут и потребитель останется недоволен. С другой стороны, если мы выйдем за рамки, то рискуем потерять спутниковое время. Если вы заранее не обговорили превышение времени, то трансляцию прервут.

Что именно случилось на Halloween Havoc – я уже точно не помню, но подозреваю что более ранние матчи шли дольше чем предполагалось. Когда мы это поняли, то начали обзванивать спутниковые компании с просьбой продления эфира. И нам дали понять что причин для беспокойства нет.

Раньше индустрия Pay-Per-View была более топорна чем сейчас. По неведомой мне причине, в то время как одна часть зрителей получала сигнал, другая – не получала. Большинство из тех, кто купил Pay-Per-View не увидели концовки

Неверный выбор

Вариантов у нас было два.

Первый – найти возможность вписать пропадание сигнала в сторилайн. Это было очень, очень, очень плохим вариантом развития по тому что мы бы фактически сознались в том что украли деньги наших заказчиков, не предоставив им обещанной услуги, а затем сказали бы что мы это нарочно.

В общем, не вариант.

Другим выходом из ситуации было проиграть окончание бесплатно на Nitro. Таким образом, все, кто купил PPV, смогли бы увидеть его.

Когда мне высказали это предложение, я подумал «Ну ладно, по крайней мере, люди получат то, за что заплатили деньги». Похоже, это было вполне резонным предложением. Я принял решение, а точнее, порекомендовал комитету в Turner проиграть окончание боя на Nitro, что мы в итоге и сделали.

Проблема была в том, а я об этом не подумал, что концовку увидели не только те кто за Pay-Per-View заплатил, но и те, кто не платил за него. Заплатившие сказали «Зачем я буду платить ещё 29.95 за то, что другие итак увидят бесплатно?»

Это было не совсем верно, т.к. Pay-Per-View было гораздо длиннее и там были и другие матчи. Но разочарованные зрители завалили нас письмами, и-мейлами и телефонными звонками.

К сожалению, мы не могли показать концовку только им. Возврат денег тоже был бы неверным решением. Обычно, 60% платы за Pay-Per-View получает провайдер, а WCW достаётся только 40%. Еслиб нас вынудили вернуть оплату, нам бы пришлось отдать вдвое больше чем мы изначально получили. Сумма была бы огромной.

Собрание комитетов , руководящих WCW в то время сказало «Это катастрофа!». Всё это усилило желание распустить WCW и ополчило против нас остальные комитеты.

Ответственность за Pay-Per-View лежала на мне, так что перебор по времени был моей ошибкой. Но попытались ли мы выйти из положения лучшим образом? Конечно, да!

Матч получил долю 10.2 во время своей четверти часа Nitro, и это был оглушительный рейтинг, но только никто не открыл бутылку шампанского когда мы его получили.

Вон из Башни

Помимо других ошибок, отразившихся на WCW в том году, было переселение WCW из башен CNN от всей остальной части Turner Broadcasting. Но к этой ошибке ни я, ни кто иной из WCW не имел отношения.

Когда Turner приобрёл франшизу NHL для команды Trashers, для её офиса потребовалось место. Харви Шиллер сидел на 15-м этаже и хотел чтоб они располагались рядом с ним. Эта организация была брильянтом на короне Харви. Единственным вариантом было поселить их прямо под ним, а там находились мы.

Нам было сказано подыскать офис вне CNN Center.

Обычно такое меня не беспокоило. Я могу работать хоть на заднем сиденьи своего автомобиля если у меня есть все необходимые инструменты. Но другие восприняли это как пощёчину. Люди, пережившие эру деревенщины, которым было стыдно даже заходить в здание CNN с бэджиком «сотрудник WCW», были оскорблены. Они пережили худшие времена и гордились тем что они – часть прибыльного подразделения, о котором позитивно отзывается пресса вроде Wall Street Journal. И теперь их награда – осознавать то что мы недостаточно важны для своей компании чтобы находиться в её здании.

Мораль стремительно падала.

Оглядываясь назад, наш переезд очень хорошо иллюстрировал то, насколько мы были не нужны Turner Broadcasting. Когда ты теряешь прямую связь с начальством и не имеешь к нему доступа, это влечёт за собой множественный урон бизнесу.

В дополнение к этому, место куда мы переехали, оказалось дырой. Это был бывший завод со складом в самой худшей части города, что о многом говорило, по тому что плохих частей в Атланте достаточно. Окон не было, а ковёр вонял плесенью.

Мы выжимали из ситуации всё что могли. Мы всё вычистили, покрасили стены, но это не было тем местом, в которое ты будешь приходить каждое утро со словами «Ух ты, как я рад здесь работать!».

Скорее «Ну и воняет же здесь.. как в канализации.»

Сюжеты

Если Джесси смог..

Прожив в Миннесоте долгое время, я совсем не понимал как Джесси Вентура, который всю жизнь был воплощением аполитичности, был там избран. Думаю, в основном это из-за правильно выбранного времени. Политическая нестабильность Миннесоты наслоилась на популярность профессионального рестлинга, и он был тем кто оказался в нужном месте в нужное время. Наш успех превратил Джесси в культового героя среди избирателей Миннесоты. Джесси был достаточно умён и воспользовался ситуацией, нейтрализуя избирателей, сосредоточившихся на традиционных избирательных блоках.

Сразу после выборов в ноябре 98-го, Халк Хоган заявил что намерен баллотироваться в президенты. Всё было сделано ради смеха, но это было настолько очевидно и неоригинально что мы отказались от этого сюжета через несколько недель.

Зарывая топор войны

Конфликт между WCW и Риком Флером закончился осенью 98-го соглашением с Риком что он сможет снова приступить к работе. Как только мы всё утрясли, мы вписали конфликт в сюжет, создавая накал между мной и Риком.

Всё выглядело очень естественно. Рик Флер всё ещё пользовался славой традиционного человека из NWA/WCW. Зрители меня таковым не считали.

Рик повернул историю таким образом, что я выглядел как злодей и фанатик, дорвавшийся до власти. Мне такая роль более чем подходила. Я приспособился к этой концепции и придал ей смысла. Как только мы разобрались со всеми нашими делами, мы решили действовать в интересах компании. Мы пожали руки, выпили пива и вели себя так как будто у нас никогда не было проблем друг с другом.

Сторилайн выстраивался к концу года, когда у нас должен был состояться матч за управление WCW. Сын Рика Рейд был вовлечён в историю. Он в то время был совсем молод, но уже был очень крутым парнем – и до сих пор остаётся. Думаю, ему было около 14-и, или даже меньше. Рик отдал его в своё время в вольную борьбу, так что он был довольно крупным парнем для своих лет.

Мы с ним очень хорошо сработались. Он слышал от Рика много плохого обо мне, но это его не волновало, или, по крайней мере, он этого не показывал. Он был вежлив и очень старался. Было весело наблюдать как он залез на ринг в первый раз и тысяч 10-15 человек его приветствовали. Я думал о том что дам ему меня повалить и погоняться за мной вокруг ринга чуть-чуть. Ему будет это на руку, и мне тоже.

Мы хотели дать зрителю что-то большее чем просто Рика надирающего мне задницу, чтобы сделать матч чем-то особенным. Так что, после того как Рик меня отделал, он побрил мою голову.

Думаю, многие из аудитории с радостью подержали бы Рику бритву. Они все ждали когда Флер унизит меня.

Так как быть побритым было недостаточно, мы сделали акцент на том что у меня седые корни. Я поседел в 25 лет и к 85-му году был на 80% белым. Так что с того года я красил волосы, и этого никто не замечал. Когда мы готовились к матчу, я отрастил чуть-чуть волосы не крася их, и когда Рик обрил меня я выглядел как Пепе Лепью, скунс из мультфильмов Warner Bros.

Нэш и букинг

Думаю, Нэш был одним из тех, кто предложил заведовать сторилайнами. К тому времени я отдал букинг ему. В креативном смысле я отошёл от дел.

Я потерял страсть ко всему. Мне было настолько всё равно, я был подавлен и предан во всём, так что мне совсем не хотелось погружаться головой в истории. Подо всем давлением, которое на меня обрушилось, меня ничто не могло воодушевить. Так что, воодушевить зрителя я тоже ничем не мог. Нам нужен был свежий ум.

Кевин предложил себя. Он всегда был довольно креативен и внутренне он для этой работы хорошо подходил. Но он не был букером. Как бы он не был хорош, он всё равно был исполнителем прежде всего, и думал как исполнитель. Ему надо было также обходить все эти дебильные ограничения, которые нам предписали, что только усложняло его работу.

Люди критиковали Кевина за то что тот писал сюжеты только под себя. Я с этим совсем не согласен. Если исполнитель работает как главный писатель, то писателю нужно найти исполнителя на которого он может положиться и доверить самую сложную роль, а в таком случае, кто придёт первым на ум?

Он сам.

Это не очень хорошо, к сожалению, но вполне естественно. Я думаю, Кевину был нужен успех. В WCW всё было наперекосяк, и он думал что если воспользуется собой в трудной ситуации, то выдаст 100%. Но этого очень трудно достичь когда работаешь под таким давлением.

Задницы в креслах

Момент, который не стал поворотным

С момента падения WCW, люди стали пытаться вычленить главную причину или две, из-за которых всё произошло. Им нужно было найти поворотный момент, на котором дорога пошла под откос и привела к катастрофе.

Почти всё что нам было позволено делать в то время не срабатывало, по этому сейчас легко с точки зрения ревизиониста сказать «Видите? Вот еслиб они так-то так-то не сделали – этого бы не случилось»

Одна из самых популярных, если это правильное слово, псевдо-поворотных точек, приходится на 4-е января, когда на Nitro Шавонне сказал что Мик Фоли сейчас выиграет чемпионство на Raw. Шоу записывали неделей ранее, так что он знал что там будет.

Разглашение концовок WWE было тем что я делал в начале, хотя писатели грязных листков об этом тому моменту забыли. Они думали что это что-то новое.

Люди переключили каналы, если верить рейтингам Нильсена. Но я не думаю что это что-то значило. К тому времени ситуация сложилась уже настолько стабильно не в нашу сторону, что та оплошность не повлияла ни на что.

Мик Фоли

У Мика Фоли были довольно неплохие отношения со мной. По крайней мере, я так считал. Но Мик, видимо, думал по другому. Он пришёл ко мне на следующий день после публикации своей книги и сказал «Чувак, я дико извиняюсь. Надеюсь ты не воспринял то что я написал о тебе чересчур лично».

Я сказал «Конечно нет, Мик, я даже не читал твою книгу»

И до сих пор не прочёл. А наверное, стоило. Но скажу вам честно, 10-15 лет назад мои отношения с Миком были хорошими. Мне нравился и он и его семья. У него замечательная жена и он для меня был примером хорошего семьянина и добрых отношений с супругой.

Самой большой проблемой между Миком и мной когда он был в WCW было его стремление подвергать себя опасности. Он был одержим постоянно исполнять безумные, рискованные трюки чтобы продвинуть своего персонажа на тот уровень, который был нужен ему.

Когда я услышал о том что ему отрезало ухо во время матча в Европе, я ничуть не удивился. Я очень расстроился. Мне было очень жаль что это произошло. Но удивлён я не был.

К счастью, он всегда носил длинные волосы, так что никто и не видел что там нет уха, а так как ему нравилось ходить без половины зубов, то не думаю, что психологически для него это стало такой уж травмой. Это ещё раз показало что Мик – это Мик.

Я никогда не любил такие рискованные матчи на пределе. Но так как я был ответственен за состояние своих сотрудников, я не мог позволить ему так рисковать. Если мы ему что-то и позволяли делать, то это было на моей личной ответственности.

Я пытался сказать ему «Мик, я не могу позволить тебе заходить так далеко, как ты этого хочешь». И это было одной из причин его перехода в ECW. Поскольку я был восходящей звездой, которого ненавидели все и каждый, Мик воспользовался этим чтобы оправдать себя. Похороня меня, используя мой персонаж как инструмент, он выставил себя в роли жертвы.

Аудитория ECW жила в интернете. 98% их зрителей работала расставляя товары на полочках K-mart-а. И ECW и интернет было единственной возможностью социальной жизни для них.

Но они любили сумасшедшее дерьмо которым был славен Мик. И когда Мик вышел и сказал «Я ушёл из WCW потому что Эрик Бишофф – дырка от задницы» - у арены снесло крышу.

Это был способ автоматически построить персонажа. И затем, в мгновение ока, в сознании большинства, это всё стало правдой.

NBC

Настоящий поворотный момент для WCW наступил в августе 98-го, когда я потерял управление компанией и она лишилась будущего. Но даже концу года это не отражалось на рейтингах. Это не отражалось и в финансовых отчётах. Люди не перестали посещать наши шоу. Но судьба наша была предрешена.

Я не хотел принимать этого, но фиаско NBC в конце 98-начале 99-го не оставляло места для сомнений.

В то время NBA судилось со своими игроками по трудовым вопросам. У NBC образовалась дыра в телепрограмме. Гари Консадин позвонил мне и я полетел в Лос Анджелес чтобы обсудить идею специального выпуска. Возможность была фантастической : WCW никогда не давали возможности спецвыпуска в прайм-тайм на одной из трёх крупнейших сетей страны. Мы могли бы воспользоваться им для того чтобы поправить наш имидж и перепозиционировать WCW, нарастив зрителей до той точки, когда мы были ещё на пике.

Мы пришли с идеей назвать шоу «Резня на День Святого Валентина». Шоу должно было закончиться разводом Денниса Родмана и Кармен Электры посреди ринга. У всех были в этот день свадьбы, а у нас будет всё наоборот!

NBC мне дало зелёный свет, так что я прилетел назад чтобы до Рождества успеть получить подтверждение от Харви Шиллера.

«Харви, вот что у нас есть. Нам дали двухчасовой спецвыпуск на NBC в прайм-тайм. Это отличная возможность перепозиционировать нас и сделать что-то из ряда вон – круче и мощнее чем WWE. Что ты думаешь?»

К сожалению, Харви больше не занимал должность, позволявшую принимать подобные решения в одиночку. Он собрал комитет из исполнительных директоров Turner. Мне позвонили сразу после того как я получил отчёт о продажах рекламного времени. Голос в трубке сказал «Да, возможность отличная, но мы не хотим.»

Продажа рекламного времени.

Продажа рекламного времени!

Они просто посчитали что если мы засветим бренд на NBC, мы чем-то повредим продажам рекламного времени на наших каналах.

Я сразу побледнел как грёбаный труп.

Все, кто смыслил что-то в построении успешного бренда и управлении бизнесом должны были понять что это немыслимое предложение! И что ещё хуже, мне позвонили не сразу после принятия решения, а волокли меня в неведении до начала следующего года. И мне пришлось отказать NBC, от чего те, конечно же, были не в восторге.

До сих пор меня это бесит.

Вычеркнуть навсегда

Единственным объяснением было следующее : на верхушке Turner/Time Warner есть люди, которым не хочется чтобы WCW была успешна. Они сделали всё что могли, и с начала 98-го готовили почву для того чтобы вычеркнуть WCW из истории.

Этого они не могли сделать пока Тед Тёрнер всем управлял, но теперь он не держал вожжи в своих руках.

Они не могли нападать на WCW напрямую. Им надо было играть в корпоративные игры, дожидаясь нужного момента. Как бы это не звучало надуманно, но другой причины почему эта возможность была саботирована, я не могу придумать.

Свежие перспективы

Поездка в Париж

Наступило самое жалкое время в моей жизни.

Я хотел отстраниться от WCW насколько это возможно чтобы окинуть её взглядом издалека. Во время конца зимы – начала весны 99-го я старался не появляться в компании. Я всё ещё был ответственен за своё подразделение на бумаге, но свои полномочия я урезал насколько это было возможно – никаких больше 70-часовых рабочих недель. Я намного меньше летал и в эмоциональном плане пытался отстраниться.

Кое что всё же произошло со мной хорошего в начале 99-го – я съездил с дочкой Монтаной в Париж на весенние каникулы.

Она училась в старших классах и усиленно изучала французский, который им преподавали с шестого класса. Поездка во Францию была для неё желанна, а для меня это было возможностью провести с ней время, которого мне катастрофически не хватало со времён начала управления WCW.

Мой сын увлекался почти тем же что и я. Я любил мотоциклы, и большинство юношей тоже, так что он не был исключением. Я брал его с собой на охоту и рыбалку с 5-и лет. Мы вылетали в Вайоминг и рыбачили вместе, охотились вместе, и много чего ещё вместе делали.

А вот с дочкой меня мало что связывало. Отцы и дочери просто разные. Но когда она сказала что хочет посетить Париж, я подумал, что это отличная возможность провести время вместе. Это был первый раз за долгое время когда я поставил её в планах на первое место.

Мы здорово провели время. У нас был отличный гид который на самом деле хорошо знал Париж. Она водила нас по таким закоулкам, куда туристов обычно не водят, объясняя особенности культуры и истории. Но что более важно, я сблизился с дочерью. Мы до сих пор часто пытаемся наладить отцовско-дочернее общение.

Кавардак из декораций

В апреле 99-го мы поставили новые декорации для Nitro. Это было инициативой TNT – обновить бренд. Началось всё с инициативы освежить внешний вид, но закончилось всё новой ретро-техно-хрен пойми-каким-кавардаком из обломков неведомой херни. Это было было подтверждением старой поговорки что верблюд – это лошадь, созданная комитетом.

Парень по имени Джей Хассман, наш вице-президент по маркетингу в то время, возглавлял редизайн. Это было коллективным делом с фокус группой и пробным маркетингом. Результат – это прекрасный пример того, как корпоративный комитет пытается быть креативным.

Некоторые вещи, особенно связанные с творчеством, должны делаться людьми с талантом или креативным инстинктом. Когда в среду корпоративных комитетов входят бездарные личности, результат выходит налицо. Комитет принимает решение на основе консенсусов и компромиссов, а к творчеству такой подход совсем не подходит.

Это было так типично для Time Warner того времени. Всё создавалось комитетами и всё было сделано компромиссами. Креативщики WCW не имели права голоса по поводу редизайна. К тому времени, все мы, От Харви Шиллера и ниже, почти не имели отношения к своей компании.

Монологи на Nitro

Однажды я начал читать монологи на Nitro, в которых я честно говорил о том что мы больше не находимся на верхушке рейтингов. Я брал на себя львиную долю ответственности и просил зрителей дать нам ещё один шанс если мы постараемся. Монологи показывали мою двойственность – как персонажа и как главы компании и были попыткой сломать «невидимую стену» между исполнителями и аудиторией.

Фаны про рестлинга были голодны до информации. Это одна из причин почему существуют такие паразитические формы жизни, именующие себя писателями, зарабатывающими на пропитание за счёт выпуска грязных листков. Зрители рестлинга обожали инсайдерскую информацию. Многие фаны более интересовались тем что происходит за занавесом, чем тем что происходит на ринге.

Монологи были попыткой признать это. Мне казалось, что игнорирование проблем с рейтингами и не признание проблем разведёт нас с фанами ещё дальше в разные стороны. Я думал что если выйду и скажу «Вы правы, мы отстой. Но мы попробуем ещё побороться, так что дайте нам шанс», то нам его дадут.

Монологи не возымели успеха. К тому времени зрители уже голосовали дома пультами дистанционного управления от своих ТВ. Ситуация изменилась с Nitro 4- 5 против Raw 2-3 на Nitro 2-3 и Raw 4-5. Разница между нашими брендами была очевидна. Зритель принял то что делает Винс – остросюжетные шоу, нацеленные на взрослую аудиторию, с множеством щекотливых моментов, и отбросил наш продукт – слабенькое семейно-ориентированное шоу, скованное наручниками корпоративных клонов, не имевших представления по каким дням нас транслируют. Никакие объяснения тут не помогут. Людям нравился больше наш конкурент. Они голосовали своими пультами и передали победу WWE.

В WWE поняли что формула которую изобрели мы – лучше той которая была у них. Они взяли формулу и выжали из неё вещи гораздо круче и лучше. Например, Стива Остина, разговаривающего со зрителями и распивающего пиво посреди ринга – это было храброй находкой. Они сильно прибавили громкости.

К тому времени мы не могли бы ничего изменить не прибегнув к крайним мерам. Даже сейчас, когда я прокручиваю те события в голове – единственное что по моему мнению могло бы помочь – это сделать звук ещё громче , сделать что-то ещё более отчаянное и более реальное. Но этого не случилось. Это всё фантазии.

Трагедия и разногласия

Оуэн Харт

Весной 99-го Брет Харт начал привлекать зрителей интересным сторилайном, в котором он делал вид что собирается уйти из WCW. В марте он вызвал Голдберга на матч в Торонто и получил за это гарпун, после которого выяснилось что под хоккейным свитером у него была металлическая пластина. Он высказал своё осуждение в сторону WCW и ушёл. Брет продолжал сюжет следующие несколько недель и однажды в интервью сказал одному канадскому изданию что «Теперь у него появится время смотреть игры Calgary Hitmen в плей-оффе». Большинство фанов и пресса воспринимали этот сторилайн за реальность.

Брет был поставлен в расписание The Tonight Show на 24-е мая чтобы продолжить сюжет. Деталей я уже не помню, но каким-то образом интервью с Лено должно было запустить следующую фазу сторилайна. Брет и я должны были встретиться в Лос Анджелесе перед шоу. Мы хотели обсудить детали и то, чего мы хотим добиться, а затем я должен был представить его Лено.

Я прилетел в L.A. за несколько часов до встречи в воскресенье и пошёл смотреть игру NBA, в то время как кто-то позвонил мне и сказал что брат Брета, Оуэн, только что умер во время Pay-Per-View WWE. Он разбился насмерть во время трюка, когда должен был спуститься на канате к рингу.

Я был шокирован и не мог поверить.

За пару месяцев до этого, один из рестлеров WCW очень извращённо пошутил, сообщив мне что у Брета только что умер отец. Я передал Брету чтобы тот позвонил домой, и когда тот связался с родными, то узнал что это был всего-лишь дебильный розыгрыш.

Шутка была омерзительной, или, как подобное называли рестлеры, ребристой. Можете представить что я подумал во время звонка. Тот кто звонил – верил в то что это правда, но его могли также провести, как и меня в случае с отцом Брета. Так что я сделал 3-4 звонка тем, кому мог доверять. Они подтвердили что Оуэн на самом деле умер.

Брет в это время летел в самолёте на встречу со мной. Я знал что мне придётся поехать в аэропорт и сообщить ему ужасные новости.

Как выяснилось, Брет уже знал. Он был на борту Air Canada, и когда новость узнали, и кто-то передал информацию капитану самолёта, который передал её Брету.

Я встретил его в аэропорту и по лицу было видно что он всё знает. Я провёл с ним несколько часов, пытаясь утешить его насколько это возможно. Затем он полетел домой. Ему было очень тяжело.

Я разорвал соглашение с NBC. Я не мог просить Брета идти на эфир. Мы также отменили спуск Стинга на страховке на Nitro. В его безопасности мы были уверены – этот трюк уже давно нами использовался и мы солюдали все предосторожности, но мы хотели проявить уважение к ситуации.

Несмотря на то что Брет через несколько месяцев начал опять бороться, не думаю, что он оправился от смерти брата. На Starcade 1999 он получил тяжёлую травму и вскоре перестал выступать.

Я многое люблю в Брете. Я был счастлив видеть его в зале славы WWE во время Wrestlemania 22. Это был шаг в правильном направлении. У Брета много багажа на спине, и я надеюсь, что часть его он всё же сбросил. Какие бы не были проблемы с Шоном Майклзом, Халком Хоганом или Риком Флером – реальные или выдуманные, а может, и такие и такие одновременно, наступает момент когда нужно простить и идти дальше. Все эти проблемы в прошлом, назад не вернёшься и ничего не поменяешь. Но будущее, моменты вроде ужина после Зала Славы и других событий, бесценны. Люди из индустрии спортивных развлечений, особенно те немногие из избранных уровня Брета Харта , Халка Хогана, Шона Майклза – часть чего-то особенного. Они встречаются и вместе вспоминают былые времена, и откладывают все свои разногласия в сторону. Надеюсь, когда-то так и будет.

Я с ним много лет не говорил, но думаю, что если столкнусь с ним на улице, мы наверное крепко обнимемся, выпьем по пиву, съедим по стейку и поговорим о былом…

Обсуждение контракта Голдберга

К тому времени, Барри Блум был представителем нескольких рестлеров и у нас с ним были постоянные тёрки по поводу контрактов, включая контракт Рика Флера. Так что неудивительно что в 99-м у нас возникли проблемы с Голдбергом весной этого года несмотря на то что им был подписан долгосрочный контракт.

Раньше мы с Барри были неплохими друзьями. Я советовал рестлерам пользоваться его агентскими услугами. Я думал что они всё равно бы наняли менеджера и адвоката, так пусть лучше они возьмут того, кто знает рестлинг бизнес. Но теперь я к Барри совсем потерял уважение. Проблемы с Флером, попытка поменять контракт Шона Уолтмана после того как мы достигли соглашения за несколько месяцев до этого, и куча подобных мелких проблем, показывавших мне что Барри стал просто ещё одним паразитом, сосущим кровь из WCW. Я не удивился когда Билл захотел поменять свой контракт несмотря на то что до его окончания оставалась ещё уйма времени. Для клиентов Барри Блума это было обычным делом. Думаю, когда Барри набрал большое количество рестлеров, его одолела жадность.

Ближе к концу весны-началу лета Барри пришёл ко мне и сказал что Билл Голдберг хочет поменять условия контракта. Я сказал «Без проблем, приходи ко мне через полтора года и мы всё обсудим. Его контракт ещё далёк от завершения».

Я хотел дать Биллу премию за то что он был успешен как персонаж. Но их ответом было «Нет, ему нужен новый контракт». Это выбесило меня и я стал защищаться. А когда я защищаюсь, то принимаю наступательные меры. Мы накалили ситуацию, препирались и всё стало выглядеть очень глупо.

Затем подключился Генри Холмс. Генри был адвокатом Хогана и имел репутацию очень агрессивного человека. Я часто с ним сталкивался. У нас были свои тёрки, но в целом, мы неплохо ладили. Барри, зная о том что Генри был успешен представляя интересы Хогана, подговорил Голдберга привлечь его к обсуждению контракта.

Теперь ситуация перешла на новый уровень. Генри и я перешли к таким агрессивным переговорам, что я перестал отвечать на его звонки, а он на мои.

Ведя дела с Наполеоном

Наконец мы встретились с Генри в Беверли Хиллз. В то время WCW представляла CAA, крупнейшая агентская компания Голливуда того времени. Я не хотел встречаться на поле Генри и он не хотел на моём, так что мы встретились в CAA.

Я зарезервировал там самый большой конференц-зал. Майкл Овитц построил это место таким образом, чтобы каждый кто входит в него был запуган и почувствовал себя неловко, и я решил что это поможет мне одержать верх. Генри зашёл в зал и сел за дальний конец десятиметрового стола, окружённый агентами, ассистентами, бизнес-аналитиками и, я думаю, парой клерков из почтового отдела. Никто из них понятия не имел зачем они там находятся кроме того чтобы сидеть за столом и выглядеть важно. Я окружил себя 30-ю мужчинами и женщинами в тёмно-синих костюмах и красных галстуках, обутых в начищенные туфли.

Генри - очень харизматичный парень. Но переговоры с ним всегда шли по одному и тому же сценарию. До того как он вошёл, я сказал людям из CAA что он начнёт с небольшой речи. «В середине её, Генри скажет вам что он тот кто сопровождал сделку Джорджа Форемана по грилям. О чём бы не шла речь, поверьте мне, он будет говорить и говорить про грили Джорджа Форемана».

У Генри были основания гордиться этой сделкой, и кстати, Фореман тогда продал 53 миллиона грилей! Но на каждой встрече он снова и снова рассказывал эту историю. Дошло до того что я и сам бы вам её во всех красках пересказал.

И вот, Генри вошёл и начал своё дело голливудского адвоката. «Эй, Эрик, рад тебя видеть». Такой радушный.. Мы просто друзья тут все и семья… Он сел. «Ну, Эрик, я тут как-то работал над грилями Джорджа Форемана..»

Все вокруг начали давиться от смеха. Встреча покатилась под откос.

В ней вообще не было смысла по тому что Генри решил не приводить с собой Билла Голдберга несмотря на то что встреча с ним лицом-к-лицу и была причиной моего приезда в L.A.

«Где Билл?» - спросил я

«Ну, я хотел сначала с тобой все детали обсудить»

«Мы так не договаривались»

Генри запаковал свой кейс атташе и поднялся. Все ребята из CAA поднялись и пошли работать дальше.

И так вот продолжалось несколько недель.

Кормя Франкенштейна

К сожалению, мы создали монстра. К тому моменту мы зависели от Голдберга. Он нёс на себе наши телепрограммы. И в конце концов, иного выбора кроме как сесть за стол и дать ему всё что он хочет, у нас не было.

Мы могли бы сделать то что я когда-то сделал с Риком Флером – снять его с эфира до конца контракта. Он бы не перешёл в WWE. Мы бы платили ему, соблюдая нашу часть соглашения, а затем засудили за нарушение договора. Я предложил такой вариант Харви, но особого желания идти таким путём ни у кого не было. В 1999-м WCW была не в таком положении. Билл и Барри об этом прекрасно знали и пользовались этим. Сделка закрылась суммой с семью нулями на следующие три года.

Кстати, несмотря на это, мы всё равно дружим с Генри Холмсом. Даже больше, Генри представлял мои интересы во время подписания контракта с WWE. Воины уважают воинов.

Рэп-музыка

Музыка была тем, что я мог без боя протащить через радар «стандартов и практик». Тогда Кевин Нэш и Конан подали мне идею совместить Nitro с рэп-музыкой, я её с удовольствием подхватил. Я думал о том что мы сможем выглядеть моложе и круче.

В то время Мастер Пи был звездой рэпа номер один в стране. Городской стиль музыки был популярен во все времена. Кто-то – не помню кто именно, может, Кевин, может Скотт, или кто ещё – знал лично Мастера Пи и обсуждал с ним возможность сотрудничества с рестлингом. Мы с ним огранизовали появление на нескольких Nitro и на Pay-Per-View в Стёрджисе в августе.

Была ли идея плоха, или хороша, да репер оказался не тот, или репер оказался тот, а идея – не очень, в общем - эффекта было ноль. Хорошего из этого не вышло ничего.

Сейчас я думаю, что нужно было делать ставку на что-то долговременное, более интегрированное. Для рэпа, чтобы он работал в целях ко-брендинга, Мастеру Пи, или кому-то более подходящему для рестлинга, нужно было бы быть более вовлечённым в разные аспекты шоу вместо того чтобы быть частью одного сюжета. Мы отнеслись ко всему феномену городской музыки и хип-хопа как к краткосрочному сторилайну вместо того чтобы вплести его в шоу. Мы отнеслись к Мастеру Пи как к Деннису Родману и это не дало никаких результатов.

Не то чтобы весело не было. У нас было противостояние рэпа-против-кантри. Люди Мастера Пи, «Солдаты Без Ограничений», сражались против Курта Хеннига и «Деревенщин Западного Техаса». Думаю, идея была Курта, хотя, как я и говорил часто, очень сложно вспомнить кто предложил ту или иную сюжетную линию. Курт с ребятами записали песню и её даже транслировали на южных радиостанциях. Но мы не использовали рэп достаточно хорошо, и он не прижился.

Не хочу разрушать легенду Курта, но он был единственным деревенщиной из Техаса, который родился в Миннесоте.

Отпуск Севеджа

У Ренди Севеджа и Халка Хогана всегда были крайне странные взаимоотношения. Хоган изначально привёл Ренди и на самом деле продал его мне. Но я сразу заметил их неприязнь друг к другу. Они с этим справлялись, держали всё в себе и работали вместе. Но с течением времени напряжение росло.

Рэнди всегда завидовал Халку и это было его больным местом. Он был одной из самых параноидальных личностей, которых мне приходилось знать. До сего дня я не видел более интенсивной паранойи.

Но Рэнди мне нравился. Мы очень хорошо сблизились. И у меня никогда не возникало с ним проблем в рабочем плане. Он был очень прямолинеен. Он не играл в игры, и вам не надо было играть в игры с ним. Он всегда знал что и как. Я это очень уважаю.

Но он всегда беспокоился что кто-то ему строит козни. Он думал что кто-то постоянно пытается его опозорить. Кто-то всегда подставлял его. Это был постоянный, постоянный геморрой с решением подобных проблем. И они не были реальными и все жили только в голове Рэнди.

Чтобы там ни было между Рэнди и Хоганом – ходили даже слухи о том что это было связано с разводом Севеджа, их отношения достигли кипения летом 99-го. В Стёрджисе они о чём-то громко спорили. И когда у Рэнди опять разыгралась паранойя, я послал его домой на несколько недель. Меня эта ситуация уже достала. Не Рэнди достал, а ситуация. Меня всё уже достало.

Глава 10

Возвращение в ад

Отстранён за плохое поведение

Знак свыше

Где-то милях в десяти к востоку от Йеллоустоуна, на реке Шошоне, я обнаружил обезьянку которая палкой пыталась поймать рыбу. Я в буквальном смысле подумал о том что Бог посылает мне знак чтоб я бросил рестлинг и начал вести своё собственное рыбацкое шоу в субботу утром на ESPN.

Не только рыбалка была замечательной, но и осенняя погода в Роки была отличной, сами виды были удивительны. Я хотел чтоб моя жена была там со мной. Я позвонил и сказал ей «Лори, прилетай с мамой в Атланту повидать детей, а затем лети сюда рыбачить со мной».

Она прилетела и нам было здорово вместе. Так хорошо в жизни я ещё не рыбачил.

Перерыв

Я успокоился по поводу своего отсутствия в WCW. Я лишь расстраивался из-за того что не сделал этого годом ранее. Но вместе с тем, я был потерян. Впервые с 93-го мне не приходилось работать по 16-17 часов в сутки. После того как мою голову занимала лишь компания, даже когда я приходил с работы, да и вообще, всегда когда я не спал, всё это вдруг ушло. В мозгу наступил химический дисбаланс. Руки чесались взять телефон и дать кому-то указания.

Я хотел работать, но работать было не над чем. Я был на контракте у WCW и Time Warner не могли меня от него освободить. Думаю, в голове Харви, ситуация выглядела временной. Полагаю, ему казалось что я слишком близко к сердцу всё воспринимаю и мне нужен передых для новых перспектив.

Я также думал, что Харви метил на пост президента Turner Broadcasting. Он понимал что WCW была связана по рукам и ногам, ей были завязаны глаза и её заперли в чулан. Он всё понимал. Он не мог ничего поменять потому что сжёг бы тогда слишком много политического капитала. Но, вспоминая это, я думаю, что Харви намеревался, став главой Turner Broadcasting, позвонить мне и отдать мне всё назад и оказать всю необходимую поддержку.

Освободите меня от контракта

Моей первой реакцией на то что меня послали домой было «Идите в ж@пу! Освободите меня от контракта!»

Они не освободили.

Я просил освободить от контракта по тому что был зол и рассержен. У меня не было других предложений или планов.

Просьба об освобождении была своего рода проверкой – чего они задумали? Если им понравилась идея дать мне уйти, я бы знал что у них нет желания вернуть меня. Также это означало бы что WCW пришёл конец.

Я был так зол на компанию что не хотел никогда туда возвращаться. Я ненавидел политику. Я ненавидел обстановку. С другой стороны, тот факт что меня не освободили от контракта означал что в финансовом плане я буду обеспечен. Так что я наслаждался обществом жены и детей и просто рыбачил.

Теперь сражается за Янки

Я был в Монтане на рыбалке, когда позвонил мой друг, Джеми Уалдрон. Джеми тогда работал агентом в CAA и знал что происходит в Time Warner.

«Ты слышал слухи о Харви?», спросил он

«Нет, я рыбачил. У меня даже телека в комнате нет.»

«Шиллер ушёл. Он теперь в Янки»

Харви проиграл битву за пост президента Turner Broadcasting и занял позицию Джорджа Стейнбреннера. Президентом стал Стив Хайер. Думаю, Харви навредило то что он был парнем Теда, хотя что точно там произошло, я не знаю. Знаю лишь то что Харви сожрала политическая машина реструктуризации Turner’а после соединения с Time Warner и AOL. Харви был наверное единственным человеком из Turner у кого было больше врагов чем у меня.

Когда я узнал что Харви ушёл, то подумал что меня теперь с WCW ничего не связывает и всё кончено. Я не думал что Стив Хайер или кто-то ещё на уровне исполнительных директоров будет заинтересован вернуть меня.

Джейсон Херви говорил со мной по поводу каких-то возможностей, но меня связывал контракт с WCW. Так что я просто расслабился.

А тем временем в WCW

Пока меня не было

Осень выдалась отличная. Я много времени провёл в Вайоминге. Затем я полетел на своём самолёте в Монтану чтоб ещё порыбачить. У нас был отличный День Благодарения, а затем Рождество. Я перестал думать о рестлинге. Я смотрел его, иногда мне звонил Хоган, Даймонд Даллас Пейдж, или кто-то ещё из рестлеров, но в основном, я об этом не думал.

Несколько раз я смотрел Nitro и это было жалкое зрелище. Мой профессиональный взгляд был так замылен, что они, может и производили лучшее шоу в истории, но мне всё равно всё это казалось отстоем.

Билл Буш руководил компанией. Это было насмешкой. Я не могу вам передать как слабо он был подготовлен к ситуации в которой оказался. Я просто хохотал в голос когда мне рассказывали что там творится. Буш выглядел как Гомер Пайл (автомеханик-дуралей из телесериала 60-х). Он был похож на пионервожатого попавшего на вечеринку с групповухой. Я знал что скоро его живьём съедят.

Затем Билл привёл из WWE Винса Руссо чтобы тот занимался букингом и управлял креативной стороной компании. Вот тогда я начал не то что в голос хохотать – я боялся порвать живот.

Единственное что я слышал из позитивного о WCW была реорганизация под руководством Бреда Сигеля, главы развлекательных программ Turner. Бред был не только компетентным исполнительным директором, но он ещё внёс смысл в перенос WCW под крыло развлекательной сетки программ.

Бред был рациональным парнем. Я его уважал. Он пытался сделать так чтобы всё заработало и давал людям возможность к успеху. Он был умён и под давлением если что-то не срабатывало, он пытался всё исправить. С Бредом меня связывает успешный период, и мы во многом одинаково думали. Зная это, я сказал жене что моё возвращение в WCW – это вопрос времени..

Ждал ли я звонка?

Наверное, всё же нет. У меня были смешанные чувства.

К тому времени я уже отвык от работы, но мой дух стал возвращаться. Та часть меня что лучше бы ввязалась в драку чем занялась бы сексом, снова выплыла на поверхность. Я смотрел на перчатки, висевшие в углу, и подумал «Хмммм… С Бредом во главе, я бы получил поддержку. Теперь мы бы могли провернуть то, что нам не давали делать раньше».

Но другая часть меня говорил «Ну нафиг. Не пойду я в этот бардак»

Караван из автомобилей за акции

Пока меня не было, AOL и Time Warner публично заявили о слиянии. Танцы продолжались 12 месяцев и сделка состоялась в январе 2000-го. Сказать честно, когда я услышал о слиянии, я думал что Time Warner покупает AOL, а не наоборот. Я не видел в том что Time Warner, компания – икона в бизнес-среде, будет поглощена «.com»-компанией. Этого я не мог понять.

Я не следил за их слиянием до января, пока мы с женой не отвели дочку на урок танцев. Мы зашли в ближайший ЭпплБиз чтобы по быстрому перекусить. В это время мне позвонил Билл Шоу.

«Поздравляю, Эрик! Ты слышал новости?»

«Нет, Билл, не слышал. А с чем ты меня поздравляешь?»

«Помнишь я тебе сказал что однажды сделаю из тебя миллионера?»

«Ну да»

«Так вот, с чем тебя и поздравляю»

Понятия не имел о чём он там говорил пока не получил разъяснений : мои акции, приобретённые во время работы в WCW, должны были меня вот-вот обогатить.

Ранее Билл сделал так что когда у него не было возможности выплатить мне зарплату полностью, он выплачивал мне остаток акциями. Но я в них не разбирался и не понимал как они работают. Я воспринимал их бумажными деньгами которыми нигде не расплатишься.

Цена Time Warner на рынке вознеслась до небес из-за новостей о слиянии. Мои возможности позволяли мне приобретать акции по относительно низкой цене. Еслиб я изучил всё это дело, то разница между ценой покупки опциона и рыночной ценой была бы моей прибылью в момент продажи акции.

Когда я пришёл домой, то достал папку чтоб посмотреть сколько же у меня было – и этого бы хватило но целый караван из автомобилей.

Я сказал «Бог ты мой! Это же супер! Вот теперь я понял»

Из-за слияния акции скупали, что означало что я могу их сдать когда захочу. Большинство из моих опционов было приобретено по цене 14-15 долларов. Биржа торговала ими в несколько раз дороже.

Жизнь была великолепна!

Я вставал каждое утро и включал CNBC. Я смотрел его часами, наблюдая бегущую строку внизу экрана. Каждый раз видя Time Warner, моё сердце замирало, по тому что цифры росли и росли. Теперь я смотрел на мир совсем другими глазами.

Касаясь Базы

Вскоре после этого я позвонил Бреду, где-то в середине января. Это был звонок вежливости, но я хотел немного разузнать что у него происходит в голове.

Могу сказать по его тону, что на него свалилось много всего и дела идут не лучшим образом. Мы танцевали вокруг того стоит мне возвращаться или нет, даже не касаясь этого вопроса впрямую.

Через несколько недель я был с женой в Миннесоте и ужинал в ресторане. В углу стоял телевизор и показывали Raw. Я пытался говорить с женой, а сам краем глаза смотреть так чтобы она не заметила. Внезапно я увидел Эдди Герреро, Криса Бенуа, Дина Маленко и Перри Сатурна спускавшихся по рампе. Это были мои ребята, и они были на их шоу.

Вот теперь я понял что чувствовал Винс МакМэон.

Я посмотрел на жену и сказал «Они мне позвонят»

Она сказала «Я знаю»

Через 48 часов мне позвонил Бред.

«Ты бы вернулся? Что для этого нужно?»

«Мне надо подумать.»

В это время в комнату зашла жена. Она остановилась и посмотрела на меня.

В глазах её я видел то что она не хочет слышать то что я сейчас скажу.

«Ты что, возвращаешься?», - спросила она когда я повесил трубку.

«Я не знаю. Возможно. Мне надо подумать. Не уверен»

«Да чего думать, ты вернёшься»

Она не хотела чтоб я возвращался. Но я вернулся.