Проза. Поэзия. Сценарии

1

Гобелен «Юдифь и Олоферн» — гобелен, выполненный Жаном Кокто в 1953 году. Впервые был выставлен в музее города Антиб, где, по словам автора, произвел эффект «разорвавшейся бомбы». Отправляя эскизы гобелена во французский центр ковроткачества Обюссон, Кокто писал: «Чем противней эпоха, тем важнее противопоставить ей произведения высокого искусства».

2

Мюррен — курорт в бернском кантоне Швейцарии. В 1900 году Жан Кокто отдыхал там со своей матерью. (здесь и далее, кроме отмеченных — комментарии Н. Бунтман)

3

Анубис — египетский бог, покровитель умерших. Прикасаясь к мертвым, превращал их в «блаженных». Изображался обычно в виде собаки. Кокто не раз обращался к этому мифологическому персонажу, в частности при создании костюмов для спектакля «Адская машина».

4

Баррес Морис (1862–1923) — французский писатель и политический деятель. В романах «Сад Береники», «Свободный человек» проповедовал «культ себя», призывал искать источники экзальтации, говорил о бессознательных движениях души. Превозносил германский национализм. Его идеи героизма и аскетизма оказали значительное влияние на таких писателей, как Монтерлан, Дрие ля Рошель, Мальро. В статье «Памяти Барреса», опубликованной 26 ноября 1953 года в «Нувель литерер» Кокто пишет, что восхищался романами Барреса вслед за старшим поколением, для которого тот являлся богом, но при этом замечает, что несогласен с его политикой.

5

Борромейские острова — четыре острова: Изола Мадре, Изола деи Рескатори, Изолино Сан-Джованни и Изола Белла в западной оконечности Лаго-Маджоре между Стрезой и Палланцей.

6

Гелиогабал (или Элагабал) (218–222) — римский император, двоюродный брат Каракаллы. Был жрецом бога Солнца в Сирии. Время его правления было отмечено частыми беспорядками. Вместо него фактически правили мать и бабушка. После победы его политических противников Элагабал и его мать были убиты, а тела их брошены в Тибр.

7

Журналист покончил с собой. — Когда Жан Кокто был совсем еще молодым, в сентябре 1908 года в Венеции он стал свидетелем самоубийства молодого писателя Раймона Лорана, покончившего с собой в сентябре 1908 года на ступенях церкви Салюте. В раннем стихотворном сборнике Кокто «Лампа Аладдина» есть такие строки:

8

Уайльд Оскар Фингал О'Флаэрти Уиллс (1854–1900) — английский писатель, драматург, один из теоретиков дендизма.

Д’Аннунцио Габриеле (1863–1938) — итальянский писатель, близкий Кокто идеями антиконформизма, изысканной эстетики и аристократизма. Так же, как и Кокто, писал в дневниках, что художник высшего порядка должен быть открыт для разного рода впечатлений и ощущений, чтобы создавать истинные произведения искусства.

9

Исфаган (Испагань) — старинный город в центральной части Ирана, известный мастерами миниатюр, мечетями, минаретами и ковроткачеством. Упоминался античными авторами, в частности, Птолемеем.

10

Отейль — живописный шестнадцатый округ Парижа, имеющий богатую литературную историю (там бывали в свое время Буало, Мольер и Лафонтен и находился салон братьев Гонкур) и считающийся аристократическим.

11

Солонь — район в цетральной части Франции, традиционное место охоты и рыбалки.

12

Питер Стопвэл — прототипом персонажа послужил студент Леонард Клэр Инграмс, призер Сорбонны по прыжкам в длину.

13

«Эльдорадо» — знаменитое кабаре на бульваре Страсбур, где выступала Мистингетт (Жанна Буржуа) (1875–1956). В юности Кокто часто бывал там с приятелями.

14

Молодежь выросла на Рокамболе. — Рокамболь — персонаж романов Понсон дю Террайля (1829–1871), созданных во времена Второй Империи, чрезвычайно популярных во Франции в начале века. Кокто использует, в частности, цитату из книги «Рокамболь» как эпиграф к эссе о художнике Джорджо Де Кирико.

15

Путешествие «Вокруг света» — В 1896 году Жан Кокто отправляется в путешествие, подобное тому, что описано в романе Жюля Верна и совершает его точно за такое же время. Есть фотография, на которой изображен Кокто и которую он подписывает «Филеас Фогг» по имени главного персонажа этой приключенческой книги. В 1937 году Кокто публикует воспоминания о поездке «Мое первое путешествие».

16

Тысячи дорог удаляют от цели… — Цитата из «Опытов» французского писателя-философа Мишеля Монтеня (1533–1592).

17

«Дом купальщика» — роман Огюста Марке (1813–1888), опубликованный в 1856 году. В 1864 году по роману был поставлен одноименный спектакль. В основе книги — судьба одного из убийц Генриха IV некоего Сьете-Иглезиаса, испанца, погибшего, как в одной из новелл Эдгара По, под огромным потолком-прессом.

18

Эгинский лучник — изображен на мраморном фронтоне Эгинского храма в Афинах, построенного в 490 году до н. э. и открытого археологами в 1811 году. По углам там два лучника, стреляющих с колена.

19

Галл — знаменитая «олорифма», когда две строки полностью рифмуются. Сюжетом двустишия, сочиненного, предположительно, Виктором Гюго, послужил цветочный карнавал в городе Ним, где выбираются король и королева.

20

Карузо поет «Паяцев». — Имеется в виду ария Канио из оперы Леонкавалло «Паяцы» в исполнении знаменитого итальянского тенора Энрико Карузо (1873–1921).

21

Жак остолбенел, как Пьеретта над пролитым молоком. — Аллюзия на басню Лафонтена «Молочница и кувшин молока».

22

Герцог Монморанси (1766–1826) — французский политический деятель, роялист, в 1821–1822 годах министр иностранных дел Франции.

23

Эль Греко… Они удлиняются… — картины испанского художника Эль Греко (1541–1614) известны особой перспективой — удлиненные фигуры как бы возносящиеся к небу — и цветовой зелено-коричневой гаммой.

24

Жан-птицелов затаил дыхание. — Образ пророка-птицелова Кокто часто использует в своих произведениях. Так, в 1924 году он публикует эссе и рисунки под общим названием «Тайна Жана-птицелова».

25

Подобием любви герцога де Немура и принцессы Клевской. — Сюжет романа мадам де Лафайет «Принцесса Клевская» (1678) очень интересовал Кокто. В 1961 году он пишет диалоги к одноименному фильму, снятому Жаном Делануа.

26

…его Гревской площадью. — Имеется в виду площадь в центре Парижа, где происходили народные праздники, а с 1310 по 1830 год казнили преступников. С 1806 года была переименована в Ратушную.

27

Квинт Курций — древнеримский историк и ритор I века н. э., предположительно автор многотомной «Истории Александра Македонского».

28

Агентство «Гавас» — крупнейшее французское информационное агентство, основанное в 1835 году и просуществовавшее до 1940 года. Позднее на его основе было создано агентство «Франс Пресс».

29

Снят в костюме Атали — библейский персонаж Гофолия, чья история рассказана в 4-й Книге Царств. Сюжет был использован Жаном Расином для пятиактной трагедии, впервые поставленной в 1691 г. Непонятая современниками драматурга, пьеса была по достоинству оценена в эпоху романтизма. Многие композиторы (Гендель, Мендельсон-Бартольди) писали к ней музыку. Образ проклятой царицы, погубившей собственных внуков, чтобы остаться на троне, но, тем не менее, способной вызвать жалость, привлекал величайших актрис: Адриенну Лекуврёр (1692–1730), мадемуазель Жорж (1787–1867), Рашель (1820–1858) и, наконец, Сару Бернар (1844–1923), — спектакль, который видел Жан Кокто.

30

Праздник святого Карла Великого. — День канонизированного в 1165 году великого средневекового императора-полководца празднуется лишь в немногих регионах Франции 28 января.

31

…яростного Вольтера, совершенно им не знакомого. — Привычным для детей было скульптурное изображение улыбающегося «фернейского мудреца», сделанное французским скульптором Гудоном (1741–1828).

32

Ангел Лаодикийской церкви. — Упоминание ангела из «Откровения Святого Иоанна Богослова» (3,14): «Глава Его и волосы белы, как белая волна, как снег; и очи Его — как пламень огненный» (Откр, 1-14).

33

Теодора — византийская императрица Федора, прославившаяся красотой, умом, талантом актрисы, богемной жизнью (995 — 1056), ставшая главной героиней популярной в свое время пьесы Викторьена Сарду (1831–1908).

34

Сен-Симон (1760–1825) — французский философ экономист. Ратовал за скорейшее промышленное развитие страны. Был близок Огюсту Конту идеями позитивизма.

35

Отрывок из стихотворения Бодлера. — Современные исследователи творчества поэта не уверены, что это стихотворение, написанное в форме сонета и относящееся к периоду 1840–1845 годов действительно принадлежит Бодлеру, поэтому в собрании сочинений оно помещается в качестве приложения.

36

…приподнявшись на локтях, как… юноша из Антинои. — Кокто соединяет значение двух имен собственных: фаворита римского императора Адриана (117–138), покончившего с собой в водах Нила и города, который был назван в его честь.

37

…появление и исчезновение богов на Версальских празднествах. — В XVII веке во время балетов и спектаклей, проходивших в королевской резиденции, в пьесах о деяниях богов использовалась разнообразная машинерия, неизменно производившая эффект неожиданности.

38

…колдовства, каким околдовала Титания сновидцев («Midsummer Night's Dream»). — Титания — персонаж комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь» (1395), царица фей.

39

…длинный шарф намотался на ось. — На Кокто огромное впечатление произвела смерть Айседоры Дункан в 1927 году.

40

«Каникулы» мадам де Сегюр — заключительная часть (1859) трилогии писательницы Софьи Ростопчиной (1799–1874) «Злоключения Софи».

41

Морнь из «Поля и Виргинии». — Имеется в виду один из буколических эпизодов знаменитого в XIX веке романа Жана Анри Бернардена де Сен-Пьера «Поль и Виргиния» (1787), который считался самим автором частью эссе «Исследования о природе». В 1920 году вместе с Радиге Кокто пишет либретто на основе того же романа для композитора Эрика Сати.

42

Сальпетриер — парижская больница, основанная еще Людовиком XIV. Задуманная как приют, стала затем психиатрической лечебницей, где проводил свои опыты знаменитый врач-психиатр Шарко (1825–1893).

43

Ад Атридов — согласно греческому мифу потомки легендарного царя Микен Атрея были прокляты богами за цепь совершенных злодеяний и испытывали мучения на земле и в аду, пока Орест не снял заклятие.

44

Де Квинси Томас (1785–1859) — английский писатель, автор «Исповеди англичанина, поедающего опиум» (1821) и «Убийства как вида искусства» (1827). Кокто говорит о нем в эссе «Опиум».

45

«Сатирикон» — произведение Петрония (? — 66) — римского писателя, где речь идет о похождениях трех друзей эпикурейцев: Энколпия, Аскилта и Гитона, хрупкого, нежного, как девушка, юноши.

46

Аббат X. — предположительно, аббат Шарль Анрион, исповедник Кокто после внезапной смерти Раймона Радиге.

47

Просодия Буало. — В теоретическом трактате «Поэтическое искусство» (1674) Никола Буало говорит о необходимости реформ в системе стихосложения, о «плавной рифме», призывает следовать примеру поэта Малерба, у которого «изящно двигается слов поток».

48

Камбасерес (1753–1824) — знаменитый юрисконсульт, ратовавший за введение и укрепление во Франции гражданского кодекса (кодекса Наполеона).

49

Пизанелло, Уччелло, Пьеро делла Франческа, Андреа дель Кастаньо — итальянские художники первой половины XV века, авторы аллегорических картин по библейским и мифологическим сюжетам.

50

Битва при Фонтенуа — сражение, произошедшее 11 мая 1745 года в Западной Фландрии во время войны за Австрийское наследство. Результатом битвы была победа французской армии под командованием маршала Морица Саксонского.

51

Не забудем, что фильм черно-белый (Прим. перев.).

52

Аннамит — житель Аннама (старое название Вьетнама), бывшей французской колонии.

53

В фильме этого стихотворения нет (Прим. перев.).

54

…в позе «Равнодушного» — в 1940 году в театре «Буф Паризьен» состоялось представление пьесы «Равнодушный красавец», написанной Кокто специально для Эдит Пиаф. Эта пьеса — монолог женщины перед невозмутимым любовником, который не произносит ни единого слова и только полулежа читает газету.

55

В фильме повязка на глазу только у одного из троих (Прим. перев.).

56

Чарли Чаплин и Бестер Китон — прославленные комики немого кино.

57

…как братья Уильямсон снимают морское дно. — Речь идет о сыновьях известного английского кинематографиста Джеймса Уильямсона (1855–1933), снимавшихся в его фильме «Два сорванца» («Two Naughty Boys»).

58

Это стенографическая запись устной речи. Автор полагает, что её не стоит править. Так же, как и сам сценарий. (Жан Кокто.)

59

Профессор Ланжевен — французский физик (1872–1946), занимался парамагнитными явлениями, сверхнизкими температурами. Во время Первой мировой войны исследовал ультразвук.

60

Вилла Санто-Соспир — вилла на юге Франции в Сен-Жан-Кап-Ферра, где Кокто создал серию фресок и о которой в 1951 году им был снят документальный фильм.

61

Порт Дарс — место в Вильфранш-сюр-Мер, где часто бывал Жан Кокто.

62

Пелопова вина — иначе «проклятие Пелопидов», лежавшее на сыновьях Пелопа — Атрее и Фиесте и их потомках, за то, что Пелоп столкнул в море возницу Миртила, свидетеля его нечестной победы над царем Эномаем.

63

План мостков для стирки белья. — Образ прачек не раз возникает в стихотворениях Кокто. Белизну ткани часто сравнивается с крыльями ангелов.

64

…ведь Лазарь тоже не благоухал. — Имеется в виду история воскрешения Христом Лазаря, брата Марфы и Марии (Иоанн, 11). Сестра Лазаря говорит Христу: «Уже смердит, ибо четыре дня, как он во гробе».

65

Жаклин Пикассо — Жаклин Рок, ставшая второй женой художника в 1958 году.

Лючия Бозе — итальянская актриса кино (род. в 1931 г.), снимавшаяся у крупнейших европейских режиссеров в фильмах «Смерть велосипедиста», «Сатирикон», «Вертиго» и т. д.

Луис-Мигель Домингин (род. в 1926 г.) — замечательный кастильский тореадор, выступавший с 1945 по 1959 год, с которым Кокто познакомился в 1953 год во время поездки в Испанию. В дневниках Кокто писал, что Домингин обладает красотой, умением, изяществом, что лучше тореадора не найти.