ПСС, Том 1

ЗА ГРОБОМ

Я не тушил священного огня.

Книга Мертвых

В подземный мир введет на суд Отца

Сын, Ястреб-Гор. Шакал-Анубис будет

Класть на весы и взвешивать сердца:

Бог Озирис, бог мертвых, строго судит.

Я погребен, как раб, в песке пустынь.

Пройдут века -и Сириус, над Нилом

Теперь огнем горящий, станет синь,

Да светит он спокойнее могилам.

И мир забудет, темного, меня.

И на весах потянет солнце мало.

Но я страдал. Я не тушил огня.

И я взгляну без страха в лик Шакала.

1906

МАГОМЕТ В ИЗГНАНИИ

Духи над пустыней пролетали

В сумерки, над каменистым логом.

Скорбные слова его звучали

Как источник, позабытый Богом.

На песке, босой, с раскрытой грудью,

Он сел и говорил, тоскуя:

«Предан я пустыне и безлюдью,

Отрешен от всех, кого люблю я!»

И сказали Духи:

«Недостойно Быть пророку слабым и усталым».

И пророк печально и спокойно

Отвечал: «Я жаловался скалам».

1906

* * *

Огромный, красный, старый пароход

У мола стал, вернувшись из Сиднея.

Белеет мол, и, радостно синея,

Безоблачный сияет небосвод.

В тиши, в тепле, на солнце, в изумрудной

Сквозной воде, склонясь на левый борт,

Гигант уснул. И спит пахучий порт,

Спят грузчики. Белеет мол безлюдный.

В воде прозрачной виден узкий киль,

Весь в ракушках. Их слой зелено-ржавый

Нарос давно ... У Суматры, у Явы,

В Великом океане... в зной и штиль.

Мальчишка-негр в турецкой грязной феске

Висит в бадье, по борту, красит бак -

И от воды на свежий красный лак

Зеркальные восходят арабески.

И лак блестит под черною рукой,

Слепит глаза... И мальчик-обезьяна

Сквозь сон поет... Простой напев Судана

Звучит в тиши всем чуждою тоской.

VIII. 06

***

Люблю цветные стекла окон

И сумрак от столетних лип,

Звенящей люстры серый кокон

И половиц прогнивших скрип.

Люблю неясный винный запах

Из шифоньерок и от книг

В стеклянных невысоких шкапах,

Где рядом Сю и Патерик.

Люблю их синие странички,

Их четкий шрифт, простой набор,

И серебро икон в божничке,

И в горке матовый фарфор,

И вас, и вас, дагерротипы,

Черты давно поблекших лиц,

И сумрак от столетней липы,

И скрип прогнивших половиц.

1906

***

И скрип и визг над бухтой, наводненной

Буграми влаги пенисто-зеленой:

Как в забытьи, шатаются над ней

Кресты нагих запутанных снастей,

А чайки с криком падают меж ними,

Сверкая в реях крьшьями тугими,

Иль белою яичной скорлупой

Скользят в волне зелено-голубой.

Еще бегут поспешно и высоко

Лохмотья туч, но ветер от востока

Уж дал горам лиловые цвета,

Чеканит грани снежного хребта

На синем небе, свежем и блестящем,

И сыплет в море золотом кипящим.

1906

* * *

Луна еще прозрачна и бледна,

Чуть розовеет пепел небосклона,

И золотится берег. Уж видна

Тень кипариса у балкона.

Пойдем к обрывам. Млеющей волной

Вода переливается. И вскоре

Из края в край под золотой луной

Затеплится и засияет море.

Ночь будет ясная, веселая. Вдали,

На рейде, две турецких бригантины.

Вот поднимают парус. Вот зажгли

Сигналы -изумруды и рубины.

Но ветра нет. И будут до зари

Они дремать и медленно качаться,

И будут в лунном свете фонари

Глазами утомленными казаться.

1906

***

Проснусь, проснусь -за окнами, в саду,

Все тот же снег, все тот же блеск полярный.

А в зале сумрак. Слушаю и жду:

И вот опять -таинственный, коварный,

Чуть слышный треск ... Конечно, пол иль мышь.

Но как насторожишься, как следишь

За кем-то, притаившимся у двери

В повисшей без движения портьере!

Но он молчит, он замер. Тюль гардин

Сквозит в голубоватом лунном блеске

Да чуть мерцают -искорками льдин -

Под люстрою стеклянные подвески.

1906

***

Ограда, крест, зеленая могила,

Роса, простор и тишина полей...

- Благоухай, звенящее кадило,

Дыханием рубиновых углей!

Сегодня год. Последние напевы,

Последний вздох, последний фимиам...

- Цветите, зрейте, новые посевы,

Для новых жатв! Придет черед и вам.

ПЕТРОВ ДЕНЬ

Девушки-русалочки,

Нынче наш последний день!

Свет за лесом занимается,

Побледнели небеса,

Собираются с дубинами

Мужики из деревень

На опушку, к морю сизому

Холодного овса...

Мы из речки -на долину,

Из долины -по отвесу,

По березовому лесу -

На равнину,

На восток, на ранний свет,

На серебряный рассвет,

На овсы,

Вдоль по жемчугу

По сизому росы!

Девушки-русалочки,

Звонко стало по лугам.

Забелела речка в сумраке,

В алеющем пару,

Пнями пахнет лес березовый

По откосам, берегам, -

Густ и зелен он, кудрявый,

По утру ...

Поутру вода тепла,

Холодна трава седая,

Вся медовая, густая,

Да идут на нас с дрекольем из села.

Что ж! Мы стаей на откосы,

На опушку -из берез,

На бегу растреплем косы,

Упадем с разбега в росы

И до слез

Щекотать друг друга будем,

Хохотать и, назло людям,

Мять овес!

Девушки-русалочки,

Стойте, поглядите на рассвет:

Бел-восток алеет, ширится,-

Широко зарей в полях,

Ни души-то нету, милые,

Только ранний алый свет

Да холодный крупный жемчуг

На стеблях...

Мы, нагие,

Всем чужие,

На опушке, на поляне,

Бледны, по пояс в пару,-

Нам пора, сестрицы, к няне,

Ко двору!

Жарко в небе солнце Божье

На Петров играет день,

До Ильи сулит бездождье,

Пьшь, сухмень -

Будут знойные зарницы

Зарить хлеб,

Будет омут наш, сестрицы,

Темен, слеп!

1906

***

Растет, растет могильная трава,

Зеленая, веселая, живая,

Омыла плиты влага дождевая,

И мох покрыл ненужные слова.

По вечерам заплакала сова,

К моей душе забывчивой взывая,

И старый склеп, руина гробовая,

Таит укор ... Но ты, земля, права!

Как нежны на алеющем закате

Кремли далеких синих облаков!

Как вырезаны крылья ветряков

За темною долиною на скате!

Земля, земля! Весенний сладкий зов!

Ужель есть счастье даже и в утрате?

1906

ВАЛЬС

Похолодели лепестки

Раскрытых губ, по-детски влажных -

И зал плывет, плывет в протяжных

Напевах счастья и тоски.

Сиянье люстр и зыбь зеркал

Слились в один мираж хрустальный -

И веет, веет ветер бальный

Теплом душистых опахал.

1906

***

«Мимо острова в полночь фрегат проходил:

Слева месяц над морем светил,

Справа остров темнел -пропадали вдали

Дюны скудной родимой земли.

Старый дом рыбака голубою стеной

Там мерцал над кипящей волной.

Но в заветном окне не видал я огня:

Ты забыла, забыла меня!»

«Мимо острова в полночь фрегат проходил:

Поздний месяц над морем светил,

Золотая текла по волнам полоса

И как в сказке неслись паруса.

Лебединою грудью белели они,

И мерцали на мачтах огни.

Но в светлице своей не зажгла я огня:

Ты забудешь, забудешь меня!»

1906

* * *

Геймдаль искал родник божественный.

Геймдаль, ты мудрости алкал -

И вот настал твой Час торжественный

В лесах, среди гранитных скал.

Они молчат, леса полночные,

Ручьи, журча, едва текут,

И звезды поздние, восточные

Их вещий говор стерегут.

И шлем ты снял -и холод счастия

По волосам твоим прошел:

Миг обрученья, миг причастия

Как смерть был сладок и тяжел.

Теперь ты мудр. Ты жаждал знания

И все забыл. Велик и прост,

Ты слышишь мхов произрастание

И дрожь земли при свете звезд.

1906

ПУГАЧ

Он сел в глуши, в шатре столетней ели.

На яркий свет, сквозь ветви и сучки,

С безумным удивлением глядели

Сверкающие золотом зрачки.

Я выстрелил. Он вздрогнул -и бесшумно

Сорвался вниз, на мох корней витых.

Но и во мху блестят, глядят безумно

Круги зрачков лучисто-золотых.

Раскинулись изломанные крылья,

Но хищный взгляд все так же дик и зол,

И сталь копей с отчаяньем бессилья

Вонзается в ружейный скользкий ствол.

1906

ДЯДЬКА

За окнами -снега, степная гладь и ширь,

На переплетах рам -следы ночной пурги...

Как тих и скучен дом! Как съежился снегирь

От стужи за окном,- Но вот слуга. Шаги.

По комнатам идет седой костлявый дед,

Несет вечерний чай: «Опять глядишь в углы?

Небось все писем ждешь, депеш да эстафет?

Не жди. Ей не до нас. Теперь в Москве -балы».

Смутясь, глядит барчук на строгие очки,

На седину бровей, на розовую плешь...

-Да нет, старик, я так ... Сыграем в дурачки,

Пораньше ляжем спать... Каких уж там депеш!

1906

СТРИЖИ

Костел-маяк, примета мореходу

На ребрах гор, скалистых и нагих,

Звонит зимой, в туман и непогоду,

А нынче -штиль; закат и чист, и тих.

Одни стрижи, -как только над горою

Начнет гранит вершины розоветь, -

Скользят в пролетах башни и порою

Чуть слышно будят медь.

1906

НА РЕЙДЕ

Люблю сухой, горячий блеск червонца,

Когда его уронят с корабля

И он, скользнув лучистой каплей солнца,

Прорежет волны у руля.

Склонясь с бортов, с невольною улыбкой

Все смотрят вниз. А он уже исчез.

Вверх по корме струится глянец зыбкий

От волн, от солнца и небес.

Как жар горят червонной медью гайки

Под серебристым тентом корабля.

И плавают на снежных крыльях чайки,

Косясь на волны у руля.

1906

ДЖОРДАНО БРУНО

«Ковчег под предводительством осла -

Вот мир людей. Живите во Вселенной.

Земля -вертеп обмана, лжи и зла.

Живите красотою неизменной.

Ты, мать-земля, душе моей близка -

И далека. Люблю я смех и радость,

Но в радости моей -всегда тоска,

В тоске всегда -таинственная сладость!»

И вот он посох странника берет:

Простите, келий сумрачные своды!

Его душа, всем чуждая, живет

Теперь одним: дыханием свободы.

«Вы все рабы. Царь вашей веры -Зверь:

Я свергну трон слепой и мрачной веры.

Вы в капище: я распахну вам дверь

На блеск и свет, в лазурь и бездну Сферы.

Ни бездне бездн, ни жизни грани нет.

Мы остановим солнце Птолемея -

И вихрь миров, несметный сонм планет,

Пред нами развернется, пламенея!»

И он дерзнул на все -вплоть до небес.

Но разрушенье -жажда созиданья,

И, разрушая, жаждал он чудес -

Божественной гармонии Созданья.

Глаза сияют, дерзкая мечта

В мир откровений радостных уносит.

Лишь в истине -и цель и красота.

Но тем сильнее сердце жизни просит.

«Ты, девочка! ты, с ангельским лицом,

Поющая над старой звонкой лютней!

Я мог твоим быть другом и отцом".

Но я один. Нет в мире бесприютней!

Высоко нес я стяг своей любви.

Но есть другие радости, другие:

Оледенив желания свои,

Я только твой, познание,- София!»

И вот опять он странник. И опять

Глядит он вдаль. Глаза блестят, но строго

Его лицо. Враги, вам не понять,

Что Бог есть Свет. И он умрет за Бога.

«Мир -бездна бездн. И каждый атом в нем

Проникнут богом -жизнью, красотою.

Живя и умирая, мы живем

Единою, всемирною Душою.

Ты, с лютнею! Мечты твоих очей

Не эту ль Жизнь и Радость отражали?

Ты, солнце! вы, созвездия ночей!

Вы только этой Радостью дышали».

И маленький тревожный человек

С блестящим взглядом, ярким и холодным,

Идет в огонь. «Умерший е рабский век

Бессмертием венчается -в свободном!

Я умираю -ибо так хочу.

Развей, палач, развей мой прах, презренный!

Привет Вселенной, Солнцу! Палачу! -

Он мысль мою развеет по Вселенной!»

1906

МОСКВА

Здесь, в старых переулках за Арбатом,

Совсем особый город... Март, весна.

И холодно и низко в мезонине,

Немало крыс, но по ночам -чудесно.

Днем падают капели, греет солнце,

А ночью подморозит, станет чисто,

Светло -и так похоже на Москву,

Старинную, далекую. Усядусь,

Огня не зажигая, возле окон,

Облитых лунным светом, и смотрю

На сад, на звезды редкие ... Как нежно

Весной ночное небо! Как спокойна

Луна весною! Теплятся, как свечи,

Кресты на древней церковке. Сквозь ветви

В глубоком небе ласково сияют,

Как золотые кованые шлемы,

Головки мелких куполов ...

1906

***

Леса в жемчужном инее. Морозно.

Поет из телеграфного столба

То весело, то жалобно, то грозно

Звенящим гулом темная судьба.

Молчит и внемлет белая долина.

И все победней, ярче и пышней

Горит, дрожит и блещет хвост павлина

Стоцветными алмазами над ней.

21.11.07

ПРОВОДЫ

Забил буграми жемчуг, заклубился,

Взрывая малахиты под рулем.

Земля плывет. Отходит, отделился

Высокий борт. И мы назад плывем.

Мол опустел. На сор и зерна жита,

Свистя, слетелись голуби. А там

Дрожит корма, и длинный жезл бугшприта

Отходит и чертит по небесам.

Куда теперь? Март, сумерки ... К вечерне

Звонят в порту... Душа весной полна,

Полна тоской ... Вон огонек в таверне...

Но нет, домой. Я пьян и без вина.

1907

ДИЯ

Штиль в безгранично-светлом Ак-Денизе.

Зацвел миндаль. В ауле тишина

И теплый блеск. В мечети на карнизе,

Воркуя, ходят, ходят турмана.

На скате под обрывистым утесом

Журчит фонтан. Идут оттуда вниз

Уступы крыш по каменным откосам,

И безграничный виден Ак-Дениз.

Она уж там. И весел и спокоен

Взгляд быстрых глаз. Легка, как горный джинн.

Под шелковым бешметом детски-строен

Высокий стан... Она нальет кувшин,

На камень сбросит красные папучи

И будет мыть, топтать в воде белье...

-Журчи, журчи, звени, родник певучий,

Она глядится в зеркало твое!

1907

ГЕРМОН

Великий Шейх, седой и мощный друз,

Ты видишь все: пустыню Джаулана,

Геннисарет, долины Иордана

И Божий дом, ветхозаветный Луз.

Как белый шелк, сияет твой бурнус

Над синевой далекого Ливана,

И сам Христос, смиренный Иисус,

Дышал тобою, радость каравана.

В скалистых недрах спит Геннисарет

Под серою стеной Тивериады.

Повсюду жар, палящий блеск и свет

И допотопных кактусов ограды -

На пыльную дорогу в Назарет

Один ты веешь сладостью прохлады.

1907

***

В каменистой широкой долине,

Где по скатам и склонам

Вековые маслины серели на глине,

Поздней ночью я слышал

Плач ребенка -шакала.

Из-под черной палатки я вышел,

И душа моя грустно чего-то искала.

Неподвижно светили

Молчаливые звезды над старой,

Позабытой землею. В могиле

Почивал Авраам с Исааком и Саррой.

И темно было в древней гробнице Рахили.

1907

ГРОБНИЦА РАХИЛИ

«И умерла, и схоронил Иаков

Ее в пути...» И на гробнице нет

Ни имени, ни надписей, ни знаков.

Ночной порой в ней светит слабый свет,

И купол гроба, выбеленный мелом,

Таинственною бледностью одет.

Я приближаюсь в сумраке несмело

И с трепетом целую мел и пыль

На этом камне, выпуклом и белом ...

Сладчайшее из слов земных! Рахиль!

1907

ИЕРУСАЛИМ

Это было весной. За восточной стеной

Был горячий и радостный зной.

Зеленела трава. На припеке во рву

Мак кропил огоньками траву.

И сказал проводник: «Господин! Я еврей

И, быть может, потомок царей.

Погляди на цветы по сионским стенам:

Это все, что осталося нам».

Я спросил: «На цветы?» И услышал в ответ:

«Господин! Эго праотцев след,

Кровь погибших в боях. Каждый год, как весна,

Красным маком восходит она».

В полдень был я на кровле. Кругом, подо мной,

Тоже кровлей, - единой, сплошной,

Желто-розовой, точно песок,- возлежал

Древний город и зноем дышал.

Одинокая пальма вставала над ним

На холме опахалом своим,

И мелькали, сверлили стрижи тишину,

И далеко я видел страну.

Морем серых холмов расстилалась она

В дымке сизого мглистого сна,

И я видел гористый Моав, а внизу -

Ленту Мертвой воды, бирюзу.

«От Галгала до Газы, -сказал проводник, -

Край отцов ныне беден и дик.

Иудея в гробах. Бог раскинул по ней

Семя пепельно-серых камней.

Враг разрушил Сноп. Город тлел и сгорал -

И пророк Иеремия собрал

Теплый прах, прах золы, в погасавшем огне

И рассеял его по стране:

Да родит край отцов только камень и мак!

Да исчахнет в нем всяческий злак!

Да пребудет он гол, иссушен, нелюдим -

До прихода реченного им!»

1907

ХРАМ СОЛНЦА

Шесть золотистых мраморных колонн,

Безбрежная зеленая долина,

Ливан в снегу и неба синий склон.

Я видел Нил и Сфинкса-исполина,

Я видел пирамиды: ты сильней,

Прекрасней, допотопная руина!

Там глыбы желто-пепельных камней,

Забытые могилы в океане

Нагих песков. Здесь радость юных дней.

Патриархально-царственные ткани -

Снегов и скал продольные ряды -

Лежат, как пестрый талес, на Ливане.

Под ним луга, зеленые сады

И сладостный, как горная прохлада,

Шум быстрой малахитовой воды.

Под ним стоянка первого Номада.

И пусть она забвенна и пуста:

Бессмертным солнцем светит колоннада.

В блаженный мир ведут ее врата.

Баалъбек, 6.V.07

***

Чалма на мудром -как луна

С ее спокойствием могильным.

Луна светла и холодна

Над Ак-Сараем, жарким, пыльным.

Что для нее все наши дни,

Закаты с горестным изаном

И эти бледные огни

В гнезде скалистом и туманном!

1907

ВОСКРЕСЕНИЕ

В апрельский жаркий полдень, по кремнистой

Дороге меж цветущими садами

Пришел монах, высокий Францисканец,

К монастырю над синим южным морем.

«Кто там?» -сказал привратник из-за двери.

«Брат во Христе»,- ответил Францисканец.

«Кого вам надо?» -«Брата Габриэля».

«Он нынче занят -пишет Воскресенье».

Тогда монах сорвал с ограды розу,

Швырнул во двор -и с недовольным видом

Пошел назад. А роза за оградой

Рассыпалась на мрамор черным пеплом.

1907

***

Шла сиротка пыльною дорогой,

На степи боялась заблудиться.

Встретился прохожий, глянул строго,

К мачехе велел ей воротиться.

Долгими лугами шла сиротка,

Плакала, боялась темной ночи.

Повстречался ангел, глянул кротко

И потупил ангельские очи.

По пригоркам шла сиротка, стала

Подниматься тропочкой неровной.

Встретился Господь у перевала,

Глянул милосердно и любовно.

«Не трудись, -сказал он, -не разбудишь

Матери в ее могиле тесной:

Ты моей, сиротка, дочкой будешь», -

И увел сиротку в рай небесный.

1907

СЛЕПОЙ

Вот он идет проселочной дорогой,

Без шапки, рослый, думающий, строгий,

С мешками, с палкой, в рваном армячишке,

Держась рукой за плечико мальчишки.

И звонким альтом, жалобным и страстным,

Поет, кричит мальчишка, -о прекрасном

Об Алексее, божьем человеке,

Под недовольный, мрачный бас калеки.

«Вы пожалейте, -плачет альт, -бездомных!

Вы наградите, люди, сирых, темных!»

И бас грозит: «В аду, в огне сгорите!

На пропитанье наше сотворите!»

И, угрожая, властным, мерным шагом

Идет к избушке ветхой над оврагом,

Над скудной балкой вдоль иссохшей речки,

А там одна старуха на крылечке.

И крестится старуха и дрожащей

Рукою ищет грошик завалящий

И жалко плачет, сморщивая брови,

Об окаянной грешнице Прасковье.

1907

НОВЫЙ ХРАМ

По алтарям, пустым и белым,

Весенний ветер дул на нас,

И кто-то сверху капал мелом

На золотой иконостас.

И звучный гул бродил в колоннах,

Среди лесов. И по лесам

Мы шли в широких балахонах,

С кистями, в купол, к небесам.

И часто, вместе с малярами,

Там пели песни. И Христа,

Что слушал нас в веселом храме,

Мы написали неспроста.

Нам все казалось, что под эти

Простые песни вспомнит он

Порог на солнце в Назарете,

Верстак и кубовый хитон.

1907

КОЛИБРИ

Трава пестрит -как разглядеть змею?

Зеленый лес раскинул в жарком свете

Сквозную тень, узорчатые сети, -

Они живут в неведенье, в раю.

Поют, ликуют, спорят голосами,

Огнем хвостов ... Но стоит невпопад

Взглянуть в траву -и прянет пестрый гад:

Он метко бьет раскосыми глазами.

***

Кошка в крапиве за домом жила.

Дом обветшалый молчал, как могила.

Кошка в него по ночам приходила

И замирала напротив стола.

Стол обращен к образам -позабыли,

Стол как стоял, так остался. В углу

Каплями воск затвердел на полу -

Это горевшие свечи оплыли.

Помнишь? Лежит старичок-холостяк:

Кротко закрыты ресницы -и кротко

В черненький галстук воткнулась бородка.

Свечи пылают, дрожит нависающий мрак..

Темен теперь этот дом по ночам.

Кошка приходит и светит глазами.

Угол мерцает во тьме образами.

Ветер шумит по печам.

1907

***

Присела на могильнике Савуре

Старуха Смерть, глядит на людный шлях.

Цветущий лен полоскою лазури

Синеет на полях.

И говорит старуха Смерть: «Здорово,

Прохожие! Не надо ли кому

Льняного погребального покрова? -

Не дорого возьму».

И говорит Савур-курган: «Не каркай!

И саван -прах. И саван обречен

Истлеть в земле, чтоб снова вырос яркий

Небесно-синий лен».

1907

***

Свежа в апреле ранняя заря.

В тени у хат хрустит ледок стеклянный.

Причастницы к стенам монастыря

Несут детей -исполнить долг желанный.

Прими, Господь, счастливых матерей,

Отверзи храм с блистающим престолом -

И у святых своих дверей

Покрой их звоном благостно-тяжелым.

30. VI.07

***

Там иволга, как флейта, распевала,

Там утреннее солнце пригревало

Труд муравьев -живые бугорки.

Вдруг пегая легавая собака,

Тропинкой добежав до буерака,

Залаяла. Я быстро взвел курки.

Змея? Барсук? -Плетенка с костяникой.

А на березе девочка -и дикий

Испуг в лице и глазках: над ручьем

Дугой береза белая склонилась -

И вот она вскарабкалась, схватилась

За ствол и закачалася на нем.

Поспешно повернулся я, поспешно

Пошел назад... Младенчески-безгрешно

И радостно откликнулась душа

На этот ужас милый ... Вся пестрела

Березовая роща, флейта пела -

И жизнь была чудесно хороша.

1907

***

Щебечут пестрокрылые чекканки

На глиняных могильных бугорках.

Дорога в Мекку. Древние стоянки

В пустыне, в зное, на песках.

Где вы, хаджи? Где ваши дромадеры?

Вдали слюдой блестят солончаки.

Кругом погост. Бугры рогаты, серы,

Как голых седел арчаки.

Дамаск, 1907

НИЩИЙ

Возноси хвалы при уходе звезд.

Коран

Все сады в росе, но теплы гнезда -

Сладок птичий лепет, полусон.

Возноси хвалы -уходят звезды,

За горами заалел Гермон.

А потом, счастливый, босоногий,

С чашкой сядь под ивовый плетень:

Мир идущим пыльною дорогой!

Славьте, братья, новый Божий день!

Дамаск, 1907

* * *

«Тут покоится хан, покоривший несметные страны,

Тут стояла мечеть над гробницей вождя:

Учь толак бош ослун! Эти камни, бурьяны

Пахнут мускусом после дождя».

И сидел я один на крутом и пустом косогоре.

Горы хмурились в грудах синеющих туч.

Вольный ветер с зеленого дальнего моря

Был блаженно пахуч.

1907

ТЕЗЕЙ

Тезей уснул в венке из мирт и лавра.

Зыбь клонит мачту в черных парусах.

Зеленым золотом горит звезда Кентавра

На южных небесах.

Забыв о ней, гребцы склоняют вежды,

Поют в дремоте сладкой... О Тезей!

Вновь пропитал Кентавр ткань праздничной одежды

Палящим ядом змей.

Мы в радости доверчивы, как дети.

Нас тешит мирт, пьянит победный лавр.

Один Эгей не спал над морем в звездном свете.

Когда всходил Кентавр.

1907

ПУСТОШЬ

Мир вам, в земле почившие! -За садом

Погост рабов, погост дворовых наших:

Две десятины пустоши, волнистой

От бугорков могильных. Ни креста,

Ни деревца. Местами уцелели

Лишь каменные плиты, да и то

Изъеденные временем, как оспой...

Теперь их скоро выберут -и будут

Выпахивать то пористые кости,

То суздальские черные иконки...

Мир вам, давно забытые! - Кто знает

Их имена простые? Жили -в страхе,

В безвестности -почили. Иногда

В селе ковали цепи, засекали,

На поселенье гнали. Но стихал

Однообразный бабий плач -и снова

Шли дни труда, покорности и страха...

Теперь от этой жизни уцелели

Лишь каменные плиты. А пройдет

Железный плуг -и пустошь всколосится

Густою рожью. Кости удобряют...

Мир вам, неотомщенные! -Свидетель

Великого и подлого, бессильный

Свидетель зверств, расстрелов, пыток, казней,

Я, чье чело отмечено навеки

Клеймом раба, невольника, холопа,

Я говорю почившим: «Спите, спите!

Не вы одни страдали: внуки ваших

Владык и повелителей испили

Не меньше вас из горькой чаши рабства!»

1907

КАИН

Баальбек воздвиг в безумии Каин.

Сирийск. преда ни я

Род приходит, уходит,

А земля пребывает вовек ...

Нет, он строит, возводит

Храм бессмертных племен -Баальбек.

Он -убийца, проклятый,

Но из рая он дерзко шагнул.

Страхом Смерти объятый,

Все же первый в лицо ей взглянул.

Жадно ищущий Бога,

Первый бросил проклятье ему.

И, достигнув порога,

Пал, сраженный, увидевши -тьму.

Но и в тьме он восславит

Только Знание, Разум и Свет -

Башню Солнца поставит,

Вдавит в землю незыблемый след.

И глаза великана

Красной кровью свирепо горят,

И долины Ливана

Под великою ношей гудят.

Синекудрый, весь бурый,

Из пустыни и зноя литой,

Опоясан он шкурой,

Шкурой льва, золотой и густой.

Он спешит, он швыряет,

Он скалу на скалу громоздит.

Он дрожит, умирает ...

Но творцу отомстит, отомстит!

1906-1907

ПУГАЛО

На задворках, за ригами

Богатых мужиков,

Стоит оно, родимое,

Одиннадцать веков.

Под шапкою лохматою -

Дубинка-голова.

Крестом по ветру треплются

Пустые рукава.

Старновкой - чистым золотом!

Набит его чекмень,

На зависть на великую

Соседних деревень ...

Он, огород-то, выпахан,

Уж есть и лебеда.

И глинка означается, -

Да это не беда!

Не много дел и пугалу...

Да разве огород

Такое уж сокровище? -

Пугался бы народ!

1906-1907

НАСЛЕДСТВО

В угольной -солнце, запах кипариса ...

В ней круглый год не выставляли рам.

Покой любила тетушка Лариса,

Тепло, уют". И тихо было там.

Пол мягко устлан - коврики, попоны".

Все старомодно - кресла, туалет,

Комод, кровать". В углу на юг - иконы,

И сколько их в божничке - счету нет!

Но, тетушка, о чем вы им молились,

Когда шептали в требник и псалтырь

Да свечи жгли? Зачем не удалились

Вы заживо в могилу - в монастырь?

Приемышу с молоденькой женою

Дала приют... «Скучненько нам втроем,

Да что же делать-с! Давит тишиною

Вас домик мой? Так не живите в нем!»

И молодые сели, укатили ...

А тетушка скончалась в тишине

Лишь прошлый год... Вот филин и в могиле,

Я Крезом стал... Да что-то скучно мне!

Дом развалился, темен, гнил и жалок,

Варок раскрыт, в саду -мужицкий скот,

Двор в лопухах ... И сколько бойких галок

Сидит у труб! .. Но вот и «старый» ход.

По-прежнему дверь в залу туалетом

Заставлена в угольной. На столах

Алеет пыль. Вечерним низким светом

Из окон солнце блещет в зеркалах.

А в образничке -суздальские лики

Угодников. Уж сняли за долги

Оклады с них. Они угрюмы, дики

И смотрят друг на друга как враги.

Бог с ними! С паутиною, пенькою

Я вырываю раму. Из щелей

Бегут двухвостки. Садом и рекою

В окно пахнуло ... Так-то веселей!

Сад вечереет. Слаще и свежее

Запахло в нем. Прозрачный месяц встал.

В угольной ночью жутко ... Да Кощеи

Мне нипочем: я тетушку видал!

1906—1907

НЯНЯ

В старой темной девичьей,

На пустом ларе,

Села, согревается ...

Лунно на дворе,

Иней синим бисером

На окне блестит,

Над столом висячая

Лампочка коптит ...

Что-то вспоминается?

Отчего в глазах

Столько скорби, кротости? ..

Лапти н а ногах,

Голова закутана

Шалью набивной,

Полушубок старенький ...

«Здравствуй, друг родной!

Что ж ты не сказалася?»

Поднялась, трясет

Головою дряхлою

И к руке идет,

Кланяется низенько ...

«В дом иди».- «Иду-с».

«Как живется-можется? »

«Что-то не пойму-с».

«Как живешь, я спрашивал,

Все одна?» -«Одна-с».

«А невестка?» -«В городе-с.

Позабыла нас!»

«Как же ты с внучатами?»

«Так вот и живу-с».

«Нас-то вспоминала ли?»

«Всех как наяву-с».

«Да не то: не стыдно ли

Было не прийти?»

«Боязно-с: а ну-кася

Да помрешь в пути».

И трясет с улыбкою,

Грустной и больной,

Головой закутанной,

И следит за мной,

Ловит губ движения ...

«Ну, идем, идем,

Там и побеседуем

И чайку попьем».

1906-1907

НА ПЛЮЩИХЕ

Пол навощен, блестит паркетом.

Столовая озарена

Полуденным горячим светом.

Спит кот на солнце у окна:

Мурлыкает и томно щурит

Янтарь зрачков, как леопард,

А бабушка -в качалке, курит

И думает: «Итак, уж март!

А там и праздники, и лето,

И снова осень...» Вдруг в окно

Влетело что-то,- вдоль буфета

Мелькнуло светлое пятно.

Зажглось, блеснув, в паркетном воске -

И вновь исчезло ... Что за шут?

А! это улицей подростки,

Как солнце, зеркало несут.

И снова думы: «Оглянуться

Не успеваешь - года нет ...»

А в окна, сквозь гардины, льются

Столбы лучей, горячий свет,

И дым, ленивою куделью

Сливаясь с светлой полосой,

Синеет, тает ... как за елью

В далекой просеке, весной.

1906-1907

БЕЗНАДЕЖНОСТЬ

На севере есть розовые мхи,

Есть серебристо-шелковые дюны ...

Но темных сосен звонкие верхи

Поют, поют над морем, точно струны.

Послушай их. Стань, прислонись к сосне:

Сквозь грозный шум ты слышишь ли их нежность?

Но и она -в певучем полусне".

На севере отрадна безнадежность.

1906-1901

ТРЯСИНА

Болото тихой северной страны

В осенних сумерках таинственней погоста.

Цветут цветы. Мы не поймем их роста

Из заповедных недр, их сонной глубины.

Порой, грустя, мы вспоминаем что-то".

Но что? Мы и земле и Богу далеки".

В гробах трясин родятся огоньки".

Во тьме родится свет". Мы -огоньки болота.

1906-1901

ОДИН

Он на запад глядит -солнце к морю спускается.

Светит по морю красным огнем.

Он застыл на скале -ветхий плащ развевается

От холодного ветра на нем.

Опираясь на меч, он глядит на багровую

Чешую беспредельных зыбей.

Но не видит он волн -только думу суровую

Означают изгибы бровей.

Древен мир. Он древней. Плащ Одина как вретище.

Ржа веков -на железном мече...

Черный ворон Хугин, скорбной Памяти детище,

У него на плече.

1906-1907

САТУРН

Рассеянные огненные зерна

Произрастают в мире без конца.

При виде звезд душа на миг покорна:

Непостижим и вечен труд Творца.

Но к полночи восходит на востоке

Мертвец Сатурн -и блещет, как свинец...

Воистину зловещи и жестоки

Твои дела, творец!

1906-1907

С КОРАБЛЯ

Для жизни жизнь! Вот пенные буруны

У сизых каменистых берегов.

Вон красный киль давно разбитой шхуны.

Но кто жалеет мертвых рыбаков?

В сыром песке на солнце сохнут кости...

Но радость неба, свет и бирюза,

Еще свежей при утреннем норд-осте -

И блеск костей лишь радует глаза.

1906-1907

ОБВАЛ

В степи, с обрыва, на сто миль

Морская ширь открыта взорам.

Внизу, в стремнине -глина, пыль,

Щепа и кости с мелким сором.

Гудели ночью тополя,

В дремоте море бушевало -

Вдруг тяжко охнула земля,

Весь берег дрогнул от обвала!

Сегодня там стоят, глядят

И алой, белой повиликой

На солнце зонтики блестят

Над бездной пенистой и дикой.

Никто не знал, что здесь - погост,

Да и теперь -кому он нужен!

Весенний ветер свеж и прост,

Он только с молодостью дружен!

Внизу - щепа, гробы в пыли...

Да море берег косит, косит

Серпами волн -и от земли

Далеко сор ее уносит!

1906—1907

***

Вдоль этих плоских знойных берегов

Лежат пески, торчат кусты дзарига.

И моря пышноцветное индиго

Равниною глядит из-за песков.

Нет даже чаек. Слабо проползает

Шуршащий краб. Желтеют кости рыб.

И берегов краснеющий изгиб

В лиловых полутонах исчезает.

1906-1907

БАЛАГУЛА

Балагула убегает и трясет меня.

Рыжий Айзик правит парой и сосет тютюн.

Алый мак во ржи мелькает -лепестки огня. З

олотятся, льются нити телеграфных струн.

«Айзик, Айзик, вы заснули!» -«Ха! А разве пан

Едет в город с интересом? Пан -поэт, артист!»

Правда, правда. Что мне этот грязный Аккерман?

Степь привольна, день прохладен, воздух сух и чист.

Был я сыном, братом, другом, мужем и отцом,

Был в довольстве ... Все насмарку! Все не то, не то!

Заплачу за путь венчальным золотым кольцом,

А потом ... Потом в таверну: вывезет лото!

1906-1907

ИЗ АНАТОЛИЙСКИХ ПЕСНЕЙ ДЕВИЧЬЯ

Свежий ветер дует в сумерках

На скалистый островок.

Закачалась чайка серая

Под скалой, как поплавок.

Под крыло головку спрятала

И забылась в полусне.

Я бы тоже позабылася

На качающей волне!

Поздно ночью в саклю темную

Грусть и скуку принесешь.

Поздно ночью с милым встретишься,

Да и то когда заснешь!

1906-1907

РЫБАЦКАЯ

Летом в море легкая вода,

Белые сухие паруса,

Иглами стальными в невода

Сыплется под баркою хамса.

Осенью не весел Трапезонд!

В море вьюга, холод и туман,

Ходит головами горизонт,

В пену зарывается бакан.

Тяжела студеная вода,

Буря в ночь осеннюю дерзка,

Да на волю гонит из гнезда

Лютая голодная тоска!

1906-1901

ЗАКОН

Во имя Бога, вечно всеблагого!

Он, давший для писания тростник,

Сказал: блюди написанное слово

И делай то, что обещал язык.

Приняв закон, прими его вериги.

Иль оттолкни -иль всей душою чти:

Не будь ослом, который носит книги

Лишь потому, что их велят нести.

1906-1907

МАНДРАГОРА

Цветок Мандрагора из могил расцветает,

Над гробами зарытых возле виселиц черных.

Мертвый соками тленья Мандрагору питает -

И она расцветает в травах диких и сорных.

Брат Каин, взрастивший Мандрагору из яда!

Бог убийцу, быть может, милосердно осудит.

Но палач -не убийца: он -исчадие ада,

И цветок, полный яда, Бог тебе не забудет!

1906-1907

РОЗЫ ШИРАЗА

Пой, соловей! Они томятся:

В шатрах узорчатых мимоз,

На их ресницах серебрятся

Алмазы томных крупных слез.

Сад в эту ночь -как сад Ирема.

И сладострастна и бледна,

Как в шакнизир, тайник гарема,

В узор ветвей глядит луна.

Белеет мел стены неясно.

Но там, где свет, его атлас

Горит так зелено и страстно,

Как изумруд змеиных глаз.

Пой, соловей! Томят желанья.

Цветы молчат -нет слов у них:

Их сладкий зов -благоуханья,

Алмазы слез -покорность их.

1906-1907

С ОБЕЗЬЯНОЙ

Ай, тяжела турецкая шарманка!

Бредет худой согнувшийся хорват

По дачам утром. В юбке обезьянка

Бежит за ним, смешно поднявши зад.

И детское и старческое что-то

В ее глазах печальных. Как цыган.

Сожжен хорват. Пьшь, солнце, зной, забота.

Далеко от Одессы на Фонтан!

Ограды дач еще в живом узоре -

В тени акаций. Солнце из-за дач

Глядит в листву. В аллеях блещет море...

День будет долог, светел и горяч.

И будет сонно, сонно. Черепицы

Стеклом светиться будут. Промелькнет

Велосипед бесшумным махом птицы.

Да прогремит в немецкой фуре лед.

Ай, хорошо напиться! Есть копейка,

А вон киоск: большой стакан воды

Даст с томною улыбкою еврейка".

Но путь далек". Сады, сады, сады".

Зверок устал, -взор старичка-ребенка

Томит тоской. Хорват от жажды пьян.

Но пьет зверок: лиловая ладонка

Хватает жадно пенистый стакан.

Поднявши брови, тянет обезьяна,

А он жует засохший белый хлеб

И медленно отходит в тень платана. ..

Ты далеко, Загреб!

1906-1907

МЕКАМ

Мекам -восторг, священное раденье,

Стремление желанное постичь.

Мекам - тоска, блаженное томленье

И творчества беззвучный жадный клич.

К мечте безумец руки простирает

И алчет Бога видеть наяву.

Завет гласит: «Узревший - умирает».

Но смерть есть приближенье к божеству.

Благословенна сладостная мука

Трудов моих! Я творчеству отдам

Всю жизнь мою: на расстоянье лука

Ведет меня к желанному мекам.

1906-1907

БЕССМЕРТНЫЙ

Ангел Смерти в Судный день умрет:

Истребит живущих -и со стоном

Прилетит к Аллаху -и прострет,

Бездыханный, крылья перед троном.

Ангел Мести, грозный судия!

На твоем стальном клинке иссечен

Грозный клич: «Бессмертен только Я.

Трепещите! Ангел Мести вечен».

1906-1907

КАИР

Английские солдаты в цитадели

Глядят за Нил, на запад. От Али

До пирамид, среди долин, в пыли,

Лежит Каир. Он сух и сер в апреле.

Бил барабан, и плакал муэззин.

В шафранно-сизой мути, за пустыней,

Померк закат. И душен мутно-синий

Вечерний воздух. Близится хамсин.

Веселыми несметными огнями

Горит Каир. А сфинкс от пирамид

Глядит в ночную бездну -на Апит

И темь веков. Бог Ра в могиле. В яме.

1906-1907

ИСТАРА

Луна, бог Сии, ее зарей встречает.

Она свой путь свершает на быке,

Ее тиара звездная венчает,

Стрела и лук лежат в ее руке.

Царица битв, она решает битвы,

Судья царей, она неправым мстит -

И уж ни дым, ни фимиам молитвы

Ее очей тогда не обольстит.

Но вот весна. Среди речного пара

Свой бледный лик подъемлет Син, луна -

И как нежна становится Истара!

Откинув лук, до чресл обнажена,

Таинственна и сладостна, как чара,

С какой мольбой ждет страстных ласк она!

1906--1901

АЛЕКСАНДР В ЕГИПТЕ

К оракулу и капищу Сиваха

Шел Александр. Дыханием костра

Дул ветер из пустыни. Тучи праха

Темнили свет и рвали ткань шатра.

Из-под шатра с верблюда, в тучах пыли,

Он различал своих проводников:

Два ворона на синих крыльях плыли,

Борясь с косыми вихрями песков.

И вдруг упали вихри. И верблюды

Остановились: медленно идет

Песками змей, весь черный. Изумруды

Горят на нем. Глаза -как мутный лед.

Идет -и вот их двое: он, Великий,

И змей, дрожащий в солнечном огне,

Рогатый, мутноглазый, черноликий,

Весь в самоцветах пышных, как в броне.

«Склони чело и дай дорогу змею!» -

Вещает змей. И замер царь... О да!

Кто назовет вселенную своею?

Кто властелином будет? И когда?

Он, символ и зловещий страж Востока,

Он тоже царь: кто ж примет власть богов? -

Не вы, враги. Грядущий Бог далеко.

Но он придет, друг темных рыбаков!

1906—1907

БОГ

Дул с моря бриз, и месяц чистым рогом

Стоял за длинной улицей села.

От хаты тень лежала за порогом,

А хата бледно-белою была.

Дул южный бриз, и ночь была тепла.

На отмелях, на берегу отлогом,

Волна, шумя, вела беседу с Богом.

Не поднимая сонного чела.

И месяц наклонялся к балке темной.

Грустя, светил на скалы, на погост.

А Бог был ясен, радостен и прост:

Он в ветре был, в моей душе бездомной -

И содрогался синим блеском звезд

В лазури неба, чистой и огромной.

7.VI.08

САВАОФ

Я помню сумрак каменных аркад,

В средине свет -и красный блеск атласа

В сквозном узоре старых царских врат,

На золотой стене иконостаса.

Я помню купол грубо-голубой:

Там Саваоф, с простертыми руками,

Над скудною и темною толпой,

Царил меж звезд, повитых облаками.

Был вечер, март, сияла синева

Из узких окон, в куполе пробитых.

Мертво звучали древние слова.

Весенний отблеск был на скользких плитах

И грозная седая голова

Текла меж звезд, туманами повитых.

28. VII. 08

ГАЛЬЦИОНА

Когда в волне мелькнул он мертвым ликом,

К нему на сердце кинулась она -

И высоко, с двойным звенящим криком,

Двух белых чаек вынесла волна.

Когда зимой, на этом взморье диком.

Крутая зыбь мутна и солона,

Они скользят в ее пучину с криком -

И высоко выносит их волна.

Но есть семь дней: смолкает Гальциона,

И для нее щадит пловцов Эол.

Как серебро, светло морское лоно,

Чернеет степь, на солнце дремлет вол...

Семь мирных дней проводит Г альциона

В камнях, в гнезде. И внуков ждет Эол.

28.VII.08

В АРХИПЕЛАГЕ

Осенний день в лиловой крупной зыби

Блистал, как медь. Эол и Посейдон

Вели в снастях певучий долгий стон,

И наш корабль нырял подобно рыбе.

Вдали был мыс. Высоко на изгибе,

Сквозя, вставал неровный ряд колонн.

Но песня рей меня клонила в сон -

Корабль нырял в лиловой крупной зыби.

Не все ль равно, что это старый храм.

Что на мысу -забытый портик Феба!

Запомнил я лишь ряд колонн да небо.

Дым облаков курился по горам,

Пустынный мыс был схож с ковригой хлеба.

Я жил во сне. Богов творил я сам.

12. VIII. 08

БОГ ПОЛДНЯ

Я черных коз пасла с меньшой сестрой

Меж красных скал, колючих трав и глины.

Залив был синь. И камни, грея спины,

На жарком солнце спали под горой.

Я прилегла в сухую тень маслины

С корявой серебристою корой -

И он сошел, как мух звенящий рой,

Как свет сквозной горячей паутины.

Он озарил мне ноги. Обнажил

Их до колен. На серебре рубашки

Горел огнем. И навзничь положил.

Его объятья сладостны и тяжки.

Он мне сосцы загаром окружил

И научил варить настой ромашки.

12. VIII.08

ГОРНЫЙ ЛЕС

Вечерний час. В долину тень сползла.

Сосною пахнет. Чисто и глубоко

Над лесом небо. Млечный змей потока

Шуршит слышней вдоль белого русла.

Слышней звенит далекий плач козла.

Острей стрекочет легкая сорока.

Гора, весь день глядевшая с востока,

Свой алый пик высоко унесла.

На ней молились Волчьему Зевесу.

Не раз, е раз с вершины этих скал

И дым вставал, и пели гимны лесу,

И медный нож в руках жреца сверкал.

Я тихо поднял древнюю завесу.

Я в храм отцов забытый путь искал.

14. VIII. 08

ИЕРИХОН

Скользят, текут огни зеленых мух.

Над Мертвым морем знойно и туманно

От блеска звезд. Песок вдали -как манна.

И смутный гул, дрожа, колдует слух.

То ропот жаб. Он длится неустанно,

Зовет, томит... Но час полночный глух.

Внимает им, быть может, только Дух

Среди камней в пустыне Иоанна.

Там, между звезд, чернеет острый пик

Горы Поста. Чуть теплится лампадка.

Внизу истома. Приторно и сладко

Мимозы пахнут. Сахарный тростник

Горит от мух ... И дремлет Лихорадка,

Под жабий бред откинув бледный лик.

14. VIII. 08

КАРАВАН

Звон на верблюдах, ровный, полусонный,

Звон бубенцов подобен роднику:

Течет, течет струею отдаленной,

Баюкая дорожную тоску.

Давно затих базар неугомонный.

Луна меж пальм сияет по песку.

Под этот звон, глухой и однотонный,

Вожак прилег на жесткую луку.

Вот потянуло ветром, и свежее

Вздохнула ночь ... Как сладко спать в седле,

Склонясь лицом к верблюжьей теплой шее!

Луна зашла. Поет петух в Рамлэ.

И млечной синью горы Иудеи

Свой зыбкий кряж означили во мгле.

15. VIII. 08

ДОЛИНА ИОСАФАТА

Отрада смерти страждущим дана.

Вы побелели, странники, от пыли.

Среди врагов, в чужих краях вы были.

Но вот вам отдых, мир и тишина.

Гора полдневным солнцем сожжена,

Русло Кедрона ветры иссушили.

Но в прах отцов вы посохи сложили.

Вас обрела родимая страна.

В ней спят цари, пророки и левиты. В

блаженные обители ея

Всех, что в чужбине не были убиты,

Сбирает милосердый Судия.

По жестким склонам каменные Шіиты

Стоят раскрытой Книгой Бытия.

20. VIII. 08

БЕДУИН

За Мертвым морем -пепельные грани

Чуть видных гор. Полдневный час, обед.

Он выкупал кобылу в Иордане

И сел курить. Песок как медь нагрет.

За Мертвым морем, в солнечном тумане,

Течет мираж. В долине -зной и свет,

Воркует дикий голубь. На герани,

На олеандрах - вешний алый цвет.

И он дремотно ноет, воспевая

Зной, олеандр, герань и тамариск.

Сидит как ястреб. Пегая абая

Сползает с плеч ... Поэт, разбойник, гике.

Вон закурил -и рад, что с тонким дымом

Сравнит в стихах вершины за Сиддимом.

20.VIII.08

ЛЮЦИФЕР

В святой Софии голуби летали,

Гнусил мулла. Эректеон был нем.

И боги гомерических поэм

В пустых музеях стыли и скучали.

Великий Сфинкс, исполненный печали,

Лежал в песках. Израиль, чуждый всем,

Сбирал, рыдая, ржавые скрижали.

Христос покинул жадный Вифлеем.

Вот Рай, Ливан. Рассвет горит багряно.

Снег гор -как шелк. По скатам из пещер

Текут стада. В лугах -моря тумана ...

Мир Авеля! Дни чистых детских вер!

Из-за нагих хребтов Антиливана

Блистает, угасая, Люцифер.

20. VIII. 08

ИМРУ-УЛЬ КАЙС

Ушли с рассветом. Опустели

Песчаные бугры.

Полз синий дым. И угли кровью рдели

Там, где вчера чернели их шатры.

Я слез с седла -и пряный запах дыма

Меня обвеял теплотой.

При блеске солнца был невыразимо

Красив огонь прозрачно-золотой.

Долина серая, нагая,

Как пах осла. В колодце гниль и грязь.

Из-за бугров моря текут, сверкая

И мутно серебрясь.

Но тут семь дней жила моя подруга:

Я сел на холм, где был ее намет,

Тут ветер дует с севера и юга -

Он милый след не заметет.

Ночь тишиной и мраком истомила.

Когда конец?

Ночь, как верблюд, легла и отдалила

От головы крестец.

Песок остыл. Холодный, безответный,

Скользит в руке, как змей.

Горит, играет перстень самоцветный -

Звезда любви моей.

21.VIII. 08

***

Открыты окна. В белой мастерской

Следы отъезда: сор, клочки конверта.

В углу стоит прямой скелет мольберта.

Из окон тянет свежестью морской.

Дни все светлей, все тише, золотистей -

И ни полям, ни морю нет конца.

С корявой, старой груши у крыльца

Спадают розовые листья.

28. VIII. 08

ХУДОЖНИК

Хрустя по серой гальке, он прошел

Покатый сад, взглянул по водоемам,

Сел на скамью ... За новым белым домом

Хребет Яйлы и близок и тяжел.

Томясь от зноя, грифельный журавль

Стоит в кусте. Опущена косица,

Нога -как трость... Он говорит: «Что, птица?

Недурно бы на Волгу, в Ярославль!»

Он, улыбаясь, думает о том,

Как будут выносить его -как сизы

На жарком солнце траурные ризы,

Как желт огонь, как бел на синем дом.

«С крыльца с кадилом сходит толстый поп,

Выводит хор... Журавль, пугаясь хора,

Защелкает, взовьется от забора -

И ну плясать и стукать клювом в гроб!»

В груди першит. С шоссе несется пыль,

Горячая, особенно сухая.

Он снял пенсне и думает, перхая:

«Да-с, водевиль ... Все прочее есть гиль».

1908

ОТЧАЯНИЕ

...И нового порфирой облекли

И назвали владыкою Ирана.

Нож отняли у прежнего тирана,

Но с робостью, с поклоном до земли.

В Испании -рев варварского стана,

Там с грязью мозг копытами толкли ...

Кровоточит зияющая рана

В боку Христа. -Ей, Господи, внемли!

Я плакал в злобе; плакал от позора,

От скорби -и надежды: я года

Молчал в тоске бессилья и стыда.

Но я так жадно верил: скоро, скоро!

Теперь лишь стоны слышны. В эти дни

Звучит лишь стон... Лама савахфани?

1908

***

В полях сухие стебли кукурузы.

Следы колес и блеклая ботва.

В холодном море -бледные медузы

И красная подводная трава.

Поля и осень. Море и нагие

Обрывы скал. Вот ночь, и мы идем

На темный берег. В море -летаргия

Во всем великом таинстве своем.

«Ты видишь воду?» -«Вижу только ртутный

Туманный блеск...» Ни неба, ни земли.

Лишь звездный блеск висит под нами -в мутной

Бездонно-фосфорической пыли.

1908

ТРОН СОЛОМОНА

На письмена исчезнувших народов

Похожи руны Времени -значки

Вдоль старых стен и полутемных сводов,

Где завелись точильщики-жучки.

Царь Соломон повелевал ветрами.

Был маг, мудрец. «Недаром сеял я,-

Сказал Господь - Какими же дарами

Венчать тебя, царь, маг и судия?»

«Сев славных дел венчает солнце славы, -

Ответил царь,- Вот гении пустынь

Покорны мне. Но гении лукавы,

Они не чтут ни долга, ни святынь.

Трон Мудрости я им велел построить,

Но я умру -и, бросив труд, в Геджас

Уйдут они. Ты мог мне жизнь устроить:

Сокрой от них моей кончины час».

«Да будет так»,- сказал Господь. И годы

Текли в труде. И был окончен трон:

Из яшмы древней царственной породы.

Из белой яшмы был изваян он.

Под троном львы, над троном кондор горный.

На троне -царь. И ты сокрыл, Творец,

Что на копье склоняется в упорной,

Глубокой думе - высохший мертвец.

Но рухнет он! Древко копья из кедра.

Оно -как сталь. Но уж стучат жучки!

Стучат, стучат - и рассыпают щедро

Зловещие, могильные значки.

1906-1908

РЫБАЛКА

Вода за холодные серые дни в октябре

На отмелях спала -прозрачная стала и чистая.

В песке обнаженном оттиснулась лапка лучистая:

Рыбалка сидела на утренней ранней заре.

В болоте лесном, под высоким коричневым шпажником,

Где цепкая тина с листвою купав сплетена,

Все лето жила, тосковала о дружке она,

О дружке, убитой заезжим охотником-бражником.

Зарею она улетела на дальний Дунай -

И горе забудет. Но жизнь дорожит и рыбалкою:

Ей надо помучить кого-нибудь песенкой жалкою -

И Груня жалкует, поет... Вспоминай, вспоминай!

1906-1908

БАБА-ЯГА

Гулкий шум в лесу нагоняет сон -

К ночи на море пал сырой туман.

Окружен со всех с четырех сторон

Темной осенью островок Буян.

А еще темней -мой холодный сруб,

Где ни вздуть огня, ни топить не смей,

А в окно глядит только бурый дуб,

Под которым смерть закопал Кощей.

Я состарилась, изболелась вся -

Десять сот годов берегу ларец!

Будь огонь в светце - я б погрелася,

Будь дрова в печи -похлебала б щец.

Да огонь -в морях мореходу весть,

Да на много верст слышен дым от лык.

Черт тебе велел к черту в слуги лезть,

Дура старая, неразумный шлык!

1906-1908

ДИКАРЬ

Над стремью скал -чернеющий орел.

За стремью -синь, туманное поморье.

Он как во сне к своей добьие шел .

На этом поднебесном плоскогорье.

С отвесных скал летели вниз кусты,

Но дерзость их безумца не страшила:

Ему хотелось большей высоты -

И бездна смерти бездну довершила.

Ты знаешь, как глубоко в синеву

Уходит гриф, ужаленный стрелою?

И он напряг тугую тетиву -

И зашумели крылья над скалою,

И потонул в бездонном небе гриф,

И кровь, звездой упавшую оттуда

На берега, на известковый риф,

Смыл океан волною изумруда.

1906-1908

НАПУСТВИЕ

«За погостом Скутари, за черным

Кипарисовым лесом ...» -«О мать!

Страшно воздухом этим тлетворным

Молодому дышать!»

«Там шалаш, в шалаше -прокаженный ...»

«Пощади свежесть сердца!..» -«Склонись

До земли и рукой обнаженной

Гнойной язвы КОСНИСЬ».

«Мать! Зачем? Разве душу и тело

Я не отдал тебе?» -«Замолчи.

Ты идешь на великое дело:

Ждут тебя палачи.

Тверже стали, орлиного когтя

Безнадежное сердце. Склонись -

И рукой, обнаженной до локтя,

Смертной язвы коснись».

1906-1908

ПОСЛЕДНИЕ СЛЕЗЫ

Изнемогла, в качалке задремала

Под дачный смех. Синели небеса.

Зажглась звезда. Потом свежее стало.

Взошла луна -и смолкли голоса.

Текла и млела в море полоса.

Стекло балконной двери заблистало.

И вот она проснулась и устало

Поправила сухие волоса.

Подумала. Полюбовалась далью.

Взяла ручное зеркальце с окна -

И зеркальце сверкнуло синей сталью.

Ну да, виски белеют: седина.

Бровь поднята, измучена печалью.

Светло глядит холодная луна.

1906-1908

РЫБАЧКА

-Кто там стучит? Не встану. Не открою

Намокшей двери в хижине моей.

Тревожна ночь осеннею порою -

Рассвет еще тревожней и шумней.

«Тебя пугает гул среди камней

И скрежет мелкой гальки под горою?»

-Нет, я больна. И свежестью сырою

По одеялу дует из сеней.

«Я буду ждать, когда угомонится

От бури охмелевшая волна

И станет блеклым золотом струиться

Осенний день на лавку из окна».

-Уйди! Я ночевала не одна.

Он был смелей. Он моря не боится.

1906-1908

ВИНО

-На Яйле зазеленели буки,

Покраснела стройная сосна:

Отчего на севере, в разлуке

Чувствует душа, что там весна?

«В дни, когда на лозах виноградных

Распуститься цвету суждено,

В погребах, и темных и прохладных,

Бродит золотистое вино».

1906-1908

ВДОВЕЦ

Железный крюк скрипит над колыбелью,

Луна глядит в окно на колыбель:

Луна склоняет лик и по ущелью,

Сквозь сумрак, тянет млечную кудель.

В горах светло. На дальнем горном кряже,

Весь на виду, чернеет скит армян.

Но встанет мгла из этой бледной пряжи -

Не разглядит засады караван.

Пора, пора,- уж стекла запотели!

Разбойник я... Да вот, на смену мне.

Сам ангел сна подходит к колыбели,

Чуть серебрясь при меркнущей луне.

1906-1908

ХРИСТЯ

Христя угощает кукол на сговоре -

За степною хатой, на сухих бахчах,

Степь в горячем блеске млеет, точно море.

Тыквы светят медью в солнечных лучах.

Собрались соседи к «старой бабе» Христе,

Пропивают дочку - чай и водку пьют.

Дочка - в разноцветной плахте и в монисте,

Все ее жалеют -и поют, поют!

Под степною хатой, в жарком аромате

Спелого укропа, возятся в золе

Желтые цыплята. Мать уснула в хате.

Бабка -в темной клуне, тыквы -на земле.

КРУЖЕВО

Весь день метель. За дверью, у соседа,

Стучат часы и каплет с окон лед.

У барышни-соседки с мясоеда

Поет щегол. А барышня плетет.

Сидит, выводит крестики и мушки,

Бела, как снег, скромна, как лен в степи.

Темно в уездной крохотной избушке,

Наскучили гремучие коклюшки,

Весна идет ... Да как же быть? Терпи.

Синеет дым метели, вьются галки

Над старой колокольней ... День .прошел,

А толку что? -Текут с окна мочалки.

И о весне поет дурак щегол.

1906—1908

ТУМАН

Сумрачно, скучно светает заря.

Пахнет листвою и мокрыми гумнами.

Воют и тянут за рогом псаря

Гончие сворами шумными.

Тянут, стихают -и тонут следы

В темном тумане. Людская чуть курится.

Сонно в осиннике квохчут дрозды.

Чаша и дремлет и хмурится.

И до печальных вечерних огней

В море туманных лесов, за долинами,

Будет стонать все скучней и скучней

Рог голосами звериными.

Сиракузы. 25.III. 09

ПОСЛЕ МЕССИНСКОГО ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ

На темном рейде струнный лад,

Огни и песни в Катанее ...

В дни скорби любим мы нежнее,

Канцоны сладостней звучат.

И величаво-одинок

На звездном небе конус Этны,

Где тает бледный, чуть заметный,

Чуть розовеющий венок.

15.IV.09

***

В мелколесье пело глухо, строго,

Вместе с ночью туча надвигалась,

По кустам, на тучу, шла дорога,

На ветру листва, дрожа, мешалась ...

Леший зорко в темь глядел с порога.

Он сидел и слушал, как кукушки

Хриплым смехом где-то хохотали,

Как визжали совы и с опушки,

После блеска, гулы долетали...

Дед-лесник мертвецки спал в избушке.

Одностволка на столе лежала

Вместе с жесткой, черной коркой хлеба,

Как бельмо, окошко отражало

Скудный свет нахмуренного неба...

Над окошком шарило, шуршало.

И пока шуршало, деду снилось,

Что в печурке, где лежат онучи,

Загорелось: тлеет, задымилось ...

И сухим огнем сверкали тучи,

И в стекло угрюмо муха билась.

25. V.09

СЕНОКОС

Среди двора, в батистовой рубашке,

Стоял барчук и, щурясь, звал: «Корней!»

Но двор был пуст. Две пегие дворняжки,

Щенки, катались в сене. Все синей

Над крышами и садом небо млело,

Как сказочная сонная река,

Все горячей палило зноем тело,

Все радостней белели облака,

И все душней благоухало сено...

«Корней, седлай!» Но нет, Корней в лесу,

Осталась только скотница Елена

Да пчельник Дрон... Щенок замял осу

И сено взрыл ... Молочный голубь комом

Упал на крышу скотного варка ...

Везде открыты окна... А над домом

Так серебрится тополь, так ярка

Листва вверху -как будто из металла,

И воробьи шныряют то из зала,

В тенистый палисадник, в бересклет,

То снова в зал ... Покой, лазурь и свет...

В конюшне полусумрак и прохладно,

Навозом пахнет, сбруей, лошадьми,

Касаточки щебечут... И Ами,

Соскучившись, тихонько ржет и жадно

Косит свой глаз лилово-золотой

В решетчатую дверку ... Стременами

Звенит барчук, подняв седло с уздой,

Кладет, подпруги ловит -и ушами

Прядет Ами, вдруг сделавшись стройней

И выходя на солнце. Там к кадушке

Склоняется -блеск, небо видит в ней

И долго пьет... И солнце жжет подушки,

Луку, потник, играя в серебре...

А через час заходят побирушки:

Слепой и мальчик. Оба на дворе

Сидят как дома. Мальчик босоногий

Заглядывает в окна, на пороге

Стоит и медлит... Робко входит в зал,

С восторгом смотрит в светлый мир зеркал.

Касается до клавиш фортепьяно -

И, вздрогнув, замирает: звонко, странно

И весело в хоромах! -На балкон

Открыта дверь, и солнце жарким светом

Зажгло паркет, и глубоко паркетом

Зеркальный отблеск двери отражен,

И воробьи крикливою станицей

Проносятся у самого стекла

За золотой, сверкающею птицей,

За иволгой, скользящей, как стрела.

3.VII.09

СОБАКА

Мечтай, мечтай. Все уже и тусклей

Ты смотришь золотистыми глазами

На вьюжный двор, на снег, прилипший к раме,

На метлы гулких, дымных тополей.

Вздыхая, ты свернулась потеплей

У ног моих -и думаешь ... Мы сами

Томим себя -тоской иных полей,

Иных пустынь... за пермскими горами.

Ты вспоминаешь то, что чуждо мне:

Седое небо, тундры, льды и чумы

В твоей студеной дикой стороне.

Но я всегда делю с тобою думы:

Я человек: как Бог, я обречен

Познать тоску всех стран и всех времен.

4. VIII. 09

МОГИЛА В СКАЛЕ

То было в полдень, в Нубии, на Ниле.

Пробили вход, затеплили огни -

И на полу преддверия, в тени,

На голубом и тонком слое пыли,

Нашли живой и четкий след ступни.

Я, путник, видел это. Я в могиле

Дышал теплом сухих камней. Они

Сокрытое пять тысяч лет хранили.

Был некий день, был некий краткий час,

Прощальный миг, когда в последний раз

Вздохнул здесь тот, кто узкою стопою

В атласный прах вдавил свой узкий след.

Тот миг воскрес. И на пять тысяч лет

Умножил жизнь, мне данную судьбою.

6.VIII. 09

ПОЛНОЧЬ

Ноябрь, сырая полночь. Городок,

Весь меловой, весь бледный под луною,

Подавлен безответной тишиною.

Приливный шум торжественно-широк.

На мачте коменданта флаг намок.

Вверху, над самой мачтой, над сквозною

И мутной мглой, бегущей на восток,

Скользит луна зеркальной белизною.

Иду к обрывам. Шум грознее. Свет

Таинственней, тусклее и печальней.

Волна качает сваи под купальней.

Вдали -седая бездна. Моря нет.

И валуны, в шипящей серой пене,

Блестят внизу, как спящие тюлени.

6.VIII.09

РАССВЕТ

Как стая птиц, в пустыне одиноко

Белеет форт. За ним - пески, страна

Нагих бугров. На золоте востока

Четка и фиолетова она.

Рейд солнца ждет. Из черных труб «Марокко»

Восходит дым. Зеленая волна

Стальною сажей, блестками полна,

Качает мерно, плавно и широко.

Вот первый луч. Все окна на борту

Зажглись огнем. Вот пар взлетел - и трубы

Призывно заревели в высоту.

Подняв весло, гребец оскалил зубы:

Как нежно плачет колокол в порту

Под этот рев торжественный и грубый!

13.VIII. 09

ПОЛДЕНЬ

Горит хрусталь, горит рубин в вине,

Звездой дрожит на скатерти в салоне.

Последний остров тонет в небосклоне,

Где зной и блеск слились в горячем сне.

На баке бриз. Там, на носу, на фоне

Сухих небес, на жуткой крутизне,

Сидит ливиец в белом балахоне,

Глядит на снег, кипящий в глубине.

И влажный шум над этой влажной бездной

Клонит в дрему. И острый ржавый нос,

Не торопясь, своей броней железной

В снегу взрезает синий купорос.

Сквозь купорос, сквозь радугу от пыли,

Струясь, краснеет киноварь на киле.

14.VIII. 09

ВЕЧЕР

О счастье мы всегда лишь вспоминаем.

А счастье всюду. Может быть, оно

Вот этот сад осенний за сараем

И чистый воздух, льющийся в окно.

В бездонном небе легким белым краем

Встает, сияет облако. Давно

Слежу за ним... Мы мало видим, знаем,

А счастье только знающим дано.

Окно открыто. Пискнула и села

На подоконник птичка. И от книг

Усталый взгляд я отвожу на миг.

День вечереет, небо опустело.

Гул молотилки слышен на гумне ...

Я вижу, слышу, счастлив. Все во мне.

14. VIII. 09

МЕРТВАЯ ЗЫБЬ

Как в гору, шли мы в зыбь, в слепящий блеск заката,

Холмилась и росла лиловая волна,

С холма на холм лилось оранжевое злато,

И глубь небес была прозрачно-зелена.

Дым из жерла трубы летел назад. В упругом

Кимвальном пенье рей дрожал холодный гул.

И солнца лик мертвел. Громада моря кругом

Объяла горизонт. Везувий потонул.

И до бортов вставал и, упадая, мерно

Шумел разверстый вал. И гребень, закипев,

Сквозил и розовел, как пенное Фалерно, -

И малахит скользил в кроваво-черный зев.

9. VI.09

ПРОМЕТЕЙ В ПЕЩЕРЕ

Вокруг пещеры гул. Над нами мрак. Во мраке,

Краснея, светятся глаза моей собаки.

Огонь, и в них огонь! Из-под глухой стены,

Где сбилось стадо коз, они устремлены

За вход, в слепую ночь, на клики чад Иерея,

Туда, где с пены волн, что прядают, белея,

Срывает брызги вихрь, где блещут космы грив,

Дымящихся внутри, и буйный их прилив

Снегами топит брег. -Вот грохот колесницы

Идет торжественно над темной высотой:

Я глохну, я слежу крутящиеся спицы,

Что мечут на бегу свой отблеск золотой,

И слепну от огня. -Привет тебе, Державный!

Теперь тебя твой враг приветствует как равный!

10. VI. 09

МОРСКОЙ ВЕТЕР

Морского ветра свежее дыханье

Из темноты доходит, как привет,

На дачах глушь. И поздней лампы свет

Осенней ночи слушает молчанье.

Сон с колотушкой бродит -и о нем

Скучает кто-то, дальний, бесприютный.

Нет ни звезды. Один Юпитер мутный

Горит в выси мистическим огнем.

Волна и ветер с темных побережий

Доносят запах ржавчины -песков,

Сырых ракушек, сгнивших тростников.

Привет полночный, ласковый и свежий,

Мне чьей-то вольной кажется душой:

Родной мечтам и для земли -чужой.

8. VIII.09

СТОРОЖ

И снова вечер, сухо позлативший

Дороги, степь и удлинивший тень;

И бледный лик, напротив солнца всплывший;

И четко в ясном воздухе застывший

Среди бахчей курень.

Стар сторож, стар! И слаб и видит плохо.

А век бы жил!.. Так тихо в курене,

Что слышен треск подсохшего гороха ...

Да что кому до старческого вздоха

О догоревшем дне!

16. VIII.09

БЕРЕГ

За окном весна сияет новая.

А в избе -последняя твоя

Восковая свечка -и тесовая

Длинная ладья.

Причесали, нарядили, справили,

Полотном закрыли бледный лик

И ушли, до времени оставили

Твой немой двойник.

У него ни имени, ни отчества,

Ни друзей, ни дома, ни родни:

Тихи гробового одиночества

Роковые дни.

Да пребудет в мире, да покоится!

Как душа свободная твоя,

Скоро, скоро в синем море скроется

Белая ладья.

16. Vlll.09

СПОР

-Счастливы мы, фессалийцы! Черное, с розовой пеной,

Пахнет нагретой землей наше густое вино.

Хлеб от вина лиловеет. Кусок овечьего сыру,

Влажно-соленый, крутой, горную свежесть хранит.

«Крит позабыл ты, хвастун! Мастика хмельнее и слаще:

Палуба ходит, скользит, парус сияет, как снег.

Пляшут зеленые волны -и пьяная цепь рулевая,

Скрежеща, вдоль бортов ползает ржавой змеей».

17. VIII. 09

ЗВЕЗДОПОКЛОННИКИ

Мир не забудет веры древних лет.

Звездопоклонники пустыни.

На ваших лицах -бледный зной планет,

Вы камни чтите как святыни.

Ваш край до шлака Ішаменем сожжен,

Ваш бог чертил столь грозные скрижали,

Что никогда его имен

Вы даже мыслить не дерзали.

Как сон прошли Христос и Магомет.

Вы и доныне не забыли

Ночных служений таинству планет

И безыменной древней Силе.

1906-1909

ПРОЩАНИЕ

Поблекший дол под старыми платанами,

Иссохшие источники и рвы

Усеяны лиловыми тюльпанами

И золотом листвы.

Померкло небо, солнце закатилося,

Холодный ветер дует. И слеза,

Что в голубых глазах твоих светилася,

Бледна, как бирюза.

1906-1909

ПЕСНЯ

Зацвела на воле

В поле бирюза.

Да не смотрят в душу

Милые глаза.

Помню, помню нежный,

Безмятежный лен.

Да далеко где-то

Зацветает он.

Помню, помню чистый

И лучистый взгляд.

Да поднять ресницы

Люди не велят.

1906-1909

СПОЛОХИ

Взвевая легкие гардины

И раздувая свет зарницы,

Ночная близилась гроза.

Метался мрак, зеркал глубины

Ловили золото божницы

И чьи-то жуткие глаза.

Я замерла, не понимая,

В какой я горнице. Крапива,

Шумя, бежала под окном.

Зарница, яркая, немая.

Мне говорила торопливо

Все об одном, все об одном.

Впервые нынче мы не лгали, -

Дрожа от радости, впервые

Сняла я тяжкое кольцо -

И в глубине зеркал мелькали

Покровы черно-гробовые

И чье-то бледное лицо.

1906-1909

НОЧНЫЕ ЦИКАДЫ

Прибрежный хрящ и голые обрывы

Степных равнин луной озарены.

Хрустальный звон сливает с небом нивы.

Цветы, колосья, травы им полны,

Он ни на миг не молкнет, но не будит

Бесстрастной предрассветной тишины.

Ночь стелет тень и влажный берег студит,

Ночь тянет вдаль свой невод золотой -

И скоро блеск померкнет и убудет.

Но степь поет. Как колос налитой,

Полна душа. Земля зовет: спешите

Любить, творить, пьянить себя мечтой!

От бледных звезд, раскинутых в зените,

И до земли, где стынет лунный сон,

Текут хрустально трепетные нити.

Из сонма жизней соткан этот звон.

10.IX.10

ПИЛИГРИМ

Стал на ковер, у якорных цепей,

Босой, седой, в коротеньком халате,

В большой чалме. Свежеет на закате,

Ночь впереди -и тело радо ей.

Стал и простер ладони в муть зыбей:

Как раб хранит заветный грош в заплате,

Хранит душа одну мечту - о плате

За труд земной -и все скупей, скупей.

Орлиный клюв, глаза совы, но кротки

Теперь они: глядят туда, где синь

Святой страны, где слезы звезд -как четки

На смуглой кисти Ангела Пустынь.

Открыто все: и сердце и ладони...

И блещут, блещут слезы в небосклоне.

1906-1910

О ПЕТРЕ-РАЗБОЙНИКЕ

В воскресенье, раньше литургии,

Раньше звона раннего, сидели

На скамье, под ветхой белой хатой,

Мать да сын -и на море глядели.

- Милый сын, прости старухе старой:

Расскажи ей, отчего скучаешь, -

Головой, до времени чубарой,

Сумрачно и горестно качаешь?

Милый сын мой, в праздник люди кротки,

Небо ясно, горы в небе четки.

Синь залив, долины золотятся,

Сквозь весенний тонкий пар глядятся.

- Был я, мать, в темнице в Цареграде,

В кандалах холодных, на затворе,

За железной ржавою решеткой,

Да зато под ней шумело море.

Море пеной рассыпало гребни

По камням, на мелком сизом щебне,

И на щебне этом чьи-то дети,

Дети в красных фесочках, играли".

- Милый сын! Не дети: чертенята.

- Мать, молчи. Я чахну от печали.

В воскресенье, после литургии.

После полдня, к мужу подходила

Статная нарядная хозяйка,

Ласково за стол его просила.

Он сидел под солнцем, непокрытый,

Черный от загара и небритый,

Тер полою красного жупана

По горячей стали ятагана.

- Господин! Что вижу? Ты - в работе,

Двор не прибран, куры на омете,

Ослик бродит, кактус обгрызает,

Ян все утро с крыши не слезает.

Господин мой! Чем ты недоволен?

Ты ль не счастлив, не богат, не волен?

- Был, жена, я в пытке и на дыбе,

Восемь лет из плена видел воду,

Белый парус в светлых искрах зыби,

Голубые горы - и свободу ...

- Господин! Свободу? Из темницы?

- Замолчи. Пират вольнее птицы.

В воскресенье Божье, на закате

Было пусто в темной старой хате".

Кто добром разбойника помянет?

Как-то он на Страшный суд предстанет?

1906-1910

В ПЕРВЫЙ РАЗ

Ночью лампа на окне стояла,

Свет бросала в черный мокрый сад:

Желтую лесовку озаряла

И цветник, расцветший в листопад.

Нянька у окна, на табурете,

Штопала чулочки ... Перед сном,

Раздеваясь, поглядели дети

На листву и мальвы под окном.

И пока дремали, забывались,

Думали о чем-то -в первый раз:

Сказкой нерассказанной казались

Дом, и сад, и этот поздний час.

Дом был стар, как терем у Кощея,

Расцветала пестрядь у стекла,

И на свет глядела ночь, чернея...

Но зачем ты, нянька, не спала!

1906-1910

ПРИ ДОРОГЕ

Окно по ночам голубое,

Да ветхо и криво оно:

Сквозь стекла расплющенный месяц

Как тусклое блещет пятно.

Дед рано ложится, а внучке

Неволя: лежи и не спи

Да думай от скуки. А долги

Осенние ночи в степи!

Вчера чумаки проходили

По шляху под хатой. Была

Морозная полночь. Блестели

Колеса, рога у вола.

Тянулась арба за арбою,

И месяц глядел как живой

На шлях, на шагавшие тени,

На борозды с мерзлой ботвой...

У Каспия тони, там хватит

Работы на всех -и давно

Ушла бы туда с чумаками,

Да мило кривое окно.

28. I.11.

Гелуан (под Каиром)

* * *

Океан под ясною луной,

Теплой и высокой, бледнолицей,

Льется гладкой, медленной волной,

Озаряясь жаркою зарницей.

Всходят горы облачных громад:

Гавриил, кадя небесным Силам,

В темном фимиаме царских врат

Блещет огнедышащим кадилом.

Индийский океан

25.II.11

* * *

Мелькают дали, черные, слепые,

Мелькает океана мертвый лик:

Бог разверзает бездны голубые,

Но лишь на краткий миг.

«Да будет свет!» Но гаснет свет, и сонный

Тяжелый гул растет вослед за ним:

Бог, в довременный хаос погруженный,

Мрак сотрясает ропотом своим.

26.II.11

НОЧЛЕГ

Мир -лес, ночной приют птицы.

Брамины

В вечерний час тепло во мраке леса,

И в теплых водах меркнет свет зари.

Пади во мрак зеленого навеса -

И, приютясь, замри.

А ранним утром, белым и росистым,

Взмахни крылом, среди листвы шурша,

И растворись, исчезни в небе чистом -

Вернись на родину, душа!

Индийский океан, II.11.

ЗОВ

Как старым морякам, живущим на покое.

Все снится по ночам пространство голубое

И сети зыбких вант,- как верят моряки.

Что их моря зовут в часы ночной тоски,

Так кличут и меня мои воспоминанья:

На новые пути, на новые скитанья

Велят они вставать -в те страны, в те моря,

Где только бы тогда я кинул якоря,

Когда б заветную увидел Атлантиду.

В родные гавани вовеки я не вниду,

Но знаю, что и мне, в предсмертных снах моих,

Все будет сниться сеть канатов смоляных

Над бездной голубой, над зыбью океана:

Да чутко встану я на голос Капитана!

8. VII.11

СОЛНЕЧНЫЕ ЧАСЫ

Те часики с эмалью, что впотьмах

Бежали так легко и торопливо,

Давным-давно умолкли. И крапива

Растет в саду на мусорных холмах.

Тот маятник лучистый, что спесиво

Соразмерял с футляром свой размах,

Лежит в пыли чердачного архива.

И склеп хранит уж безыменный прах.

Но мы служили праведно и свято.

В полночный час нас звезды серебрят,

Днем солнце озлащает -до заката.

Позеленел наш медный циферблат.

Но стрелку нашу в диске циферблата

Ведет сам Бог. Со всей вселенной в лад.

1906-1911

ИСТОЧНИК ЗВЕЗДЫ

Сирийский апокриф

В ночь рождения Исы,

Святого, любимого Богом,

От востока к закату

Звезда уводила волхвов.

В ночь рождения Исы

По горным тропам и дорогам

Шли волхвы караваном

На таинственный зов.

Камнем крови, рубином

Горела звезда перед ними,

Протекала, склонялась -

И стала, служенье свершив:

За долиной, на склоне -

Шатры и огни в Рефаиме,

А в долине - источник

Под ветвями олив.

И волхвы, славословя,

Склонились пред теми огнями

И сказали. «Мы видим

Святого селенья огни».

И верблюды припали

К холодной воде меж камнями:

След копыт и доныне

Там, где пили они.

А звезда покатилась

И пала в источник чудесный:

Кто достоин -кто видит

В источнике темном звезду?

Только чистые девы,

Невесты с душой неневестной,

Обрученные Богу,

Но и то -раз в году.

1906-1911

МАТЕРИ

Я помню спальню и лампадку,

Игрушки, теплую кроватку

И милый, кроткий голос твой:

«Ангел-хранитель над тобой!))

Бывало, раздевает няня

И полушепотом бранит,

А сладкий сон, глаза туманя,

К ее плечу меня клонит.

Ты перекрестишь, поцелуешь,

Напомнишь мне, что он со мной,

И верой в счастье очаруешь...

Я помню, помню голос твой!

Я помню ночь, тепло кроватки,

Лампадку в сумраке угла

И тени от цепей лампадки ...

Не ты л и ангелом была?

1906-1911

БЕЗ ИМЕНИ

Курган разрыт. В тяжелом саркофаге

Он спит, как страж. Железный меч в руке.

Поют над ним узорной вязью саги,

Беззвучные, на звучном языке.

Но лик сокрыт -опущено забрало.

Но плащ истлел на ржавленой броне.

Был воин, вождь. Но имя Смерть украла

И унеслась на черном скакуне.

1906-1911

ЛИМОННОЕ ЗЕРНО

В сырой избушке шорника Лукьяна

Старуха-бабка в донышке стакана

Растила золотистое зерно.

Да, видно, нам не ко двору оно.

Лукьян нетрезв, старуха как ребенок,

И вот однажды пестренький цыпленок,

Пища, залез на лавку, на хомут,

Немножко изловчился -и капут!

1906-1911

МУЖИЧОК

Ельничком, березничком - где душа захочет -

В Киев пробирается божий мужичок.

Смотрит, нет ли ягодки? Горбится, бормочет,

Съест и ухмыляется: я, мол, дурачок.

«Али сладко, дедушка?» - «Грешен: сладко, внучек».

«Что ж, и на здоровье. А куда идешь?»

«Я-то? А не ведаю. Вроде вольных тучек.

Со крестом да с верой всякий путь хорош».

Ягодка по ягодке -вот и слава Богу:

Сыты. А завидим белые холсты,

Подойдем с молитвою, глянем на дорогу,

Сдернем, сунем в сумочку -и опять в кусты.

1906-1911

ДВОРЕЦКИИ

Ночник горит в холодном и угрюмом

Огромном зале скупо и темно.

Дом окружен зловещим гулом, шумом

Столетних лип, стучащихся в окно.

Дождь льет всю ночь. То чудится, что кто-то

К крыльцу подъехал ... То издалека

Несется крик... А туг еще забота:

Течет сквозь крышу, каплет с потолка.

Опять вставай, опять возись с тазами!

И все при этом скудном ночнике,

С опухшими и сонными глазами,

В подштанниках и ветхом сюртучке!

1906-1911

КРИНИЦА

Торчит журавль над шахтой под горой.

Зарей в лугу краснеет плахта,

Гремит ведро -и звучною игрой,

Глубоким гулом вторит шахта.

В ее провале, темном и сыром -

Бездонный блеск. Журавль склоняет шею,

Скрипит и, захлебнувшись серебром,

Опять возносится над нею.

Плывет, качаясь, тяжкое ведро,

Сверкает жесть -и медленно вдоль луга

Идет она -и стройное бедро

Под красной плахтой так упруго.

1906-1911

ПЕСНЯ

На пирах веселых,

В деревнях и селах

Проводил ты дни.

Я в лесу сидела

Да в окно глядела

На кусты и пни.

Девки пряли, шили,

Дети с нянькой жили,

Я всегда одна -

Ласковей черницы,

Т ише пленной птицы

И бледнее льна.

Я ли не любила?

Я ли не молила.

Чтоб Господь помог?

А года летели,

Волоса седели...

И замолк твой рог.

Солнце пред закатом

Бродит по палатам,

Вдоль дубовых стен.

Да оно не греет,

Да душа не смеет

Кинуть долгий плен.

1906-1911

ЗИМНЯЯ ВИЛЛА

Мистраль качает ставни. Целый день

Печет дорожки солнце. Но за домом,

Где ледяная утренняя тень,

Мороз крупой лежит по водоемам.

На синеве и белый новый дом,

И белая высокая ограда

Слепят глаза. И слышится кругом

Звенящий полусонный шелест сада.

Качаясь, пальмы клонятся. Их жаль, -

Они дрожат, им холодно от блеска

Далеких гор... Проносится мистраль,

И дом белеет слишком резко.

1906-1911

ПАМЯТИ

Ты мысль, ты сон. Сквозь дымную метель

Бегут кресты -раскинутые руки.

Я слушаю задумчивую ель -

Певучий звон ... Все -только мысль и звуки!

То, что лежит в могиле, разве ты?

Разлуками, печалью был отмечен

Твой трудный путь. Теперь их нет. Кресты

Хранят лишь прах. Теперь ты мысль. Ты вечен.

1906-1911

БЕРЕЗКА

На перевале дальнем, на краю

Пустых небес, есть белая березка:

Ствол, искривленный бурями, и плоско

Раскинутые сучья. Я стою,

Любуясь ею, в желтом голом поле.

Оно мертво. Где тень, пластами соли

Лежит мороз. Уж солнца низкий свет

Не греет их. Уж ни листочка нет

На этих сучьях, буро-красноватых,

Ствол резко-бел в зеленой пустоте...

Но осень -мир. Мир в грусти и мечте,

Мир в думах о прошедшем, об утратах.

На перевале дальнем, на черте

Пустых полей, березка одинока.

Но ей легко. Ее весна далеко.

1906-1911