Весь «Оазис», казалось, был пронизан духом радости. Сестра, принимающая посетителей в вестибюле, улыбалась, глаза девушки из регистратуры сверкали весельем, санитар, проводивший Кристину и Сиднея в залитую солнцем палату, светился добродушием.
— Уверен, вам понравится у нас, миссис Рейнольдз, — произнес он.
Кристина подумала, что подобная фраза больше подошла бы гостиничному портье. Но они находились не в отеле. «Оазис» был больницей, как бы его ни называли. А я не хочу в больницу, пронеслось в голове Кристины, я не больна, мне только нужно вспомнить…
Такие мысли нельзя допускать, иначе можно разрыдаться на глазах у всех. Нужно дождаться ночи, когда никого не будет рядом. Свое отчаяние Кристина поверяла лишь подушке.
Она подошла к окну и глубоко вздохнула, стараясь успокоиться.
— Кристина — тихо произнес Сидней за ее спиной.
Из прически Кристины выбилось несколько прядей. Сидней знал, что она заправила бы их обратно, если бы заметила. Кристина Рейнольдз не терпела неаккуратности. Но высвободившиеся волосы делали ее трогательной. В эту минуту Сидней вспомнил ту Кристину, которую, как ему казалось, любил. Да, он понимал, что это лишь наваждение, что она не стала опять нежной и любящей женой, но сейчас ей приходилось несладко. Не так это просто — потерять память…
Сидней подошел к Кристине и положил руки ей на плечи. Он почувствовал, как все ее тело напряглось, а затем, когда он повернул Кристину лицом к себе, ему даже показалось, что у нее дрожат губы.
— Кристи, — с неожиданной нежностью сказал Сидней, — если тебе не нравится здесь, я подыщу какой-нибудь санаторий…
— Мне нравится, — твердо произнесла Кристина.
Сидней взял себя в руки и всмотрелся в лицо жены, быстро осознав, что его снова подвело воображение. На ее губах была холодная улыбка. Сидней отошел от жены. Вот еще один пример того, как легко он может попасться на удочку Кристины!
— Я останусь здесь, — продолжила та. — А сейчас, если не возражаешь, я хотела бы прилечь на часок.
— Да, конечно. Должно быть, этот день показался тебе трудным. — С этими словами Сидней направился к двери. — Я… не знаю, когда смогу навестить тебя.
— Не беспокойся, Сид. Сюда слишком долго добираться. После напряженной работы это может быть обременительным. Кроме того, у меня вряд ли будет время для приема посетителей.
— Я тоже так считаю.
Кристина улыбнулась.
— Всего хорошего! — сказала она.
Кристина с трудом продолжала удерживать на лице улыбку, пока за Сиднеем не закрылась дверь. Потом она закрыла лицо руками и расплакалась. До сегодняшнего дня Кристине казалось, что нет ничего хуже, чем в один прекрасный день проснуться и обнаружить, что у тебя нет прошлого. Но еще ужаснее — осознать, что ты нелюбима дорогим тебе человеком.
Сидней звонил Кристине каждый вечер, ровно в восемь часов. Их беседы походили одна на другую, как две капли воды.
— Как дела? — интересовался Сидней.
— Хорошо, — отвечала Кристина.
— Как ты чувствуешь себя в «Оазисе»?
— Нормально.
В пятницу Сидней сообщил, что завтра у него кое-какие дела, но в воскресенье он обязательно навестит Кристину.
— Только если этот визит вписывается в твой рабочий график, — заметила та.
Услышав в ее голосе интонации отстраненной вежливости, Сидней стиснул зубы. Очевидно, Кристине не требовалось вспоминать прошлое, чтобы определить тактику своего поведения в настоящем.
— Я обязательно приеду, — мрачно пообещал Сидней и повесил трубку.
В воскресенье он совершил обычную утреннюю пробежку, затем принял душ, надел джинсы и голубую рубашку. После этого Сидней сел в «роллс-ройс» и отправился в «Оазис».
На полпути он сообразил, что оделся не так, как следовало бы. Кристине не нравилась простая и удобная одежда. «Роллс-ройс» тоже был ей не по вкусу. Хотя когда-то она восторгалась этим автомобилем. Или делала вид, что восторгается?
Впрочем, Сиднею не хотелось задумываться над всем этим. Одно дело — скрывать от Кристины, что они собирались развестись, но совсем другое — изменить свои привычки. Три года назад Сидней уже сделал это, и в результате не получилось ничего хорошего.
Прилегающий к реабилитационному центру парк был переполнен гуляющими посетителями и пациентами, но Сиднею быстро удалось найти Кристину. Она сидела на скамейке под цветущей яблоней. Розовато-белые лепестки подчеркивали красоту темных блестящих волос Кристины. Она была погружена в чтение книги и не замечала ничего вокруг, что всегда было присуще ей. Точно так же она вела себя и по отношению к нему. Словно они жили на разных планетах.
Сидней подошел к скамейке и изобразил на лице улыбку.
— Привет!
Кристина подняла голову, и глаза ее расширились от удивления.
— Сид!
— Почему ты так удивилась? Я же предупредил тебя, что приеду сегодня.
— Да, но я подумала… — Кристина запнулась. Он не показывался всю неделю.
— О чем?
Кристина захлопнула книгу и положила рядом с собой.
— Так, ничего особенного, — улыбнулась она. — Ты появился слишком неожиданно.
Сидней подождал, не скажет ли Кристина еще что-нибудь, но она молчала. Сидней кашлянул в нерешительности.
— Ну, как ты тут? Привыкаешь?
— Да. Здесь все очень любезны.
— Прекрасно. Это приносит какую-нибудь пользу?
— Ты хочешь сказать, вспомнила ли я хоть что-то? — Кристина встала со скамейки, и Сидней поднялся следом. Они медленно пошли по дорожке. — Нет, ничего. Все твердят о том, что я должна запастись терпением.
— Это очень трудно.
— Да. — Кристина взглянула на Сиднея. — Тебе тоже нелегко.
Сидней понимал, что должен разуверить ее, но не стал этого делать.
— Ты права, — тихо подтвердил он.
Кристина кивнула.
— Мне только интересно…
— Что?
Она тряхнула головой — не стоило говорить об этом.
— Ничего. Не обращай внимания.
— Но ведь ты хотела спросить о чем-то?
— Видишь ли, я, конечно, не врач, но… — Кристина помедлила. — Не произойдет ли восстановление памяти быстрее, если я окажусь в привычной обстановке? — Сидней молчал, и она поспешно произнесла: — Ты не знаешь, что я испытываю! Я не могу вспомнить, как выглядит наш дом, какая там мебель, какого цвета шторы…
— Ты хочешь вернуться домой, — констатировал Сидней.
Кристина внимательно посмотрела на него. Последние слова Сиднея прозвучали слишком сдержанно.
— Мне нужно только одно — чтобы ко мне вернулась память, — тихо пояснила она. — Ведь ты тоже этого хочешь?
На лице Сиднея задергался мускул.
— Сейчас трудно изменить режим, — осторожно произнес он. — Ты нуждаешься в покое и уходе, а дома я не смогу обеспечить ни того, ни другого. Из офиса я возвращаюсь часам к десяти вечера, в доме постоянно звонит телефон…
Сердце Кристины словно сжала чья-то ледяная рука.
— Понятно.
— Кто будет заботиться о тебе? Конечно, я могу нанять сиделку, но…
— Я в ней не нуждаюсь. — Голос Кристины сорвался. — Я не инвалид.
— Но здесь ты проходишь курс лечения…
— Честно говоря, я не понимаю, как плетение корзинок или рисование по клеточкам может способствовать возвращению памяти.
Сидней остановился.
— Неужели ты действительно плетешь корзинки?
Кристина вздохнула.
— Пока нет.
Сидней усмехнулся.
— Я было забеспокоился, не вынуждают ли тебя работать?
— Это было бы несправедливо, принимая во внимание те суммы, которые должны заплатить пациенты!
Оба рассмеялись, затем Сидней взял Кристину под руку, и прерванная прогулка возобновилась.
— Какого же рода терапия здесь применяется?
— Разная. Можно рисовать или лепить фигурки из глины, затем плавание в бассейне и занятия в гимнастическом зале под наблюдением врача.
— Но ты и так в хорошей физической форме! — заметил Сидней.
— Здесь так принято. Все следуют существующему распорядку дня. Подъем в семь часов утра. Завтрак в половине восьмого. Час уходит на рисование или лепку из глины. Еще час — плавание. Затем утренняя встреча с психоаналитиком.
— Тебя обследуют врачи-психиатры?
— Да.
— Но почему?
Кристина поморщилась.
— В основном они рассказывают, как я должна адаптироваться к потере памяти. Им не понравилось, когда я заявила, что не хочу привыкать к новому положению, а собираюсь восстановить свое прежнее состояние. — Она засмеялась. — По-моему, сейчас врачи пытаются понять, почему я такая несговорчивая.
— Странно…
— Я тоже так думаю, но доктора говорят…
— Не волнуйся, Тина. Я побеседую с директором центра. Очевидно, здесь плохо изучили твою историю болезни. Ведь идея твоего пребывания здесь заключалась именно в том, что ты должна вновь обрести память!
— Боюсь, тебе не удастся переспорить всех наблюдающих меня докторов. — Кристина сошла с дорожки, сбросила туфли и опустилась на траву. Сидней молча наблюдал, как жена оперлась на руки, подняла лицо и зажмурилась. — Сегодня так приятно греет солнышко! — разнеженно произнесла она.
— Да, неплохой денек, — согласился Сидней, подумав, что Кристина давно не делала ничего подобного. Неужели ее не беспокоит, что на юбке останутся зеленые следы от травы? — Почему ты думаешь, что разговор с врачами будет бесполезным? — поинтересовался Сидней, присаживаясь рядом с Кристиной.
— Я уже имела разговор с директором. Он сказал, что об амнезии мало что известно, поэтому мне необходимо довериться докторам, а они постараются использовать любые способы повлиять на мою память. Мне кажется, в этом есть смысл.
— Возможно, — согласился Сидней.
Кристина открыла глаза и улыбнулась ему.
— Клянусь, если меня все же заставят плести корзинки, я, конечно, подчинюсь, но не могу дать гарантии, что потом одну из них не надену на голову директору центра!
Сидней возвращался из «Оазиса», и из его памяти не шел разговор с Кристиной. Насчет корзинки она, несомненно, пошутила. В реабилитационном центре было не так уж плохо. Медперсонал отличался особой предупредительностью, питание было отменным. Кристина, смеясь, сообщила, что уже набрала лишний фунт веса. Беседы же с психоаналитиком иногда бывают просто необходимы. А занятия в гимнастическом зале для женщины, привыкшей работать до седьмого пота на тренажерах спортивного клуба, были детской забавой.
Сидней стиснул баранку «роллс-ройса».
Какое отношение все это имеет к процессу восстановления памяти? У Сиднея было неприятное ощущение, что его личная жизнь застопорилась, и будет оставаться в таком состоянии, пока Кристина не избавится от амнезии.
Возможно, она права, и в знакомой обстановке процесс восстановления памяти пойдет быстрее? А может, и нет. Кроме того, все сказанное им об их загородной вилле было правдой. Временами жизнь там и в самом деле бывала беспокойной.
Вот дом на севере Калифорнии — другое дело. Там были и зеленые лужайки, и пруд, и большие светлые комнаты. Там царили тишина и покой, в саду пели птицы… Какие-то мелочи могли бы оказать стимулирующее влияние на память Кристины. Первые месяцы их семейной жизни прошли именно в этом доме, старые стены которого частенько бывали свидетелями проявлений радости и слышали веселый смех молодоженов…
Нет, это плохая идея, решил Сидней. Оттуда неудобно управлять делами компании, хотя и можно было бы попытаться организовать связь. Впрочем, Сиднею совершенно не хотелось отправляться в тот дом, потому что он возненавидел его.
Пусть Кристина остается там, где она находится сейчас. Сидней сильней нажал на педаль газа. Будет гораздо лучше, если все останется как есть. Возможно, он ошибся, или ему просто показалось, что когда они с Кристиной прощались, в ее глазах блестели слезы. И если они на самом деле были — какая разница?
Сидней увеличивал скорость до тех пор, пока ему не начало казаться, что старина «роллс-ройс» взлетел над автострадой. Через несколько минут Сидней произнес несколько слов, которые ему не приходилось употреблять со времен службы в армии, затем резко развернул автомобиль и погнал его обратно к «Оазису», чтобы предложить жене собрать вещи и отправиться домой. Домой в Сан-Франциско. Ни за что на свете Сидней не хотел видеть Кристину в уютном доме на севере Калифорнии.