Пятьдесят восемь лет в Третьяковской галерее

ТРЕТЬЯКОВ И ХУДОЖНИКИ

Если Павел Михайлович так уважительно и с такой любовью относился к картинам, то с каким же чувством он должен был относиться к художникам! И на самом деле, художники для него были какие-то высшие люди, носители какой-то великой правды. Еще маленьким мальчиком я помню: в доме Третьяковых все говорили о художниках, как о самых достойных людях в мире.

- Художник пришел! Художник приехал! - с восторгом и трепетом говорили во всем доме и во дворе - кучера, горничные, служащие конторы.

H. В. Неврев. Воспитанника. 1867.

Сам всегда серьезный, малоразговорчивый, Павел Михайлович вдруг оживлялся, он особенно любезно говорил с художником, как никогда и ни с кем. При встрече с художником обычно троекратно целовался.

В. Г. Перов. Конец 1860-х гг.

На первых порах нас всех, помню, удивляло: к нам в галерею едут и великие князья, и графы, и генералы, выражают желание видеть Павла Михайловича, познакомиться с ним, поговорить, а он приказывает сказать: «его дома нет», «выехал неизвестно куда». А придет художник - нет ему гостя дороже. И к себе в кабинет пригласит (а обычно звал к себе других лиц редко), и в дом поведет, во второй этаж, к своей семье, где Вера Николаевна угощает завтраком.

Художник Неврев [55] был первым старейшим другом, как я помню, в доме Третьяковых. Еще в 1867 году он написал картину «Воспитанница», на которой изобразил комнату в доме Третьяковых, где видна картина С. Щедрина «Лунная ночь». Картина и сейчас находится в экспозиции галереи, и кто хочет знать, в какой обстановке жил в то время Третьяков, пусть посмотрит эту картину.

Сам Неврев жил тоже недалеко от Лаврушинского переулка, возле Краснохолмского моста. Был он коренной москвич, всю жизнь прожил в Замоскворечье, и, должно быть, Третьякову особенно нравилось, что Неврев изображает близкий ему быт. Помню, художник часто приходил к Третьяковым к обеду, за обедом рассказывал анекдоты, громко смеялся. Самого Павла Михайловича он называл «архиереем», а меня «Колей галерейным». Придет, бывало, и громко спросит;

- А что, архиерей дома?

Он не шел к нему в контору, а направлялся во второй этаж, в квартиру. Или скажет:

- Эх, галерейный Коля, и студено же сегодня! Он не прочь был выпить, а у Третьяковых за обычным обедом вина совсем не полагалось. Тогда он начинал расспрашивать Веру Николаевну, не именинник ли кто-нибудь из ее родственников или знакомых.

- Да, именинник есть, вот троюродный братец…

- Так это же надо вас поздравить! - радостно говорил Неврев.

А Вера Николаевна уже знала, почему гость именинников разыскивает, и приказывала подать вина. Увидев бутылку, Павел Михайлович тотчас забирал свои газеты и книги (он всегда за столом сидел с книгами) и уходил к себе в комнату, в нижний этаж.

Неврев после обеда обычно оставался, читал вслух книгу. Читал он очень выразительно, и послушать его собиралась вся семья Третьяковых.

Неврев работал много и плодотворно. Все собиратели любили его и старались наперебой купить у него картины. Так что Неврев жил сравнительно с другими художниками неплохо: его квартира была из трех комнат с мебелью красного дерева, старинного фасона. Одну из своих комнат он изобразил на картине «Смотрины», где батька сватает сынка-семинариста за дочку попадьи. Но в первом этаже дома, в котором он жил, находились квартиры извозчиков, битком набитые людьми. Во дворе всегда стояли извозчичьи сани, лошади, телеги.

Один из таких постоялых извозчичьих дворов с трактирами, которых особенно было много в этом районе Замоскворечья, изобразил художник Светославский. [56] Эту картину приобрел потом Третьяков. Помню, когда придешь к нему (а я ходил к нему часто с письмами Павла Михайловича), на дворе шум, гам. На Николу-зимнего художник обычно справлял свои именины, и вот тогда поздравлять его приезжали все московские коллекционеры - Солдатенков, Боткины, Харитоненко, [57] Третьяковы - все в блестящих экипажах, на тысячных рысаках. Извозчики - соседи Неврева - гурьбой выходили на двор смотреть знатных гостей и лошадей. Двор к этому дню подметался и усыпался песком. Веселый художник угощал своих почетных гостей, а потом придет в галерею, разыщет «Колю галерейного» и начнет рассказывать, как именитые коллекционеры приезжали на постоялый двор к художнику Невреву в гости.

Дружил Третьяков с Невревым до своей смерти. После смерти Третьякова совет галереи [58] предложил Невреву пост директора галереи, но он отказался, ссылаясь на старость (ему в то время было уже 69 лет).

Другой художник, близкий семье Третьяковых, был В. Г. Перов. Как художника Третьяков чрезвычайно ценил его, часто бывал у него в мастерской, следил за всеми работами, стараясь не выпустить из своих рук ни одной его картины. У Перова было под Москвой любимое место, где он наблюдал жизнь и нравы, - это село Большие Мытищи, расположенное по дороге к Сергиевской лавре. Тут он написал картину «Сельский крестный ход на пасхе», с пьяным попом и пьяными хоругвеносцами. Третьяков картину купил и тотчас выставил в своей галерее. По Москве пошел слух, что Третьяков показывает богохульную картину. Среди духовенства и чиновников началось возмущение. В конце концов Третьякову было предписано снять картину с экспозиции. Тогда Третьяков поместил картину в своих жилых комнатах. За эту картину Перов был привлечен к ответственности. Но он доказал, что изобразил только правду жизни: пьяный поп действительно устраивал такие «крестные ходы» в Мытищах. Власти принуждены были оставить художника в покое.

В Мытищах же Перов написал «Чаепитие» - толстого иеромонаха, пьющего чай, а сзади стоя пьет чай его послушник, и безногого инвалида-солдата, просящего милостыню; также - «У последнего кабака», «Семейное путешествие на богомолье частного пристава из Москвы к Троице-Сергиевской лавре» и многие другие произведения. Все они собраны в нашей галерее. Третьяков не только дружил с самим художником, но и с его семьей. Семья Перова бывала в гостях у Третьякова и в Москве, и на даче в Кунцеве. Вообще знакомство было семейное, самое тесное. Но однажды, по какому-то случаю Третьяков не успел купить у Перова его большую картину «Приезд гувернантки в купеческий дом». Кажется, Третьяков уезжал за границу, а Перову понадобились деньги. И картина прошла мимо Третьякова. Когда он узнал, что картины уже нет у художника, он рассердился очень сильно, был просто вне себя. Он не хотел ни видеть Перова, ни писать ему. А сам тайно от художника наводил справки, кто же купил картину и нельзя ли ее перекупить. На его несчастье, картина была куплена богатой женщиной, которая не хотела за нее никаких денег. Третьяков, кроме денег, предлагал ей другую картину, но безуспешно! Гнев Третьякова против Перова усилился. Одно время всем, кто близко к нему жил, было тяжко: таким сердитым казался Павел Михайлович.

- Лучшая картина ушла! - жаловался он.

Жена его старалась как-нибудь смягчить гнев мужа против Перова. В переговоры была вовлечена и жена Перова, Елизавета Григорьевна. Ничто не помогало. Дело дошло до того, что Третьяков и слышать ничего не хотел о Перове. А Перов… работал по-прежнему. Скоро Третьяков узнал стороной, что у художника уже написана новая замечательная картина «Птицеловы», пейзаж на которой сделан Саврасовым. Тогда он посылает к Перову своего брата Сергея Михайловича, чтобы тот купил картину якобы для себя. Картина была немедленно куплена и сперва помещена в доме Сергея Михайловича на Пречистенском бульваре, а потом, спустя несколько месяцев, перешла в галерею, но на ее раме до самой смерти Перова висела табличка: «Картина принадлежит С. М. Третьякову».

Картина же «Приезд гувернантки в купеческий дом» была куплена в галерею только через несколько лет - Третьяков дал за нее другую картину и очень крупную сумму денег.

Конфликт между Перовым и Третьяковым длился довольно долго, но в конце концов они помирились. Когда Перов заболел, Третьяков поместил его на своей даче в Тарасовке. Однако Тарасовка тогда была очень глухой местностью, без врачей, и больного Перова перевезли в Кузьминки, около Москвы, к его брату-доктору, и тут он вскоре умер (весной 1882 года).

Я помню похороны, устроенные ему Третьяковым и другими почитателями и художниками. Тысячная толпа провожала гроб до кладбища Данилова монастыря. Студенты несли вокруг гроба гирлянды из веток ели и сосны. Перов был похоронен рядом с Гоголем. На его могиле был поставлен хороший памятник. Третьяков купил почти все картины, акварели, рисунки Перова, оставшиеся в его мастерской. [59] И, между прочим, за семь тысяч рублей купил недоконченную картину «Спор о вере». По просьбе семьи деньги он выплачивал помесячно.

Больше всего, как мне кажется, Третьяков ценил Сурикова. О нем он всегда говорил с очень большим почтением. И Репина, конечно, ценил. Но Репина он как-то боялся… например, боялся дать ему поправить его же собственные картины. Репин был художник размашистый, широкий. Ему ничего не стоило вместо того, чтобы поправить какое-нибудь небольшое место на картине, переписать гораздо больше. И переписывал он, как говорили знатоки, иногда и к худшему. На этой почве между Репиным и Третьяковым произошел серьезный конфликт. Я помню все подробности, потому что сам пострадал при этом.

Когда у нас появилась картина «Не ждали», вокруг нее поднялись большие разговоры. Художники и критики находили, что лицо человека, возвратившегося из ссылки, не гармонирует с лицами семьи. Об этом писали газеты и, слышно было, много спорили художники в Петербурге и в Москве. Однажды Третьяков, вернувшись из Петербурга, справился у меня, не был ли в галерее Репин. Похоже было, что он поджидал Репина в Москву.

И действительно, через несколько дней в галерею пришел Илья Ефимович, на этот раз с этюдником и красками. Как раз в этот день Третьякова дома не было, он уезжал куда-то на несколько дней.

- Жалко, что его нет. Ну, все равно. Дайте-ка мне лесенку, я должен сделать поправку на картине «Не ждали», - сказал он мне и Ермилову.

Мы знали, что Репин - близкий друг Третьякова и всей его семьи. Но как же все-таки разрешить поправку без особого разрешения Павла Михайловича? Мы смутились. Репин тотчас заметил наше смущение, усмехнулся:

- Вы не беспокойтесь. Я говорил с Павлом Михайловичем о поправке лица на картине «Не ждали». Он знает, что я собираюсь сделать.

И. Е. Репин. Крестный ход в Курской губернии. 1880 - 1883.

Раз так, делать нечего, - мы принесли ему лесенку, он надел рабочую блузу, поднялся к картине и быстро начал работать. Меньше чем в полчаса голова ссыльного была поправлена. Окончив ее, Репин переходит с красками к другой своей картине «Иван Грозный и сын». Мы как ответственные хранители встревожились. Репин спокойно сказал нам: - Вот я немного трону краской голову самого Ивана Грозного.

И. Е. Репин 1880-е гг.

И действительно, «тронул», да так, что голова в тоне значительно изменилась. Потом - к нашему ужасу - видим, Репин перетаскивает этюдник с красками к третьей своей картине «Крестный ход в Курской губернии»…

- Здесь я прибавлю пыли. Тысячная толпа идет, пыль поднимается облаком… А пыли недостаточно.

И действительно, прибавил много пыли над головами толпы. «Запылил» весь задний план.

В тот же день вечером, не повидавшись с Третьяковым, он уехал в Петербург и из Петербурга написал Третьякову, что сделал поправки. [60]

Третьяков, увидев поправки, был возмущен до крайности - так ему не понравилось все, что сделал Репин на своих картинах. С укором он обрушился на нас:

- Как вы могли допустить?

Мы пытались оправдаться:

- Репин сослался на вас.

Много дней потом, по утрам приходя в галерею, он останавливался перед картинами и принимался ворчать:

- Испорчены картины! Пропали картины! Репин писал Третьякову письма, но Третьяков не отвечал. Наконец, спустя несколько месяцев, Репин приехал в Москву специально с тем, чтобы выяснить недоразумение. Когда он пришел в галерею, Третьяков позвал нас, то есть меня и Ермилова, в репинский зал.

- Идите-ка сюда, идите, мы сейчас устроим суд.

- В чем же вы нас обвиняете? - засмеялся Репин.

- А в том, Илья Ефимович, - отвечал ему очень серьезно Третьяков, - что вы самовольно сделали исправление на трех картинах, не принадлежащих вам.

- Разве это к худшему?

- Да, по-моему, к худшему. Лицо бывшего ссыльного мне не нравится. А ведь это же не мои картины, это всенародное достояние, и вы не имели права прикасаться к ним, хоть вы и автор.

- Ну, хорошо, хорошо. А в чем вы обвиняете вот их? - спросил Репин, показывая на нас.

- А в том, что они допустили вас к картинам. Они - ответственные хранители… Вы не имели права переписывать чужие картины, а они неправы, что допустили вас к поправкам.

- Значит, здесь для нас Сибирью пахнет? - пошутил Репин. - Вот уж, действительно, не ждали.

Он хотел отделаться шуткой, но Третьяков был очень строго настроен. С тех пор он очень боялся давать Репину поправлять его собственные картины. Когда у Репина был куплен портрет Л. Н. Толстого, Третьякову показалось, что у Толстого очень румяное лицо. Особенно лоб. Лоб совершенно красный.

- Будто он из бани! - недовольно говорил Павел Михайлович.

И все допрашивал нас:

- Вы видели Толстого. Не такой же у него румяный лоб?

- Да, - говорим, - лоб не такой румяный.

- Ну вот, и мне так кажется. Придется исправить.

- Сказать Илье Ефимовичу? - спросил я.

- Ни в коем случае! Он все перекрасит и, может быть, сделает хуже.

Ходил он вокруг портрета с месяц и, наконец, однажды приказывает мне:

- Принесите-ка краски, масляные и акварельные. У меня всегда имелся ассортимент красок.

Несу палитру, Третьяков берет самую маленькую кисточку и начинает убавлять красноту на портрете Толстого. Румянец на лбу был залессирован. Так портрет и остался, поправленный Третьяковым.

Дружба и почтение у него, конечно, к художникам великие были, но картины он выбирал очень строго и не брал, что ему не нравилось, хотя и очень любил иного художника. У Верещагина он, например, купил все его туркестанские и индийские этюды и часть вещей из войны 1877 - 1878 годов, а московские - о нашествии Наполеона - купить не захотел, потому что считал их слабыми. [61]

Деньги вперед под картины не давал художникам. Но в случае нужды помогал. Помогал, например, художнику Федору Васильеву, когда тот заболел. Иногда и «прижимал», как говорили художники. Вот понравилась ему картина, а он сделает вид, что к ней равнодушен. И только потом, осмотрев другие картины, спросит:

- А это в какой цене пойдет?

Если художник запрашивал слишком много, Третьяков торговался, убеждал сбавить цену, доказывая, что картина пойдет в народный музей. Обычно художники соглашались, и тогда Павел Михайлович считал их участниками в создании всенародного музея, так и говорил им об этом.

А уступали художники потому, что тогда попасть в Третьяковскую галерею имело большое значение. Если про художника говорили: «Его картины есть в Третьяковской галерее», - значит, художник высокого класса. И художники гордились этим, а некоторые и чванились.

Вот чванливых Павел Михайлович не любил. Был, например, художник П. Ф. Яковлев. [62] У него Третьяков приобрел две картины: «Градобитие» и «Пожарище». Картины неплохие. Затем Яковлев написал картину «Право сильного» и выставил ее в отдельном зале. На выставке своей он устроил широкую рекламу и в рекламе отметил: «Две картины этого художника имеются в галерее Третьякова». Как водилось тогда, он прежде всего пригласил Третьякова посмотреть картину. Тот приехал и, увидев рекламу, нахмурился и рассердился. Яковлев ждал, что Третьяков купит картину, а он и не заикнулся о покупке, даже, напротив, вернувшись домой, приказал снять с экспозиции в галерее картину Яковлева «Градобитие», забить в ящик и отправить в Вильну, в школу живописи, где директором был его друг художник Трутнев. [63] Мы сняли картину с экспозиции, забили в ящик и отправили. Так же хотел он распорядиться и с другой картиной - «Пожарище», - но прошло несколько дней, и он ее оставил у себя, хоть мы и долго боялись за ее участь. А после о Яковлеве и слышать не хотел.

Все художники понимали, что, продавая картины Третьякову, они продают их в народный музей, а поэтому некоторые снижали цену сильно. [64] Верещагину, например, американцы предлагали гораздо больше денег за его картины, чем Третьяков, а он все-таки отдал их Третьякову. И Виктор Васнецов тоже уступал картины по более дешевой цене, чем ему давали другие меценаты.

Конечно, большое значение тут имела и личная дружба Павла Михайловича с художниками.

Мало было художников, с которыми Третьяков не дружил. И если он не ладил с художником, то по серьезным поводам. Не признавал он, например, Семирадского. [65] В то время этот художник пользовался в России очень большим успехом, а Третьяков не хотел купить ни одной его картины.

- Почему же у вас нет Семирадского? - спрашивали часто Третьякова.

И он отвечал:

- Семирадский свою лучшую картину подарил городу Кракову. Значит, он считает себя у нас иностранцем. Как же я буду держать его в русской галерее?

Не дружил он с художником К. Е. Маковским, [66] хотя три небольшие произведения его и приобрел в первые годы собирательства. А по какому случаю не дружил? Когда Репин написал своего «Ивана Грозного и сына», К. Маковский тоже написал «Ивана Грозного». Однажды, приехав в галерею, он предложил Третьякову своего «Грозного» и говорил, что его «Грозный» не хуже репинского. Это было как раз при мне. Маковский предлагал настойчиво купить. Третьяков отказался наотрез. Обиженный Маковский тотчас покинул галерею, и с тех пор они разошлись навсегда.

Не ладил он иногда с К. А. Савицким. Какая-то черта этого художника не нравилась Третьякову. В 1898 году он приобрел у Шишкина его большую картину «Медвежье семейство в лесу». На этой картине медведей написал Савицкий, почему Шишкин и предложил Савицкому подписаться. Савицкий подписался, но уже после того, как картина была куплена Третьяковым. Когда картина была доставлена в галерею, Третьяков удивился, увидев подпись Савицкого.

- Я покупал картину у Шишкина. Почему еще Савицкий? Дайте-ка скипидару.

Я принес французский скипидар, и Третьяков смыл подпись Савицкого. Через несколько дней Савицкий приезжает в галерею - смотрит, нет его подписи. Он ко мне: «Где подпись?» Я очень смутился и объяснил ему всю историю.

Я думаю, что все недоброжелательство Третьякова против Савицкого возникло из-за другой картины художника - «Встреча иконы». Эта картина была написана в 1878 году, и вскоре белые облака на ней начали раздираться, появились трещины. Третьяков приказал нам следить за состоянием картины. Трещины год от года заметно увеличивались. Третьяков сказал об этом Савицкому: тот обещал прийти в галерею и исправить дефекты. И вот однажды в отсутствие Третьякова он приходит с красками и поправляет облака. Облака вышли слишком розовыми. А общий тон картины серо-холодный. Третьяков, как увидел такую поправку, потребовал скипидару и тут же смыл новую краску, нанесенную на облака, оставив белые с кракелюрами.67 В таком виде картина и висит до сих пор.

С особенным уважением относился Третьяков к художнику И. С. Остроухову. Его картина «Сиверко» была приобретена тотчас, как появилась на выставке. Третьяков считал, что это лучший пейзаж во всей галерее. Познакомившись ближе с художником, он был удивлен правильностью его суждений, глубокой культурностью, художественным чутьем. Нам он постоянно говорил:

- Внимательно слушайте, что говорит Остроухов о картинах. Это - самый лучший судья по живописи.

И. С. Остроухов. Сиверко. 1890.

И мы видели, как внимательно он сам слушал Илью Семеновича. По его совету он снял с экспозиции несколько слабых картин и подарил их кому-то. Действительно, Остроухов был судья очень строгий и картины любил и понимал. В одном только не соглашался Третьяков с Остроуховым - с открытием при галерее отдела иностранных художников. Остроухов предлагал, что этот отдел он будет собирать лично, но Третьяков говорил, что отдел будет нарушать цельность галереи. Галерея должна быть чисто русской. Тогда Остроухов организовал свой музей в Трубниковском переулке и стал собирать иностранных и русских художников, иконы, другие предметы искусства и книги.

И. С. Остроухов. 1900-е гг.

После смерти Третьякова Остроухов был избран членом совета галереи, двенадцать лет бескорыстно, очень энергично работал над расширением и перестройкой галереи, и только случай с картиной Репина «Иван Грозный и сын», когда сумасшедший Балашов изрезал ножом эту знаменитую картину, так подействовал на Остроухова, что он тотчас подал в отставку.

Дружба с большинством художников у Третьякова была самая близкая. Вспоминаю, очень частыми гостями в семье Третьяковых были Прянишников и Владимир Маковский. Они запросто приходили к обеду, часто бывали в галерее, присматривались к каждой новой картине. Оба были веселые, шутливые - Маковский звал Прянишникова Лариошкой.

- Смотри, Лариошка, как тут сделано, - покажет, бывало, он своему другу на какую-нибудь картину.

Иногда устраивались у Третьяковых и общие обеды с художниками, особенно в дни открытия выставки передвижников. Надо сказать, что хотя художественная жизнь процветала в Петербурге, но главное значение в этой жизни играла Москва: здесь жили главные собиратели художественных произведений. Художники, приезжая в Москву, непременно навещали Третьякова. Помню один большой съезд художников в доме Третьяковых, когда были почти все художники-передвижники с Крамским во главе. Кроме Крамского, были Репин, Ярошенко, [68] Неврев, Максимов… Обсуждали вопрос, как лучше устраивать выставки и как улучшить жизнь художников.

Нередко устраивались вечеринки с шутками, смехом. Большими забавниками были художники Кузнецов и Бодаревский, [69] жившие в Одессе. Приезжая в Москву, они часто заходили в дом Третьяковых и, помню, устроили однажды целое представление - «Утро в деревне». В зале потушили лампы, сделали полную ночь, потом запели петухами, будто утро идет, перекликались разными голосами. На такие вечеринки приглашались и знакомые не из художественного мира.

Художники, участвуя в таких вечерах, одним только были чуть недовольны: вина мало. Действительно, вино ставилось в очень ограниченном количестве. Третьяков считал, что водка - огромный враг русского народа и русских талантливых людей. Он не допускал, чтобы у него в доме кто-нибудь упивался.

Любя художников, Третьяков никогда не потворствовал их слабостям. Он жалел их, если они впадали в нужду или заболевали. Помню, как он печалился о Саврасове, стараясь поддержать его. Но в конце концов страсть к вину у Саврасова все победила, и талантливый человек погиб.

Часто бывая на квартирах художников, Третьяков видел их бедность. Это в наши дни художники щедро обеспечены - у них и прекрасные квартиры, и хорошие заработки, и возможность длительных поездок куда они только захотят. Наше государство высоко ценит труд талантливых художников и щедро дает все, что им надо. А тогда государство очень мало интересовалось делами искусства - художников поддерживали главным образом меценаты, но меценатская помощь не так уж была велика. Умирает художник, и семья его нищенствует. И Третьяков решил построить для вдов и сирот художников дом бесплатных квартир. Он купил место в том же Лаврушинском переулке. Когда вы идете в галерею со стороны канала, на левой руке вы видите красивый дом оригинальной архитектуры. Этот дом построен на средства Павла Михайловича для вдов и сирот художников. [70]

Особенно сильно заботился Павел Михайлович о талантливой молодежи. Он помогал ей и деньгами, и советами. Если случалось, что ученик школы живописи нуждается или не имеет чем уплатить за право учения, профессора обычно направляли его к Третьякову со своими записками. И Третьяков немедленно давал деньги. Известный ныне художник Струнников [71] вспоминает, как он, нуждаясь, обращался к Третьякову за помощью. Третьяков тотчас помог. Или другой художник - Пчелин [72] - вспоминает, как мать привела его, двенадцатилетнего мальчика, к Третьякову: «Вот малый бесперечь рисует. Мне посоветовали обратиться к вам, не поможете ли определить его в художественное училище». Третьяков посмотрел рисунки Пчелина и помог определить его в училище.

Обращались к нему многие за советом, стоит ли им заниматься живописью и рисованием. Третьяков внимательно рассматривал работы начинающих художников, иногда советовал продолжать и всячески помогал, следил за развитием таланта. Иногда же категорически советовал бросить напрасный труд. Его племянник - сын Сергея Михайловича - тоже было возымел желание сделаться художником и некоторое время занимался рисованием. Павел Михайлович очень внимательно следил за его работами, потом сказал:

- Брось! Ничего не выйдет…

Впрочем, Третьяков помогал не только молодежи заниматься живописью, но и вообще учащейся молодежи. Мне часто приходилось ходить в знаменитое студенческое общежитие «Ляпинку», [73] носить от Третьякова деньги нуждающимся студентам.

Конечно, и художники, встречая такую заботу и внимание со стороны Павла Михайловича, высоко его ценили. Особенно они ценили его уменье выискивать все лучшее, уменье разбираться в живописи. Вот, например, письмо художника Горавского [74] к Павлу Михайловичу:

«Не забуду, с каким вниманием и удовольствием двадцать лет тому назад у себя внизу Вы пристально, с любовью рассматривали картинки в тишине и, оторвавшись от своей коммерческой конторы, как самородный истинный любитель, выслушивали с любопытством беседу мою по сбору коллекции Прянишникова, который не гнался за громкими именами, а отыскивал хорошие произведения, кем бы они ни были исполнены. Глядь, через двадцать лет у моего Павла Михайловича оказалась достойнее прянишни-ковской галерея. В том смысле, что покойный, собирая, конечно, тоже поощрял таланты и, собравши, продал правительству, а наш достойнейший Павел Михайлович Третьяков, собравши, подарил их отечеству».

И подобных писем Третьяков получал немало. С Верещагиным и Перовым у него, например, была очень обширная переписка, из которой видно, как высоко художники его ценили. Для молодого художника было уже громадным успехом, если его картина приобретена Третьяковым. Художник Первухин [75] написал картину «Зима» и послал ее на выставку. Когда она появилась на выставке, Третьяков приобрел ее, а в таких случаях на картине тотчас вешался ярлычок: «Приобретено П. М. Третьяковым». Явился автор картины, увидел эту записку и снял ее: не поверил! Приходит заведующий выставкой, видит, ярлычка нет, и делает другой. Первухин возвращается и во второй раз видит надпись: «Приобретено». Он пошел к заведующему проверить, и оказалось, что это верно.

А он жил не в своей квартире, а у своего дяди. Обстановка, очевидно, была небогатая, и он со своими полотнами дяде мешал, и дядя частенько ему говорил: «Что ты, Константин, этим делом занимаешься? Лучше бы занялся другим чем-нибудь. Таких картин, какие покупает Третьяков, мы от тебя не дождемся».

И когда оказалось, что Третьяков купил его картину, Первухин прилетел на квартиру и завертелся по комнате колесом. Дядя спросил с испугом: «Что случилось?» А он кричит: «Мою картину Третьяков купил!» Так высоко ценили художники Третьяковскую галерею.

А Третьяков, замечая молодого художника, потом уже всю жизнь не выпускал его из вида: переписывался с ним, навещал его, если он жил в Москве или в Петербурге, старался увидеть каждую его новую работу и приобретал все лучшее. Так, с первых шагов он следил за работами Нестерова, Малютина, Архипова, братьев Коровиных, Серова, С. Иванова и множества других. У восемнадцатилетнего Левитана он уже купил его работы. К каждой просьбе художника он относился очень внимательно…