Радостная весть

Помните, есть у Гофмана такой рассказ "Повелитель блох", как человек видел все мысли людей. Подобные сказания, сказки, легенды давно существуют. Это очень тяжело, это мучительно для героев этих историй - все знать, что думают другие люди. Священник - любой - оказывается в подобном положении. Он общается с кругом людей, подноготную которых он знает, негативные мысли, поступки и даже желания он знает и, казалось бы, это могло испортить ему всю жизнь и испортить отношения с этими людьми. Он должен был бы думать об этих людях хуже, чем все прочие.

Между тем, этого не происходит. Я знаю это по себе - как будто чья-то рука стирает из памяти все это, и, общаясь с этими людьми, я начисто забываю о том, что они говорили на исповеди. Я действительно этого не помню, и то же говорили мне многие мои коллеги. Поэтому совершенно напрасны опасения тех люд ей, которым кажется, что они как бы проиграли в глазах моих или другого священника, если скажут о себе плохое. Кроме того, зло столь элементарно, грехи, в сущности, столь просты у нас, набор их, основных, столь невелик, что не приходится здесь удивляться и смущаться; это все свойственно всем людям.

У вас, конечно, может возникнуть вопрос: а не опасно ли это в нравственном смысле - не согрешишь - не покаешься? Нет, потому что покаяние означает решимость противопоставить свою волю тому злу, которое в тебе есть. Покаяние исходит из того открытия христианского, что человек не может двигаться вперед только самосовершенствованием. Есть сила Духа, которая ему помогает. Самосовершенствование - это дело фантастическое, прекрасное на бумаге, но малореальное в жизни. Разумеется, человек должен прилагать все усилия для своего совершенствования, но он должен помнить, что на самом деле его усилия идут вперед только под действием благодати. Вот такова диалектика небесного и земного.

И, наконец, таинство елеосвящения или таинство исцеления больных. Его называют также соборованием. Почему называется соборованием? Потому что молились над больным по традиции семь священников. Со свечами семь священников. Теперь так никогда почти не делается, все происходит наоборот: часто соберутся много больных - и один священник.

В чем смысл этого таинства? В том, что Церковь молится за больного, и это приносит реальные плоды. Я знаю много случаев, когда после соборования человек тут же вставал, оживал или тут же умирал, то есть как бы решалась его судьба, какой-то перелом наступал. Иногда смерть бывает выздоровлением, потому что есть такое состояние, когда человек должен умереть, когда продление биологической, физической жизни является только продлением его мук: душа там, как в тисках, как в силках, она уже рвется отсюда.

И я понимаю тех людей, которые, как Гоголь, говорят: "Дайте мне умереть". Он был в отчаянии оттого, что его пытались заставить жить. Это не касается врачей - врачи обязаны всегда бороться за жизнь человека, потому что, если они начнут выбирать: вот этот пускай умирает, вот этот должен жить - так далеко можно зайти. Врач должен иметь принцип доводить все свое дело до предельного конца, сколько можно; но у родных должно быть понимание, что иногда, когда человек умирает, мы не должны протягивать ему свою руку.

Таковы семь христианских таинств, они точно таковы и в католической Церкви. Значит, мы еще раз перечислим: крещение, миропомазание, священство, Евхаристия, исповедь или покаяние, брак, соборование - вот все семь. Последовательность их может быть различной, можно рассказывать в любой последовательности, но в жизни христианина все начинается с крещения, все остальные таинства идут уже за ним.

Но вы скажете: а как же таинство священства, ведь крестить должен кто-то, священник должен. Вот тут и есть одна оговорка: согласно древнейшей церковной традиции крещение может совершаться при любых условиях, чтобы человек не мог сказать, что он не крестится потому, что там не было священника. Древнейшее описание таинства крещения говорит: крестить надо в реке, в проточной воде, - так делают наши братья-баптисты, - но если нет проточной воды, надо крестить в стоячей, если нет стоячей воды - в сосуде, если нет сосуда, - обливание. И на древних фресках в катакомбах мы находим изображение всех видов крещения. Если нет воды, человек может крестить снегом, песком. И если нет священника, может крестить мирянин - это единственное из семи таинств, которое может практически совершать мирянин. Поэтому случаи, когда крестили бабушки, были известны до революции и теперь.

Более того, крещение младенца, освящение младенца Божией благодатью может совершить любая женщина, если она хочет, даже в родильном доме, сама. Это - в крайнем случае, в случае необходимости. Совершается это через следующую формулу. Берется вода Крещенская, хотя бы несколько капель ее, окропляется младенец с такими словами: "Крещается раб Божий, такой-то (имя называется) во имя Отца - Аминь, и Сына - Аминь, и Святого Духа - Аминь". Это краткая, я бы сказал, аварийная, формула.

В заключение я хотел бы ясно подчеркнуть различие между обрядом и таинством. Таинство - это вхождение Духа Божия в нашу жизнь, явление Христа в истории Церкви, это мистерия - таинство, таинственное вхождение Бога в жизнь. И это вечно, это было всегда: когда Христос явился на земле, все эти таинства сразу вместе с Ним уже были. Он исцелял. Он благословлял брак, Он благословил Чашу, Он призвал Духа Божия, - Он все сделал.

Другое дело - обряд. Обряд - это одежда таинства, от "обрядить", "одеть". Обряд - это ритуальные формы, художественные, традиционные формы, в которые таинство облекается. Это есть историческая плоть таинства. Поэтому она менялась. Поэтому, скажем, сначала возлагали просто руки, потом помазывали мирром. Поэтому сначала венцов не было, потом они появились. Поэтому сначала священники не надевали никаких знаков отличия при богослужении, а потом появились епитрахиль, амофор и другие вещи, которые символизируют во время богослужения священный сан.

Священническая небогослужебная одежда, она не церковная как бы одежда, это просто обыкновенная одежда древнего средневекового мира, в таких вот рясах и подрясниках ходили и на Востоке, и все люди, и в Древней Руси ходили так. Это только после петровской реформы появилась дистанция между одеждой священников, которые сохранили старый покрой одежды, и одеждой мирян. Если вы посмотрите на старые фотографии, вы часто увидите купцов, ямщиков в длинных одеждах с кушаками, похожих на подрясники.

Рясу или подрясник иногда называют облачением - это неверно. Облачение - это то, что священник или епископ надевает во время богослужения. Основой этого облачения является древняя лента, вышитая; в древнем мире это был знак достоинства. Кстати, и в наше время, вероятно, вы знаете, люди, какие-то представители надевают ленту через плечо, - это очень древний обычай. Так вот, эта лента, которая надевалась через плечо и свешивалась спереди и сзади, называлась у епископа, и теперь называется, амофором. У священника она спускается вокруг шеи, вниз, это епитрахиль - значит "нашейник".

У дьякона лента через плечо, впереди называется "орарь", от слова молиться, потому что общее молитвенное пение в церкви начиналось с сигнала, который давал дьякон. Он дирижировал, он поднимал этот орарь, ленту, и сейчас так бывает в больших храмах в Москве. Остальные детали богослужебной одежды развивались из различных форм древней одежды. Скажем, митра, вышитый богослужебный головной убор епископа или священника награжденного. По-гречески слово это означает тюрбан, и потом на Западе так это и сохранилось у епископов и священников. Только в эфиопской Церкви тюрбаны удержали свою первоначальную форму. Но, подчеркиваю еще раз в заключение, все это является обрядом.

А таинство является сердцем этого священнодействия, реальным невидимым присутствием Христовым в мире. Его продолжением действия и жизни на земле.

Лекция была прочитана 2 декабря 1989 г. в Доме культуры фабрики "Дукат"

БЕСЕДА ШЕСТАЯ

В заключение наших бесед о Символе Веры хочу немного рассказать вам о таких понятиях, как бессмертие и Царство Божие.

Уверенность в том, что жизнь после смерти не прекращается, была чем-то общим для людей древности и людей поздних времен. Древний египтянин, который был куда цивилизованнее, чем люди каменного века, который знал и астрономию, и основы математики, и архитектуру, человек, принадлежавший к великой цивилизации, которая создала пирамиды, храмы, фантастические лабиринты, секрет которых до сих пор до конца не разгадан людьми нашего времени, он никогда, ни на мгновение не сомневался в том, что у человека есть бессмертная часть.

Вы можете подумать, что речь идет о некоем утешении, к которому стремился человек, но на самом деле это не так. Иногда посмертное бытие представлялось как ущербное, темное, полусознательное, страшное. Вероятно, опыт людей, встречавшихся с какими-то таинственными феноменами, с какими-то знаками присутствия духа умершего, и рождал те страшные сказания, которые мы читаем в "Одиссее" Гомера, у древних вавилонян: мрачный мир призраков обитает в этих сферах. Так же думали и греки в течение долгого времени. Но когда у них появилась философия, философы первые поставили вопрос на уровень рационального и серьезного обсуждения.

Они поставили его так: если мир состоит из неких частей, как говорили древние греки, атомов, то не является ли душа человека, мысль человека чем-то состоящим из атомов? Это предположение выдвинули древние материалисты, Демокрит и его последователи. Но взгляд этот не был принят основной массой философов, потому что они прекрасно понимали, что распасться может только агрегат, который состоит из каких-то частей. Распадение неизбежно требует движения, а может ли двигаться дух? Движение вещи есть перемещение ее в пространстве: если движется вот этот предмет, то сначала он находится в одной части пространства, потом в другой и так далее.

Сознание человека не локализируется ни в какой точке пространства. В ней локализируются органы, которые мышление использует, но само оно обладает способностью быть непространственным, нефизическим, нематериальным. Следовательно, раз оно не находится в пространстве, оно неподвижно, то есть оно не может распадаться. Его бытие совершенно особенное: во всем известном нам мироздании ничего подобного не существует, хотя человеку сегодня известно уже очень многое.

Все, что открывает нам наука в течение веков и тысячелетий, а, как я уже сказал, египетские ученые достигли огромных результатов еще за пять тысяч лет до нашей эры, - все открытия современной науки показывают, что любое природное явление может быть измерено, либо взвешено, либо увидено глазами или прибором: оно обладает такими свойствами, которые это позволяют, например, даже если мы не видим полета элементарной частицы, мы видим свет, который она оставляет.

Между тем, только сознание, только "я", только дух не оставляет следов, не улавливается никакими приборами и аппаратами. Иногда говорят, что изучение открытий биотоков мозга как раз и есть фиксация нашего мышления. Но должен вам сказать, что любая живая ткань, в той или иной степени, имеет биотоки, и мы можем найти их и в лапке лягушки. Биотоки сопровождают физическую и физиологическую жизнь клеток мозга, а не являются мышлением. Таким образом, мышление есть чудо, в том хотя бы смысле, что мы можем удивляться ему, поскольку оно полностью иноприродно всему остальному. И если все в мире разрушимо и преходяще, то мышление, "я", дух, личность, центр неразрушимы и непреходящи.

Это вовсе не значит, что жизнь нашего "я" все время однородна, что нет возрастания, углубления каких-то возможностей. Напротив, если растение живое, оно разрастается из маленького семечка, если дух в человеке, как семя, посеян, из него может вырасти нечто, а может и не вырасти.

Таким образом, человек уже в древности пришел к мысли, что судьба нашего сознания находится в прямой зависимости от того, что происходило с ней на протяжении земной жизни. Наш мозг - это орган мышления, это инструмент духа, это рука, глаз действующего "я". Подобно тому, как локатор улавливает вибрации вселенной, тончайшая и до сих пор не изученная структура мозга становится носителем Духа. Подобно тому, как глаз улавливает свет, в себе его собирая, так наша центральная нервная система аккумулирует в себе духовное начало.

Человек видел, что умерший уже не живет с ним, он молчит, его глаза закрыты, он отрезан от бытия, но у него хватало логики, чтобы понять простую истину: если в соседнюю комнату вход замурован, и мы не можем общаться с тем, кто там находится, если стена достаточна толстая, что даже стук туда не дойдет, то это вовсе не значит, что за этой стеной уже ничего нет и никого нет. Если прервался наш контакт с умершим, если его тело перестало ему служить, и он не может нам передать сигнал своего "я" с помощью своего тела, это не значит, что душа его испарилась.

Я всегда в этом случае вспоминаю, как меня в юности поразило высказывание Мопассана о женщине, которая погубила себя, бросилась в колодец, и, как он говорит, душа ее, то, что называлась ее душой, "угасло на дне колодца". Это звучало очень мрачно. Но тогда уже - хотя я был еще школьником, - тогда я уже понимал, что угасание это не аннигиляция, это процесс перехода из одного состояния в другое. И поэтому, если было столь мощное явление, как душа, как сознание, как "я" в человеке, она не может аннигилироваться, она переходит в другую форму существования.

Самое высокое из созданий Творца, которое мы только имеем в мире, - это личность. Все стихии безличны, в животном проявляются первые зачатки индивидуальности, но творящая личность - это только человек. Об этом говорил Паскаль в своей бессмертной книге "Мысли". Обязательно посмотрите эту книгу, она легко читается, потому что это афоризмы. Он говорит о том, насколько хрупок человек и как мало нужно для того, чтобы прервать его жизнь, но все стихии мироздания, огромные бездны и скалы, которые могут его раздавить, как муху, в одно мгновение, ничего не стоят перед ним, потому что только человек, он один может сознавать, что с ним происходит.

И мы знаем ответ на вопрос, откуда это чудо. Можно понять, откуда наша способность мыслить, - спросите у биолога, и он вам расскажет, как процесс усвоения кислорода начался у первых наземных животных. А мы их наследники. Мы знаем, почему мы поддерживаем свою жизнь с помощью пищи, - эти энергетические процессы совершенно ясны химику, физику, физиологу, биологу. Мы знаем, откуда происходит все в нашей телесной жизни, но только не знаем, откуда появилось духовное "я", творящее, мыслящее, выбирающее между добром и злом, меняющее облик планеты.

И Священное Писание нам открывает эту тайну. Оно говорит о том, что человек, в его духовности, создан по образу и подобию самого Творца - вот где разгадка, вот почему мы иноприродны. Вот почему человек, который дышит, ест, пьет, размножается, как любое другое существо, духовно отличается, качественно отличается от всей природы. Он отражает в себе всю созданную Богом Вселенную - царство минералов, элементы таблицы Менделеева, царство растений. Ведь каждая клетка нашего тела точно повторяет модель клетки любого растения, любого животного - но дух наш есть гость в этом мире и не просто гость, а перед ним поставлена определенная задача возрастания.

Дух - учащийся здесь, он соединен с материальными силами не благодаря какой-то парадоксальной прихоти, а это происходит потому, что он принадлежит двум измерениям бытия: вещественное, материальное, стихийное соединилось через человека с духовным, чтобы духовная сила пронизала все материальное бытие. Одухотворение вселенной, созданной Богом, - вот высочайшая цель, и человек был выведен в мироздание с этой целью, но он еще очень плохо эту цель выполняет и очень мало в этом выполнении участвует,

Вот одна из разгадок, почему врачи, физиологи, часто говорят вам, что человек не использует своих возможностей на тысячную долю. Это правильно, потому что заложено в нас бесконечно много. Но эта неудача человека на самом деле не является неудачей, потому что, когда люди умирают телесно, продолжается работа всего человечества.

Вот образ для вас: текут реки, моря, поднимается утренний пар, и вот земная вода в виде пара восходит вверх, и вот белые облака уже кружатся и стелются над землей. Какое огромное значение имеют облака для жизни: они несут в себе живительную влагу в те пустынные места, где так мало жизни, в те пустынные места, над которыми раскинулось лишь беспощадное голубое чистое небо.

И история духа имеет свои живительные облака: потоки душ, восходящих вверх (то есть вверх не в пространстве, а в иное измерение), создают бессмертную сокровищницу человеческих душ. Мы называем это высшим измерением жизни. Иные называют его потусторонним, посмертным бытием, в котором тоже развитие, в котором тоже движение, в котором тоже жизнь, но иная жизнь.

То, о чем я говорил, является общечеловеческим представлением, понятием, которое разделяют люди от одного океана до другого. И те, кто сознательно пытаются убедить себя и других, что личность самосознающую ожидает впереди ноль, небытие, все равно в глубине своего существа не верят в свое полное уничтожение. Такой глубокий исследователь человеческой психики, как Зигмунд Фрейд, писал, что в действительности никто в свою смерть, то есть уничтожение, аннигиляцию, в глубине своего существа не верит.

Но христианство говорит нам о чем-то большем. Оно говорит нам о жизни будущего века, не просто о естественном бессмертии каждого человеческого "я" в ином измерении, а о новом этапе космической эволюции. Слово "век", по-гречески "зон", означает огромное пространство во времени, почти уходящее за пределы истории. Грядущий зон, жизнь грядущего зона, это уже взгляд в отдаленнейшее вселенское будущее, это тот взгляд, который проникает за завесу того, что может сегодня представить ограниченный человеческий рассудок, это не просто естественное бессмертие души, вернее духа.

Я сразу должен оговориться: речь идет всегда о духе, потому что душа это психика, которая есть у животных и по-своему у растений, это реакция организма на окружающую среду, а дух - это то, что творит, то, что является неповторимым, личностным, обладающим свободой. Все религии и философии, так или иначе, говорят о бессмертии духа, и христианство не открывает нам эту естественную истину. "Чаю воскресения мертвых и жизни будущего века" - это упование, и эта вера родились не на пустом месте, а родились они в таинствах Пасхи Нового Завета, когда Иисус Христос победил смерть.

Мы говорим о людях, оставивших нам великие произведения искусства, литературы, науки, как о бессмертных по-своему. Поэтому и Пушкин говорит: "Весь я не умру, душа в заветной лире мой прах переживет..." Это все остается, но остается временно, потому что нет бесконечной памяти у человечества. Вечной остается жизнь, погибают отдельные организмы, но для человека, для его ноосферы, то есть для сферы духа, важен каждый человек, важна каждая личность.

И когда Христос явился перед учениками, - это не была память о Нем. Память была о пророке Исайе, о великих учителях человечества, о великих философах. А Христос вовсе не жил в их памяти - Он явился им живой. Вот, что было важно. Бессмертие в легендах и памяти было у Моисея, но никто не говорил, что он явился живым; бессмертным в памяти учеников был и Сократ, но никто не говорил, что он явился живым; наконец, бессмертны в памяти нашей великие святые христианские, и многие их видели во сне, имели с ними внутренний контакт, но все-таки мы знаем, что они умерли, и гробницы их об этом свидетельствуют, и мощи их явно об этом свидетельствуют.

Христос не ожил, а изменился, поэтому святой апостол Павел говорит, что мы все изменимся. Это трансформация, мутация, новая ступень эволюции. Все души, которые когда-либо были созданы в мире, мы все изменимся. И тогда нам вновь будет возвращено телесное бытие, но то телесное бытие, которое открылось ученикам в явлении Воскресшего. Апостол Павел говорит, что есть тело душевное, а есть тело духовное: некое иное тело, которое не подвержено в такой степени жестоким неумолимым законам мертвой живой природы, тело, которое подчиняется духу, поэтому не знает ни старости, ни усталости.

Опыт учеников, видевших Воскресшего, был особенным. Это не было смутное видение, а Он пришел к ним и сел за стол, и показал им знаки на Своих руках, и ел с ними. Но никто и не думал, что Он, может быть, очнулся, что Он ожил, что Он реанимировался, - потому что лицо Его изменилось, они узнавали Его не сразу. Он не входил к ним в дверь, а появлялся сразу в комнате; для Него не существовало тех преград, которые существовали для Него же до того, прежде. И Он сказал: "Дана Мне всякая власть на небе и на земле". Он стал иным.

И апостол Павел, продолжая Его мысль, учит нас, что Христос в этом отношении явился Первенцем, Первенцем, не как Богочеловек, а как человек как человек, обретший новую жизнь. Среди всех нас Он первый обрел духовное тело, первый вошел в вечность в духовно-душевно-телесном единстве личности. И вот это и есть то, чего желает, чает христианство.

"Чаю воскресения мертвых и жизни будущего века". Тело побеждается, миры побеждаются, и наша душа, скомканная, маленькая и жалкая, вырывается на колоссальную свободу. И между нею в ее нынешнем состоянии и тем раскрытием огромным, которое ее ожидает, такая же гигантская дистанция, как между молчаливым эмбрионом в утробе матери и гением (скажем, Леонардо да Винчи или Эйнштейном), который из этого эмбриона развился.

"Чаю воскресения мертвых и жизни будущего века..." Я убежден, что эта жизнь охватит не только нашу планету, а и то, что в Библии названо новым небом и новой землей. Я убежден, что столь сложное существо, как человек, его организм, он должен был подготавливаться колоссальным количеством процессов, которые происходили в необъятной Вселенной. Для того, чтобы создать одно мыслящее человечество, по-видимому, нужно было запустить столь гигантский котел урановый, как наша галактика, а, может быть, и все наше мироздание.

Вопрос о том, имеются ли другие подобные человечества, не имеет принципиального значения. Даже если там есть подобные люди и у них другое тело, они все равно люди, они все равно наши братья, потому что у них принципиально то же соединение телесного и душевного, духовного, и у них также существует бессмертие. И все мироздание сегодня, еще подчиненное жестким законам деградации, умирания, омертвления энергии, распада, - вся эта вселенная одухотворится таким образом, чтобы жизнь играла во всей ее полноте. Снова вернусь к словам апостола, который говорил, что у человека сегодня нет воображения и силы для того, чтобы представить "жизнь будущего века"...

Душа - это печать человека. Знаменитый американский психолог и психиатр, философ Джеймс проводил очень много опытов, пытаясь связаться с сознанием умерших людей. Я читал отчеты, запись этих экспериментов. Трудно сказать, насколько все это может быть сегодня оправдано и достоверно, но любопытная деталь. Джеймс пришел к выводу, что человек уносит с собой все свои особенности, но он сохраняет свою ограниченность, и то, что он лишен телесных органов своих в какой-то степени умаляет его бытие. Это дух развоплощенный, а не человек.

В этом отличие христианства от всех видов оккультизма, которые считают развоплощение благом. Это большой соблазн. А христианство говорит так: да, мы покидаем свою плоть, но для того, чтобы обрести новую, потому что Бог создал Вселенную не напрасно, не только для того, чтобы мы в ней страдали, а для того, чтобы она заиграла всеми красками гармонии, красоты и мощи, и чтобы в ней играл человеческий дух, вечно творя, вечно преобразуясь, открывая все новые и новые для себя горизонты.

Отец Сергий Булгаков, один из великих учителей наших православных в XX веке, называл это очеловечиванием природы. Его современник Пьер Тейяр де Шарден, французский теолог и палеонтолог, называл это тоже гоминизацией природы. Это процесс, который начинается уже здесь и теперь. Когда человек учит свой дух подниматься над природным, вырабатывать в себе терпение, твердость, умение отрешиться от давления материальных факторов, умение сосредоточиться на духе так, чтобы эти факторы не были всепобеждающими, это уже в нашей личной жизни репетиция, прелюдия к жизни будущего века.

Знаменитый современный ученый, психиатр Виктор Франкл проводил свои наблюдения за душами людей в тяжких условиях, в нацистском концлагере. И он убедился там, что погибали в первую очередь не физически слабые люди, а люди духовно слабые; люди, у которых была цель, у которых был собран дух, - они, несмотря на слабость физическую, проходили через все круги ада и оказывались победителями. Выйдя после войны из лагеря живым, Франкл много об этом думал, много писал и создал даже специальную методику для лечения неврозов, которую назвал логотерапией, то есть лечение с помощью логоса, духа, слова.

Так вот, в росте духовной жизни сегодня, здесь и теперь, повторяю, мы имеем преддверие жизни будущего века, преддверие воскресения мертвых.

Воскресение есть преображение всей природы. Однажды я был в доме у одного скульптора, весьма любимого мной и уже пожилого человека. Оглядев как-то свои скульптуры, он с грустью сказал: "Все минует, и все пройдет, а куда все это денется?" Он верил в бессмертие человеческой души, но ему было жалко произведений, которые погибнут. И действительно, опыт человека показывает, как легко разрушается все - природа и искусство. Но на самом деле, если человек вложил в свои творения свою душу, они в какой-то степени приобщились к его бессмертию. И все великие произведения искусства не смогут умереть, потому что они приобщены царству Духа. И человек получил вдохновение из этого царства.

Вспомните великие строки А.К.Толстого: "Тщетно, художник, ты мнишь, что своих ты творений создатель"... Да, человек, вдохновение и то, что создано им, разрушаясь зримо для нас, уходят в своем ядре бессмертном в иной мир, и мы можем быть уверенными, что все совершенное и прекрасное в природе и в искусстве также войдет в Царство Божие, где воцарятся полностью красота и гармония.

В заключение я должен сказать о Царстве. Иисус Христос проповедовал нам о Царстве Божием. Не о чем-то другом, а Весть Его прежде всего была о Царстве Божием, "ибо не царствует Бог в этом мире, ибо князь мира сего сатана". Так сказал Господь, и мы сами прекрасно знаем, что в мире действуют слепые разрушительные силы природы и общества, злые страсти распада, ненависти. Бог не царствует, а мир этот - поле боя, в котором участвуют и добро и зло, и стихии, и свободная воля человека.

А что же такое Царство Божие? Это такое состояние бытия, в котором воцарилась полнота жизни и гармония, воцарилась мысль Божия, бесконечно прекрасный замысел Творца. Недаром Господь Иисус говорит, что это Царство приходит незаметным образом. Да, оно давно вошло в мир, потихоньку проникая в него, еще до того, как человек появился: в гармонии частей природы, в ее красоте оно уже присутствует, в духе человеческом, в любви человеческой оно присутствует, в творчестве человеческом оно присутствует, в милосердии человеческом оно присутствует. Царство Божие это не просто футурология, не просто слова о будущем. Оно уже здесь.

Вот почему Господь Иисус говорит, что Царство Божие внутри вас, "среди вас" - буквальный перевод. Оно врастает в этот мир. Там, где царствует совершенство, мощь красоты и любви, там Царство Божие все громче и громче заявляет о себе. Это не очевидность, которую можно пощупать руками, это надо уловить интуитивно, постичь сердцем, это то, что открывает нам Христос.

Он говорил нам: "Покайтесь, приблизилось Царство Божие". И это слово я приношу вам, тем, кто готовится к крещению: принесите Ему стремление изменить свою жизнь, потому что к вам, к вашей душе, к вашей жизни приблизилось это Царство, и оно даст вам силу духа, силу противостояния, силу причастности вечности в этой быстротечной жизни. "Побеждающему дам вкушать небесную манну", - говорит Христос, небесный хлеб, и каждый, хоть немножко достигший этого Царства, усилиями устремленной любви к Нему, - тот победитель, на своем месте; на своем месте в жизни и он получит небесный хлеб жизни.

И потому Царство Божие есть наше величайшее упование и цель. И теперь, когда мы с вами поговорили обо всем Символе Веры, мы понимаем, почему именно на этой ноте завершается Символ, почему Богочеловек, придя на эту грешную землю, сказал нам: "Ищите прежде всего Царствия Божия и прав, Его, и все остальное приложится вам".

Лекция была прочитана 16 декабря 1989 г. в Доме культуры фабрики "Дукат"

Сущность христианства

Культура является тем, что отличает человека от животного, поэтому для нас всегда важно знать, что же это такое и из чего она проистекает. И когда мы приглядываемся к плодам любой культуры: ее этике, ее искусству, ее науке, ее видению природы ? - мы в конце концов всегда приходим к некоему первоистоку.

Этот первоисток мы можем называть верой в широком смысле этого слова. Это то видение мира - глубинное, интуитивное видение мира, - которое выражает формы общественной жизни, формы искусства и все остальные проявления культуры. Разумеется, здесь есть и обратная связь: впоследствии сама культура начинает своими произведениями влиять на формирование мировоззрения человека. Но первичным является вот это видение, вера. И сейчас, после юбилейного празднования тысячелетия христианства на Руси, невольно мы приходим к мысли: что же явилось эпицентром, основой этой христианской культуры?

Да, мы живем в христианской культуре, здесь и теперь, потому что мы все, как верующие, так и неверующие, впитывали с детства через художественную литературу, через простейшие нравственные принципы, которые от поколения к поколению передавались через атмосферу культуры. Все это коренится в том феномене, который тысячу лет оказывал то более сильное, то менее сильное, но всегда неизменно существенное воздействие на нашу культуру. Естественно, воздействие христианства в другом, может быть, ключе, но тем не менее подобным же образом происходило и в других частях нашей страны: -на древнем Кавказе, где христианство было принято за несколько столетий до того, как оно пришло на Русь, в Прибалтике и даже Средней Азии, где оно тоже появилось довольно рано.

Итак, что же такое сущность христианства? В чем она заключается? На поверхностный взгляд, это великая культура. Я думаю, что после всех праздников, выставок, фестивалей, торжественных заседаний, богослужений, фильмов в честь тысячелетия христианства не нужно уже достаточно подробно напоминать о том, что привнесло христианство в культуру и историю нашей страны. И древняя София киевская, и новгородская, и волшебный храм Покрова на Нерли, и иконы Андрея Рублева, и творения Гоголя, Достоевского, Александра Иванова - все это - в музыке, в пении, в колокольном звоне, в древних традициях, в сказаниях, в легендах, в поэзии - все это появилось впоследствии. И все это сегодня производит на людей, как верующих, так и неверующих, глубокое впечатление.

Христианская культура - это цельная, могучая культура, которая не раз переживала довольно тяжелые испытания, кризисы, внешние давления и выстояла, выстояла в самые трудные годы, начиная со времен татарского ига.

Когда-то христианство появилось в другом государстве - в Римской империи. Она тоже была языческой, но язычество там было иным, нежели в Древней Руси. В Древней Руси язычество было архаичным, соответствующим родовому строю, оно не имело ни высокоразвитой литературы, ни искусства, ни величественных храмов.

Язычество античного мира Римской империи, это язычество гордилось Парфеноном Афин и огромными храмами и пирамидами Древнего Египта, это язычество имело Гомера, Вергилия, Платона, Аристотеля, великолепные статуи богов, великие поэмы, колоссальную многовековую, тысячелетнюю традицию, философию, легенды. Такое язычество довольно трудно было одолеть. Но именно тогда христианство выступало без этого арсенала, который оно имеет сегодня и который оно уже имело в Х веке, когда произошло крещение Руси.

Вероятно, многие из вас помнят рассказ о том, как послы князя Владимира, придя в византийский собор Святой Софии, почувствовали себя как будто на небе. Когда они слышали мощный голос хора и когда они видели этот купол Софии константинопольской, словно парящий в воздухе, который как бы поддерживает только сверкающее кольцо света, когда они видели эти мозаики и фрески, богатые облачения - все вокруг них действительно производило впечатление нездешней страны. Да, древним киевлянам было чему удивиться: христианство Византии к тому времени выступало уже во всеоружии тысячелетней культуры.

А вот первоначальное христианство пришло без всего этого. Пришло без икон и колоколов, пришло без музыки и искусства, пришло само по себе, без всего, что одевает, украшает. И вот произошла битва, духовная битва между язычеством и христианством, которая кончилась победой христианства. Вероятно, вы знаете, что через триста лет после появления христианства в Римской империи римские императоры вынуждены были признать эту религию. И они признали ее лишь потому, что эта религия стала самой распространенной.

Вопреки гонениям, вопреки литературной полемике - против христианства выступали древние писатели, философы, полиция, палачи, армия, огромное мощное государство - оно не только выстояло, но и победило.

Что же тогда было у него? Я ставлю этот вопрос потому, что он подводит нас к главной проблеме: "В чем заключается сущность христианства?" Я бы это выразил одним словом: Евангелие, или Радостная Весть о Христе. Вот что победило мир.

Если сегодня мы с вами сравним христианство с различными учениями, то мы увидим, что, в принципе, оно ничем не отличается от них, если посмотреть на него как на феномен культуры. Да, у нас, христиан, есть чудесные храмы, но ведь они есть и у индуистов. И великолепные мечети - я недавно был в Средней Азии - они тоже прекрасны. Есть колокола и четки в буддизме, есть священная литература во всех мировых религиях, и есть традиции, и есть действительно мощное воздействие этих учений на цивилизацию.

Но Евангелия у них нет. Христа, Который является средоточием нашей веры, средоточием христианства, там нет. И это главное и, по существу, единственное отличие христианства от всех учений. Потому что в Нем благовестие и жизнь, Личность и Слово соединились воедино, потому что в Нем извечная тайна, которая всегда волновала человека, она в Нем заговорила человеческим голосом и обратилась к людям.

Любой философ и мудрец всегда искал истину, будь то Платон, или Будда, или Конфуций, или Чжуан-цзы - все они искали истину, и среди этих людей, мысль которых до сих пор ведет человечество, которые являются властителями умов человеческого рода и сегодня, - среди них стоит Единственный, Который никогда не искал истину, Который на насмешливый вопрос Пилата о том, "что есть истина", молчал. Потому что живой истиной был Он Сам.

Магомет оставил нам Коран, Моисей оставил Скрижали, Платон оставил свои книги - каждый оставлял что-то. Иисус Христос не написал ни строчки, но Он сказал: "Я не оставлю вас сиротами, Я остаюсь с вами. Я с вами во все дни до скончания века". Именно "Я". В этом тайна христианства.

Не потому, что мы, христиане, лучше, что мы какие-то особенные. Нет, христиане часто бывали хуже язычников и хуже неверующих, ведь мы тоже люди, у нас тоже человеческие немощи. Но источником силы и непобедимости христианской веры была всегда возможность приникнуть к Вечному через живого Иисуса Христа. Живого потому, что для нас Он не просто историческая личность, как Александр Македонский или Сократ.

Христос - это Тот, Чье слово исполняется сегодня, потому что Он сегодня живет с людьми, живет с каждым христианином, кто захочет Его найти.

Последняя книга Библии Апокалипсис кончается великими словами. Он стоит у человеческого сердца, как у двери, Он не требует, Он не открывает насильно эту дверь, а Он говорит: "Я стою у двери и стучу..." Как проситель, как странник... Тихо стучит в человеческое сердце, чтобы оно открылось Ему. Это великая тайна. Через Христа мы совершенно по-иному видим Бога, Великую Последнюю Тайну: нам Он открывается не как Вселенская Материя, безликий Абсолют, нечто несоизмеримое с человеком, как действительно легко себе представить Последнюю Тайну мира. Нет, Он открывается как Тот, Кто смотрит на мир, Тот, Кто связан с нами, Чья искра, Чье отображение находится в душе каждого человека, более или менее яркое.

И в то же время во Христе явлен идеал человека - не отшельника и не самоуглубленного философа, убежавшего от жизни, а Того, Кто приходил к больным, страждущим. Кто находился рядом с изгоями, с отверженными, с теми, кому руки никто не хотел подать. И Он с ними садился за стол, несмотря на то, что люди набожные, гордые своим благочестием и чистотой, осуждали Его за это.

Поражает удивительная простота Его жизни, в ней нет ничего такого, что позволило бы сказать, что это какая-то фантастическая легенда - Он просто проходит по жизни. С определенной целью. Его иногда называют в литературе бродячим проповедником, и здесь мне вспоминаются слова известного писателя Гилберта Честертона: "Не думайте, что Он бродил, что Он не знал, куда идет. Его жизнь была походом, она была устремлена, как молния". Поэтому она закончилась Голгофой.

Он бросил вызов всем силам тьмы и прежде всего, прежде всего человеческому эгоцентризму, человеческому ячеству, человеческой самости. Тому, что является тяжким камнем, который мы тащим на себе, - то, что закрывает от нас ближних, то, что запирает нас в некую тюрьму собственного "я". И Он эту тюрьму разбивает, Он говорит: "Отвергнись себя".

"Отвергнись себя". Суровые слова, пожалуй, даже страшные, но это слова человеколюбивые. Потому что Он говорит: выйди из этой тюрьмы, стань открытым, стань обращенным ко всякому человеческому существу, и не только к человеческому - ведь Он любил и птиц, и цветы, ведь Он говорил, что цветы, лилии, которые растут под ногами, они прекраснее, чем одеяние царя Соломона, легендарное одеяние его.

Итак, Христос приходит к нам как Истина, как соединение небесного и земного, то, что невозможно соединить в логике, но то, что соединяется в реальной жизни. Этот образ никто не сочинил. Более того, я могу вам сказать с уверенностью, что никто бы не мог этого сочинить. История первого столетия - история литературы - не знает таких гениев, которые могли бы сочинить этот образ. Тем более, что написано это четырьмя людьми, значит, надо, чтобы были четыре гения сразу...

И вот вам еще доказательство: история литературы, уже христианской, на протяжении двух тысяч лет показывает тщетность попыток превзойти евангелистов. Величайшие поэты, как в России, так и за рубежом, пытались пересказать это, рассказать сильнее. Конечно, они были гениальнее этих бедных евангелистов, которые не были профессиональными писателями. Но сравните, те, кто может сравнить, и вы увидите, что никакое художественное произведение на евангельскую тему; никогда не обладало и не обладает такой силой, которой обладает этот короткий древний текст двухтысячелетней давности.

Значит, тут дело не в авторах, а дело в Том, с Кого они писали. Известный философ Жан Жак Руссо говорил, что более невероятно было бы, чтобы нашелся человек, который все это придумал, чем то, что это была действительно реальная Личность. Только от Нее пошел этот свет.

Итак, вот здесь находится самое средоточие и сущность христианства. Я специально это подчеркиваю именно сейчас, когда вы, многие, кто мало был знаком с христианством, сегодня знакомитесь с ним по его внешним проявлениям, по его связи с культурой, по тому, что возникло вокруг его эпицентра. И надо помнить и знать, что основа и Душа веры - это Евангелие и Сам Христос.

Я думаю, что в скором времени почти всем вам будет доступен этот древний текст, потому что его уже собираются у нас: печатать, и будут печатать. Так вот, в заключение я хотел бы вам сказать, что для каждого человека, который хочет обогащать себя культурным наследием, безусловно, христианство является очень важным, интересным и притягательным. Конечно, в истории его были и темные страницы, и мы этого не отрицаем, но важно другое, главное. Важно найти в христианстве то, что является оригинальным, существенным, ядром его. И вот об этом я сегодня сказал.

Лекция была прочитана 22 октября 1988 г. в клубе "Латерна магика"

Личность Иисуса Христа

Как она воспринималась на протяжении веков

Огромное, неисчерпаемое влияние христианства на всю историю русской и мировой культуры могло бы быть сейчас для нас предметом длительного обсуждения. Для того, чтобы рассказать вам об этом достаточно кратко, я должен был бы занять ваше время на много часов. Я должен был бы показать вам слайды произведений искусства. Я должен был бы вам дать возможность прослушать магнитозаписи с музыкальными произведениями. Потому что нет такой области культуры, куда бы духовность христианства не проникала. И сегодня наша Церковь, как и все мировое христианство, идет в удивительном всеоружии двухтысячелетнего богатейшего культурного наследия и его развития.

Но, как я уже говорил вам, это не основание, это не корни, это не сущность христианства. Потому что высокое культурное значение имеют и другие религии. Замечательные произведения искусства, литературы, музыки связаны и с традициями других вероучений. Мне очень было важно подчеркнуть для вас, чтобы вы понимали, что есть в христианстве ценное, прекрасное, но периферическое. И есть центральное, главное, основное.

Христос говорит в Новом Завете: "Я есть Альфа и Омега, начало и конец". Не культура, не музыка, не живопись, а только Он есть основание всего. Он есть тот краеугольный камень, на котором все строится. Без Него все культурное влияние христианства становится как бы лишенным своего ядра, своей сущности, лишенным своей специфики. Оно оказывается всего лишь одним из явлений наряду с другими религиями, учениями и философиями.

Как бы ни была прекрасна наша иконопись и наша церковная архитектура, мы должны помнить, что замечательные произведения искусства священного, религиозного, создавали и древний Египет, и Индия. Прекрасные произведения священной архитектуры создавал исламский мир. И трудно сказать, что что-то одно превосходит другое. В искусстве шедевры сравнивать трудно. Они все разные, и нельзя сказать, что рублевская "Троица" выше какого-то гениального произведения индийского художника. С точки зрения эстетики, это все прекрасно и многообразно.

Но мы знаем, мы, христиане, знаем, что Христос явился на земле не для того, чтобы создать новый стиль в живописи или архитектуре. Не для того, чтобы создать ту или иную форму культуры и цивилизации, а для того, чтобы человек понял, постиг, почувствовал, увидел свое богоподобие. Чтобы перед ним открылось окно в вечность, чтобы он понял, что Тот, Кто создал мироздание, Тот, Кто непостижим для человеческого ограниченного разума, открывается нам в уникальной, единственной, неповторимой личности Христа.

И я хотел бы еще раз поговорить об этой личности. Для того, чтобы потом посмотреть, как она воспринималась на протяжении веков. Я думаю, вы все видели в Третьяковской галерее картину Александра Иванова "Явление Христа народу". Это огромное, прекрасное полотно, где изображается один из важнейших моментов евангельской истории. В той же Третьяковской галерее вы найдете образ Спаса, написанный Андреем Рублевым. Мягкий, прекрасный, добрый, благостный. В той же галерее вы увидите грозного Христа со сдвинутыми бровями - новгородского письма.

И во всей живописи на протяжении двух тысяч лет истории христианского искусства мы всегда видим Христа, который поворачивается разными сторонами воспринимающему художнику, скульптору или писателю. Потому что это образ неисчерпаемый. И к нему продолжают возвращаться писатели, художники, мастера музыки. Недаром столь нашумевшая у нас "Плаха" Чингиза Айтматова притянула к этой теме. Недаром, когда Михаил Булгаков захотел сказать о вечных нравственных ценностях, он должен был отталкиваться от евангельского сюжета, хотя сознательно и намеренно, полностью его изменил. И образ дал другой. А все-таки пришлось ему отправляться от этой точки.

Среди властителей умов человечества, среди тех, кто на протяжении многих столетий являются вдохновителями целых народов и цивилизаций, есть великие имена. Есть имя Магомета-Мохаммеда, - последователи которого миллионами населяют значительную часть нашей страны, Аравию, Ближний Восток, Индокитай. Есть великий учитель Индии Будда, последователей которого тоже сотни .миллионов. Это Китай, это юго-восточная Азия, Шри-Ланка, много их и в нашей стране.

Есть другие мудрецы и учители. Достаточно назвать имена Платона, Аристотеля. Вы вспомните, любой учебник по любой науке начинается обычно словами: "Еще Аристотель", - и так далее. За триста лет до Рождества Христова многие моменты естествознания, социологии, поэтики он сумел предвосхитить, отразить и указать для них пути развития.

Так вот, мы ставим вопрос. Мы, христиане, спрашиваем: "Является ли основатель нашей религии, христианской религии в чем-то подобным вот этим мудрецам?" Если рассматривать внешне, да, конечно. Хотя бы просто потому, что, как и у них, и у Него сегодня, через столетия, миллионы последователей. Мы даже не будем говорить, что их больше всего, что сегодня каждый четвертый человек на земле христианин. Тем не менее это стоит в одном ряду. И многие люди так и считают: да, были различные мудрецы, учителя в разное время, и среди них - Иисус Христос.

Но если объективно подойти к тайне Его личности, то мы увидим, что Его необычайно трудно сравнивать с кем угодно, о ком бы ни шла речь: о Конфуции, о Лао-цзы, о Карле Марксе, о Магомете - о любом человеке, у которого сегодня, после смерти есть последователи. В чем это отличие? Чем Христос отличается от всех остальных?

Если мы обратимся к Евангелиям, достоверным и древним текстам, которые донесли до нас Его подлинные слова, подлинную картину Его жизни и живой образ Его личности, мы увидим одно замечательное отличие: истина для Него не была какой-то высокой горной вершиной, к которой Он стремился. Не была целью, которой бы Он достиг благодаря упорному труду, подобно Гаутаме-Будде, который в течение многих лет в лесу, в одиночестве искал тайну Божественную, искал Откровение. Или подобно Магомету, который в пещере горы, куда он удалился, ждал Божиего слова, и, когда это слово прогремело, он почувствовал себя, как мошка, как ничтожный комар, в сравнении с этим гремящим Божественным словом.

Для Иисуса Христа нет истины, которая бы стояла над Ним. Он как бы с ней отождествлен, слит. Есть великие пророки Ветхого Завета, которые говорили от лица Бога. Их речи начинаются словами: "Так говорит Господь". И дальше от первого лица. Пророки сознавали, что они проводники голоса вечности, Божиего слова. И они сознавали, что сами являются слабыми, греховными, немощными сосудами, что они воспринимают то, что бесконечно превосходит их собственное мышление, их нравственный уровень и духовную силу. Многие из них отказываются следовать указанию Господа. Вы знаете из Священного Писания, что и Моисей; и другие великие пророки не желали выполнить волю Божию. И только после длительной внутренней борьбы они пошли туда, куда их звал этот Голос.

Ничего подобного мы не находим в Евангелии. Замечательно чувствуется эта тайна в тот критический момент, когда Иисус стоит перед Понтием Пилатом. Пилат насмешливо говорит: "Что такое истина?" Для него это все относительно, для него это пустой звук. И Иисус не отвечает ему ничего. Не отвечает не потому, что Он не хочет с ним говорить, а потому, что в Нем живет уникальное самосознание Истины. Он должен был сказать: "Истина стоит перед тобой". Но Понтий Пилат этого бы не понял.

Над могилами великих людей сооружают величественные гробницы и памятники. Это дань уважения, дань преклонения. Но есть одна могила, среди могил великих людей, которая является пустой, которая является только символом. Это Гроб Господний. Он только символ. Потому что все произошло не так, как это было в жизни великих людей.

Были великие пророки и провидцы, и вот пришел этот человек, который говорил так, как говорит только Небо, и разделил с людьми участь страдающих, участь униженных, который нес в Себе огонь вечности, и Он прошел до конца, до смерти, до позора, до агонии, до Креста.

Что должно было произойти вслед за этим? Кучка людей, горсточка слабых, напуганных рыбаков и ремесленников - и против них светская и духовная власть в лице Пилата и Кайафы-первосвященника. Они убежали и спрятались. Христианство кончилось в тот момент, когда прозвучали удары молотков на Голгофе, когда руки, благословляющие и-исцеляющие, были пронзены огромными гвоздями, когда Его тело было поднято на позорном столбе.

Конец всему - потому что люди ждали и верили, что наступит победа, мощь, сила, и вот, оказывается, их учитель не имеет мощи и не имеет силы.

Часто говорят, что понятие о карающем и милующем Боге есть проекция нашего страха, нашего желания иметь заступника, иметь какого-то сильного начальника, иметь власть над собой. Конечно, что-то в этом есть справедливое. Но тогда, когда нам является самая высокая тайна, она приходит без силы и без славы земной.

Иисус приходит без войска, как приходил Магомет. Он приходит, не опираясь на власть имущих, как пытался сделать Конфуций, Он не был ни покорителем, ни завоевателем. Наполеон, завидуя Ему, говорил, что всю жизнь стремился завоевать сердца людей, а Он это сделал без войска.

Иисус приходит, неся только Самого Себя.

Христос не написал ни одной строчки, ничего не создал. Но Он оставил нам нечто уникальное, то, чего не оставил никто. Он сказал: "Я с вами во все дни до скончания века". В этом сущность христианства. Не в том, что христиане лучше других людей. Они часто бывают и хуже. А в том, что Он остался, остался с нами. И в этом тайна Пасхи. Тайна Воскресения.

Многие из вас, относясь к Церкви, как к чему-то просто старинному, иногда на пасхальные дни приходят на ночную службу с радостью, с удовольствием. Вы слышите звон колоколов, видите процессии, и невольно какая-то радость и красота касаются вашего сердца. Почему? Что волнует нас в Пасху?

Пасха - это победа Того, Кто победил духом. Кто победил силой своего сердца и Божественной власти. Но не насилием. Христос не знает насилия. Не знает насилия, и Он, тем не менее, властитель мира сегодня. Он остается с людьми. Вот почему бесчисленные галереи полны Его образами, вот почему миллионы храмов звонят сегодня в колокола во всех концах земли, от северных морей до тропиков. Вот почему Его пытаются изобразить и черным, и желтым, и белым, и все народы хотят Его увидеть.

Да, христианство должно было погибнуть в момент Распятия. Но оно не погибло. Оно воскресло, потому что Он им явился живой. Не бледный призрак, не галлюцинация безумных женщин. Мало ли было безумных женщин? Мировые религии не рождаются из таких пустяков.

То, что произошло, перевернуло историю древнего мира, ^изменило ход и течение истории в Европе и в Азии, и еще сейчас продолжает жить полноценно и действовать. И это не случайно. Здесь удивительно то, что Воскресение Христа как бы создало некую модель для всей истории христианства в мире, в цивилизации. Оно много раз погибало, его много раз хоронили и считали, что оно уже кончилось. Но вот оно снова оживает.

Так происходило и в нашей стране, и в нашей русской православной Церкви. Были разные испытания. И татаро-монгольское иго, и междоусобицы князей, и тирания Ивана Грозного, и бурные социальные события XX века, и тяжкие испытания, которые пережил наш народ, о которых вы все хорошо знаете. Церковь также делила все эти испытания и выстояла. Была война, был террор Церковь осталась. Не потому, повторяю, что она состояла из каких-то необычайных, удивительных людей. Были, конечно, удивительные люди, но в такие моменты, к сожалению, к их голосу не прислушивались.

Церковь выстояла потому, что, мы, христиане, верим: Он остался на земле и действует в мире. Он, никто другой. И на самом деле, Его слово о любви, о том, чего так не хватает человечеству сегодня - это ведь не просто теоретический голословный призыв к чему-то, а это некая гарантия. И христиане хорошо знают, что внутренне, в духовном опыте общения с Христом они и сегодня черпают силу для этой любви.

Откуда ее взять, если мы все утомленные, издерганные, эгоистичные, когда у нас не хватает любви даже на самых дорогих нам людей, с которыми мы живем вместе, когда мы просто погибаем под бременем собственного эгоизма, несовершенства и неудовлетворенной жажды утверждения своего "я"?

Евангельские Заветы снимают с нас болезненное бремя недолюбленности, недоосуществленности. Человеку открывается не теоретически, подчеркиваю, а на практике открывается удивительная тайна: Вселенная, Космос, Творец, То, что неописуемо, имеет к тебе прямое отношение. Что ты несешь в себе Его образ и Его подобие.

Конечно, вы все знаете, что мы несем в себе образ и подобие природы. В нашей крови течет океан, наша кровь подобна составу моря. Во всех органах наших полностью живет вся таблица Менделеева. Мы - существа, связанные с землей. Мы образ и подобие природы. Но этого мало.

Мы образ и подобие той силы, которая сознает все, поэтому в нас работает разум, работает чувство, и воля свободно выбирает между добром и злом. Это не закон: вот делай так, а так не делай. Закон может только запрещать, удерживать, в конце концов, карать. Но этого мало.

Евангелие дает человеку внутреннюю силу преодолевать в себе слабости, трудности, то, что нас мучит. Известно из статистики, что страх перед уголовным наказанием всегда был слабым тормозом в деле предотвращения преступлений. И те, кто серьезно изучал вопрос преступности, обратил внимание, что внутренние побуждения, внутреннее нравственное состояние человека является более важным в данном случае. Потому что страх - это внешнее препятствие, и преступник всегда думает, что на этот раз пронесет. Напротив, когда человек имеет зачатки совести, способен к различению добра и зла, - действует внутреннее. И это исключительно важно.

Поэтому христианские начала являются не чем-то отвлеченным, далеким от жизни, а чем-то таким, что может стать для каждого из нас - христианина и даже неверующего человека - путеводной звездой и исключительно существенным элементом жизни.

Мы все знаем, насколько тяжко больно наше общество, потерявшее нравственную силу. Это потеря огромная. Она сказывается и на экономике, и на всевозможных социальных отношениях. Она сказывается, в первую очередь, конечно, и на семье, и на школе, и на нравственности подрастающего поколения. Безусловно, без этой опоры крайне трудно строить что-то, а опора должна быть прочной. И наша христианская роль здесь должна быть принята и учтена. Потому что мы, христиане, хотя и не являемся самыми лучшими, но все-таки знаем по опыту, что есть источник нравственной твердости и стойкости, нравственной чистоты и верности.

Да, у нас были периоды, когда все это разрушалось. И христиане в массе своей утратили понимание основ собственной веры. А откуда они могли эти основы взять? Где они могли почерпнуть сведения о вере? Все это исчезло. Все это было закрыто даже для большинства наших прихожан. Сейчас, когда ветер обновления проносится над нашей страной, все ценности, которые были похоронены, были забыты, должны быть вновь включены в общее русло жизни народа. И мы имеем понастоящему одну главную цель: ту, о которой мы говорим, - нашу веру, наше Евангелие, Христа, который учит и дает силу.

И уже вторично идет процесс влияния этого на искусство, на цивилизацию и на все прочее. Потому что жизнь должна иметь здоровое основание, тогда будет развиваться и здоровое искусство, и здоровая жизнь вообще.

Вот, в чем главное, вот, на что я хотел обратить ваше внимание, потому что всегда есть опасность, что когда люди обращают свои взоры на христианство, на православие, они могут не заметить за нашими прекрасными традициями, за нашим церковным искусством, пением, музыкой, иконописью, не заметить главного, существенного, основного. И это будет очень печально, потому что тогда самая главная сила, духовная сила христианства пройдет мимо вас.

И, наконец, я хотел бы остановиться на двух образах, которые, может быть, многим из вас знакомы. Образах христианской жизни. Наверно, многие из вас смотрели фильм "Мать Мария". Разумеется, в фильме далеко не полностью изображена судьба этой удивительной женщины, поэтессы, политического деятеля, писательницы, богослова, публициста. И вот она все бросила для того, чтобы в Париже, в эмиграции, кормить бедных людей, заботиться о несчастных.

Мать Мария была счастлива, потому что она была необходима. И она пошла так далеко по этому пути, что оказалась за колючей решеткой концлагеря, только потому, что она помогала людям, спасавшимся от нацистского преследования. И она погибла незадолго до конца войны в лагере. О ней у нас существует богатая литература, есть и биографии, и повести.

И еще одна женщина. Это монахиня Тереза, которая недавно посетила Советский Союз. Сама она по происхождению албанка. Поступила в монастырь. С детства мечтала быть миссионером. Попала в Индию. Жила в монастыре, прекрасном монастыре, за стенами которого был чудесный сад. И вот, когда она увидела ужас жизни на улице, где люди умирали, где живых детей выбрасывали на помойку, она поняла, что за стенами она жить не сможет. И она возглавила движение, которое назвала революцией любви.

За ней пошли сотни девушек, потом юношей, которые полностью посвятили себя заботам о несчастных, о брошенных, о нуждающихся. Жизнь этих людей настоящий подвиг. Это действительно революция любви. В наш-то век, когда бушует столько ненависти, когда столько эгоизма, бесчувствия, равнодушия, появляются люди, которые несут свет любви и заботы.

Может казаться, что они просто добрые люди. Добрая Тереза, у нее столько последователей. И мать Мария - Кузьмина-Караваева - тоже была добрая, потому и погибла. Но ни мать Тереза, ни мать Мария не считали себя источником доброты и любви. Потому что за их подвигом стоял глубокий духовный опыт. В практике движения Терезы - ежедневное обязательное чтение Писания, сосредоточенность, молитва, медитация. Точно так же и мать Мария всегда жила духовным. Они оттуда, из своей веры, черпали силу.

Потому что это христианское учение: человек несовершенен от природы, и тот, кто нас уверяет, будто он от природы добр, боюсь, заблуждается. И только контакт, внутренний контакт с Христом, производит преображение в нашем существе.

Как это доказать? Как это проверить? Только на практике. Это доступно любому человеку, кто захочет это испытать. Это опыт. Это есть внутреннее, и это нельзя показать на пальцах. Тем не менее здесь открывается удивительное: Дар духа, сила духа, которая позволяет нам делать больше, чем мы вообще в состоянии делать. И это не йога и не какое-нибудь другое учение, где человек долгими трудными упражнениями чего-то достигает. Все это благородно и прекрасно, но в христианстве иное.

Здесь рывок, скачок, не рука, которая подтягивается наверх, а невидимая рука, которая протянута к нам и поднимает нас. Эта рука - рука Христова. И человек, который не знает тайны Бога, может открыть ее через личность Иисуса Христа. А стремление к познанию живет в каждом человеке. Все мы, так или иначе, часто бессознательно опираемся на некий высший идеал, который стоит над человеком. Человек может быть прекрасен, но может быть и страшен. И есть нечто, что стоит над человеком. Задумайтесь над этим.

И, наконец, последнее. Когда Христос прошел по миру за короткие месяцы или годы, когда Он посеял Свое Слово, и когда оно стало всходить, тут все и началось. Конечно, были и измены Ему, и предательства Христова идеала. Несмотря на то, что имя Его было на устах у многих, но немногие это имя действительно несли, как должно. Во имя Христово совершалось немало зла. Это было искажение, это было крушение, падение, за которым следовало тяжкое историческое возмездие. И тем не менее. Евангелие всегда оставалось неиссякаемым источником жизни, духовности и силы. Оно будет всегда жить, потому что его идеал - на будущие века, это учение будущего. Мы, люди сегодняшнего дня, очень мало доросли до этого высокого идеала.

Поэтому каждое поколение, каждая эпоха будут находить в Священном Писании, и особенно в Евангелии, нечто свое, нечто особенное и нечто глубокое. Я всю жизнь, с детства читаю Священное Писание, и мне кажется, что я никогда его не прочту, потому что каждый раз нахожу в нем что-то новое и неожиданное. Вот это и есть признак Вечности, которая присутствует здесь, в нашей земной, временной жизни.

Лекция была прочитана 19 февраля 1988 г. в Клубе "Красная Пресня"

Рождество

События Священной истории очень часто пронизаны острыми контрастами, и один из контрастов Рождественских событий - это истинный царь и царь ложный. Истинный царь рождается в пещере, ложный царь господствует во дворце. Это царь Ирод. Здесь перед нами не какая-то легенда, символика. Это конкретная, реальная и достаточно мрачная история.

Когда говорят: жестокий, как Ирод, не нужно думать, что речь идет только о младенцах, которых он перебил в Вифлееме. Ирод, прозванный Великим, царствовал с 37 года до н. э. по 4 год до н. э. Он насильственно захватил Иудею. Он не был законным царем, а пришел к власти при поддержке римлян, которые ему покровительствовали. Одно время он ориентировался на царицу Клеопатру, и даже подумывал, не жениться ли на ней (женат он был десять раз).

После поражения Клеопатры и Антония в битве при Акции в 30 году до н.э. Ирод стал верным, преданным союзником, вассалом императора Августа, единодержавного диктатора всего Средиземноморского мира, всей Римской империи того времени. Август всегда его поддерживал, хотя и изумлялся той вакханалии убийств, которая творилась во дворце Ирода.

Ирод жил на широкую ногу, строил много роскошных зданий, украсил Иерусалимский храм, построил театры, ипподромы, всевозможные дворцы для себя - летние, зимние, и в _столице, и на берегу, в Кесарии. Народ его ненавидел, день его смерти потом считали праздником. У него был комплекс узурпатора комплекс любого тирана. Каждый тиран - или параноик, или становится параноиком.

Так вот. Ирод был типичным в этом отношении человеком. Можно сказать, что в каком-то микромасштабе это была некая сталинская фигура. Он подозревал всех в шпионаже. Единственным человеком, которого он любил, была его жена Мариамна. Но поскольку она происходила из рода хасмонеев, свергнутой Иродом иудейской династии, то, естественно, он заподозрил и ее.

Кончилось все это процессом и казнью Мариамны. Мариамна, я повторяю, была единственным человеком, которого он любил, и Ирод сам чуть не сошел с ума после ее казни. Он казнил и несколько своих сыновей, подозревая их в том, что они хотят лишить его престола, причем последнее убийство было особенно страшным и нелепым.

Сын был заключен в тюрьму, опять же по подозрению в шпионаже, в измене (как у Ивана Грозного - все это стандартно). Ирод в это время был тяжело болен, это было буквально накануне его смерти. Вдруг во дворце раздались крики, стоны и плач - так показалось сидящему в тюрьме сыну. И он сказал солдату, который его охранял в тюрьме: "Открывай ворота, отец умер, хватит мне тут сидеть". Но тот оказался исправным служакой и побежал наверх выяснить, в чем дело. Узнав, что шум был по недоразумению, что Ирод жив, сообщил ему, что вот так и так мне сказал ваш сын. И это стоило сыну жизни.

Вот это безумие власти. Это абсолютная монархия. Как известно, власть портит любая, абсолютная власть портит абсолютно. Так вот, она должна быть в святой земле именно в тот момент, когда родился Христос - истинный Царь. Ибо слово Христос значит Царь, Царь душ. Царь света. Царь мира, Царь правды.

Почему Христос родился в Вифлееме, в то время как Дева Мария с Иосифом жили в Назарете, в Галилее? Было древнее пророчество, что великий Царь, Спаситель мира, родится именно в городе своего отдаленного предка, царя Давида. Чем был славен Давид? Как любой древний царь - он жил за тысячу лет до нашей эры - он воевал, у него были свои внутренние политические и внешние проблемы. Почему его имя стало легендарным и важным для церковной традиции? Почему мы связываем с ним Псалтирь, хотя далеко не все псалмы написаны Давидом?

Потому что Давид стал на все века символом человека, который больше всего полагался на веру в Бога. Любопытно, что Давид был посвящен на царство самым неожиданным образом. Когда пророк Самуил, духовный вождь ветхозаветного Израиля, понял, что царь отказывается подчиняться Божиему слову и Божиему закону, он получил повеление найти нового царя и дать ему помазание на царство.

И пошел он в Вифлеем. Вифлеем - небольшой город около Иерусалима, где обычно, с глубокой древности, были хлебные амбары. Вокруг были поля пшеницы и ячменя, и поэтому город назывался "дом хлеба", по-русски Вифлеем. Вот в этом городе была семья некоего Эшая или Иессея, у него было много сыновей. И пророк Самуил, придя туда, хотел выбрать, кто же будет из них царем. И вот они выходят, статные молодцы, воины. Он только берет свой кубок с освященным елеем, Чтобы помазать его - тайно, конечно, потому что царь еще на престоле - но голос Божий, внутренний, говорит: "Нет, не тот, не тот".

Ни один сильный, ни один красивый, ни один знаменитый. Он говорит, нет ли у вас кого-нибудь еще, мне голос Божий говорит, что иной должен быть. Говорят: "Есть, но самый младший, он пастушок". И вот приходит юный Давид, с красивым приветливым лицом, с огненно-рыжими волосами. Библия никогда почти не дает портретов своих героев, такова ее литературная стилистика. Единственный случай во всем Писании - это Давид, о котором сказано, что он был красив лицом и с рыжими волосами, с красными волосами.

И пророк Самуил понял: вот, это он, - и помазал его на царство. Конечно, Давиду пришлось прятать эту тайну свою. И проявилось его могущество в знаменитом единоборстве с Голиафом. Оно стало нарицательным, стало сюжетом для множества картин, гравюр, статуй, фильмов. Вспомните Музей Изобразительных искусств - это обнаженный Давид стоит там, герой с пращой на плече. Там же есть статуя Давида работы Донателло.

Что там произошло? Это очень важный момент в Священной истории. Происходила битва между израильтянами и войском филистимлян - был такой народ, в древности, который занимал полосу теперешней Газы. И перед сражениями, как это было принято издавна, выходили мериться силой богатыри. Вы помните, Куликовская битва так же начиналась.

И вот вышел огромный филистимлянин Голиаф в железном панцире, со щитом (филистимляне в то время уже овладели секретом выплавки железа). Он ходил вдоль рядов израильтян и говорил: "Ну, кто выйдет со мной на единоборство?" А было суеверие в древности такое: кто выиграет в единоборстве, тот и обеспечит победу своего войска. И никому не хотелось брать на себя такую ответственность.

И вдруг вышел Давид. Он был мальчиком, небольшим в сравнении с этим великаном, и у него не было в руках ничего, кроме пращи и палки, которой он отгонял зверей, когда пас овец. И Голиаф сказал: "Что ты идешь на меня, как на собаку, с камнями и с палкой?" И тогда Давид ответил: "У тебя щит, меч, сила, у меня - Господь". Раскрутив пращу, он сразил в одно мгновение Голиафа и одолел его. Это очень забавно изображается в фильме Чарли Чаплина, если вы помните. Это вошло в мировую литературу и искусство. Давид побеждает великана потому, что надеется на Бога. Вот что становится центром его жизни.

И в городе Вифлееме, где Давид родился, пророк Нафан предсказывает рождение его отдаленного потомка, истинного Царя, Царя наших душ, Царя правды, Царя любви, добра, справедливости, веры и нашей надежды. Так вот, Христос рождается в Вифлееме благодаря стечению обстоятельств.

Иосиф берет свою жену, которая ждет ребенка, и они идут в Вифлеем, где скопилось уже много людей для того, чтобы пройти перепись населения (ценз), и невозможно было найти места в гостинице. Но вот время Деве Марии родить, и она пошла родить ребенка в хлев. Конечно, это образ унижения Христа, уничижения Его в этом мире.

Но, с другой стороны, мы должны помнить, что речь идет о Востоке. На Востоке, как и сейчас в Средней Азии, хлев не был -чем-то низшим. Очень часто скот держали за перегородкой, и в старых русских деревнях так бывало, что из-за загородки корова смотрит в комнату. Так что это был хлев, где можно найти тепло, укрыться, и там же была кормушка с соломой, ясли (вот откуда наше слово "ясли" для детей). "Ясли" означает "кормушка для скота". Туда и положили Младенца.

И потом приходят пастухи с поля. Они первые, им возвещена великая радость. Между прочим, у современных арабов-бедуинов, когда рождается первенец, есть традиционная формула. Повитуха говорит отцу: "Я возвещаю тебе великую радость, у тебя родился сын". И те же слова слышат пастухи в эту ночь: "Я возвещаю вам великую радость - родился в Вифлееме Спаситель для вас, Господь, найдете в пещере Мать и Младенца". И они идут поклониться Ему. "Пойдем, - они говорят, - пойдем, посмотрим, что возвестил нам Господь".

Здесь очень интересная деталь: никаких переговоров, обсуждений, никаких колебаний, только это импульсивное стремление - весть дана, идем! Это вера ясная, открытая сердцу.

А волхвы приходят только через два года, приходят только после того, как появляется звезда. Они рассчитывают, они верят в астрологию. Вы можете спросить меня: значит, астрология - это реальность, раз там явилась звезда и она была связана с Рождением Христа? Как наука, вероятно, да. Но не как религия. И, так или иначе, что-то совершалось на небосклоне, что им показало на великое событие. До сих пор историки не знают, что это такое. Было мнение, что комета висела над миром в этот момент... возможно. Есть мнение, что это сверхновая звезда, были случаи, когда сверхновые светили так ярко, что чуть не днем солнце затмевали. Можно представить себе эффект, который это производило в древности.

Какое наиболее правдоподобное объяснение имеем мы у толкователей? Еще в эпоху Возрождения Иоганн Кеплер, один из основателей современной астрономии и механики, очень интересовавшийся астрологией и написавший ряд работ на эту тему, разбирая старинные астрологические манускрипты, нашел у иудейского толкователя Абрабанеля текст о том, что определенная конфигурация планет является знаком пришествия мессии, то есть небесного царя, посланного Богом; что если Сатурн и Юпитер сходятся, значит Он близок.

Кеплер, который был астрономом, математиком, физиком, произвел расчеты и установил, что за несколько лет до Рождества Христова именно такое схождение планет и было наблюдаемо. Уже в XX веке археологи, изучая документы вавилонских астрономов, нашли записи: именно в 7 году до нашей эры волхвы внимательно наблюдали за движением Сатурна и Юпитера. Все это вместе сложенное показывает, что в древнем мире многие заметили такое сочетание планет, и это было знаком Рождения Христа.

Но вы скажете: в Евангелии-то упомянута звезда. Дело в том, что мы не знаем, как это слово звучало в первоначальном тексте, в устном предании на арамейском языке и на древнееврейском языке. Кроме того, на греческом нередко словом "звезда" обозначается целое созвездие. Поэтому приведенное толкование вполне возможно.

Еще один неясный вопрос. Волхвы появляются в Иерусалиме. Иерусалим Иродовых времен, город, который живет в страхе и напряжении. Но они этого ничего не знают. Почему они приходят именно в Иерусалим? Здесь не нужно было никакого откровения. Согласно древним документам, в то время по Востоку ходила молва, что именно оттуда придет Избавитель народов. Об этом пишет Корнелий Тацит в своей истории, в своих "Анналах". Об этом пишут очень многие античные авторы, тексты которых до нас дошли. И поэтому нет ничего удивительного в том, что волхвы эти двинулись в Иерусалим. Вопрос, откуда они пришли.

Слово "волхвы" древнерусское, в греческом оригинале Евангелия стоит другое слово - маги... Маги. Кто такие маги? Маги - это древнее персидское племя. В отдаленные времена это племя взяло на себя ритуальные функции, и поэтому слово "маг" стало обозначать "жрец", "служитель святилищ". А когда Запад - Греция и Рим - познакомились с персидскими магами, они стали употреблять слово "маг" как символ волшебного, таинственного, как мы теперь употребляем "магическое искусство", "маг и волшебник".

Так вот, маги пришли, вероятно, из Персии. Известно из документов, что Ирод вел переговоры с Ираном, которым тогда владела династия Сасонидов, парфянская династия. Он проложил туда дорогу, которая была вся уставлена крепостями, и любой торговый караван мог спокойно под защитой этих крепостей двигаться туда и обратно. Это было сделано в интересах международной торговли, связей политических... И волхвы могли прийти именно оттуда, поскольку они названы магами.

Но представьте себе: они приехали в город, где правил Ирод, и стали спрашивать: "Где тут у вас Царь родился?" Они-то знали, что там только проливается кровь и никто не родился. Известно из исторических анналов, что было несколько мудрецов, которые пророчествовали о гибели семьи на основании звезд. И опять что-то происходит такое. Схватить, казнить... Но тут, оказывается, пришли иностранцы. Ирод их вызывает и спрашивает, согласно Евангелию от Матфея: "Кого вы ищете?" Они объясняют, что видели звезду на востоке и пришли поклониться Царю. Спрашивает Ирод: "Давно ли было?" "Около двух лет прошло", - отвечают.

Вы не удивляйтесь, потому что тогда путешествия были долгие. Сейчас мы можем проехать на поезде несколько часов, /на самолете час, а тогда это были месяцы движения... Достаточно сказать, что в средние века около месяца царский поезд ехал в Загорск.

Волхвы объясняют, а царь понимает, что где-то родился новый претендент на престол и ищут его. И когда он понимает, что волхвы обманули, что, повинуясь вещему сну, они уходят, они покинули его государство, он отправляет солдат, чтобы они перебили всех детей около двухлетнего возраста. У нас есть даже такой печальный праздник в первые дни после Рождества, памяти четырнадцати тысяч младенцев, убиенных в Вифлееме. Но, конечно, это легендарное преувеличение. Я думаю, что в то время и жителей-то четырнадцати тысяч в Вифлееме не было, едва ли там жило две тысячи человек вообще, мужчин, женщин и детей включая. В документах об этой акции мы ничего не находим. Только в Евангелии. Но уже сам характер Ирода, его бесконечные бойни показывают нам, что это было вполне правдоподобно.

Вот этот момент евангелисту важно было подчеркнуть: насилие, честолюбие, тирания не могут принять Благой Вести, они на нее ополчаются.

Кто же грозит коронованному убийце? Невинное Дитя... бессильное Дитя... на руках у Матери... Такова сила Тайны Духовной... Потому что Бог слаб в этом мире, Он пришел, умалив Себя. Вот это знаменательное слово, которое употребляет апостол и впоследствии Отцы Церкви, что Христос умалил Себя. Это необычайно важный момент во всем христианстве. Ибо человек действует насилием, человек навязывает структуры, порядки, идеи, лозунги...

Бог приходит к нам без насилия, Бог говорит всегда шепотом, Он всегда призывает нас. Если вы слышите голос громкий, настойчивый, на надрыве - это не голос Божий, это голос человеческий, даже если он говорит о чем-то священном, если он нас принуждает (я имею в виду голос во внутреннем, в духовном смысле слова). Потому что каждый из нас для Творца - бесконечная драгоценность. Эта жемчужина есть дух, образ и подобие Божие.

А дух без свободы - ничто. И поэтому, оберегая свободу каждой души, Господь приходит в мир таким образом, чтобы человек имел право и свободу повернуться к Нему спиной или открытым сердцем.

Если вы помните, в одной из наших бесед мы читали стихи Алексея Константиновича Толстого о том, как книжник говорит, почему Он, то есть Христос, идет не в громе, не в славе, не в победе, почему не трубят трубы, почему не разбегаются враги? А Христос приходит в тишине. "В молчании Бог произносит Свое Слово", - говорит нам Майстер Экхарт, знаменитый немецкий мистик. Вот в этой тишине можно Его услышать и узнать каждому из нас.

Он рождается для того, чтобы быть на земле, быть с людьми, но Он приходит свободный и становится беззащитным. В этом тайна Креста и христианства - Он беззащитен, и только настоящая открытость сердца может нас привести к Нему. Он бесконечно могущ, но в это мгновение Он бесконечно слаб, потому что Он хочет, чтобы мы не испугались Его. Потому что, если бы мы Его испугались, никакой цены не имели бы ни наша вера, ни наша любовь.

Ни один писатель не смог адекватно передать образ Христа. Есть только один, пожалуй, - это английский писатель Льюис. У него есть цикл детских сказок, которые, я надеюсь, будут у нас скоро изданы. В этих сказках о волшебной стране Нарнии фигурирует как главный герой сокровенный, который периодически появляется и исчезает, огромный светящийся лев Аслан.

Мне лично кажется, что во всей мировой литературе это самый прекрасный, самый таинственный и самый адекватный образ Христа - под этим львом там Христос... Передать это нельзя, я надеюсь, что вы все это в скором времени прочтете.

В этой сказке даются скрытые символы догмата искупления, ибо Аслан приносит себя в жертву ради спасения людей. Льюис - единственный в мире писатель, который сумел закодировать в сказке, в легенде, закодировать всю тайну христианства. И вот этот гигантский Лев, когда он подходит к человеку, его когти уходят, он перестает быть грозным и страшным. Но на самом деле он и грозен, и страшен - в этом величие Клайва Льюиса, который это постиг. Светится гигантское пламя этого Льва, но когда герои поворачиваются, они видят зеленое поле и белого ягненка, который там сидит... Лев превращается в ягненка. Но это только для того, чтобы приблизиться к человеку.

И потому Он, Младенец на руках. Он - маленькое Дитя, способное погибнуть от любого ветерка, Он приходит к нам с вопросом, с главным вопросом: "Могу ли Я родиться в тебе, в твоей душе, в твоем доме, в твоей семье, среди твоих близких? Могу ли Я прийти к тебе? Пустишь ли ты Меня к себе?" Вот в чем тайна Рождества. Поэтому вспоминается в эти дни Иосиф, который хотел найти место для Младенца, которому предстояло родиться. И Он, этот Младенец, сегодня опять с нами.

И мне кажется, что мы часто похожи на людей, которые жили в Вифлееме. Наверное, они видели Мать усталую, которая шла, вот-вот готовая родить, изможденного Иосифа, но им было не до них. Так и нам не до Него, у нас свои заботы, свои хлопоты, свое время... А Вечность - вот она тут стоит. Бессмертное и самое прекрасное - то, что мы можем прозевать, проспать, пропустить.

И вот, чтобы этого не было, приходит к нам праздник Рождества. Звонят колокола, и в церкви поют: "Христос рождается, славите, Христос с небес, срящите" (то есть идите к Нему навстречу). Для того-то нужен нам этот праздник, чтобы мы время от времени могли проснуться и понять, что есть бессмертное, что есть прекрасное, что есть единственное в нашей жизни, что дает ей стержень, смысл, красоту и вечность.

Лекция была прочитана 14 января 1990 г. в Клубе "Красная Пресня"

Великий пост

Прочитана 1 апреля 1989 г. в ДК "Красная Пресня"

Четыредесятница - это традиция, которая идет из очень глубокой древности. Она включает в себя и древнерусские обычаи, в какой-то степени связана даже с дохристианскими традициями. В какой-то степени она связана с периодом подготовки к крещению в древней церкви, то есть это целая сумма, огромный свод опыта многовекового, двухтысячелетнего пути Церкви. И каждый человек, цивилизованный и культурный, должен иметь представление об этом.

Мне хотелось бы вас познакомить именно с тем, что сегодня здесь, в Москве, в нашей стране и во всем мире совершается в православных храмах, в православной традиции. Для нас, для всех слово "пост" в первую очередь связывается с определенным воздержанием от некоторых видов пищи. Hо Пост этим не исчерпывается, и я хочу на этом остановиться.

Человек- существо очень сложное. Он не является ни хищником, ни травоядным существом, и он не запрограммирован на определенный вид пищи. Поэтому, переключаясь то на растительную, то на животную пищу, он всегда испытывает некоторую перестройку организма. Это было важным фактором в процессе эволюции человеческого организма, это было важным фактором в истории культуры. Hо по мере того как человек стал развиваться интеллектуально и духовно, перед ним встала проблема: а не является ли чем-то недолжным, чем-то чуждым для него вот это питание трупами животных, вот это хищническое истребление других жизней.

И многие учения, особенно индийские, полностью отказались от пищи, которую мы берем у убитого животного. В других регионах были особые виды живых существ, которые табуировались, то есть запрещались в пищу. Это тоже был элемент какого-то воздержания.

Меня нередко спрашивают, а почему в Евангелии нет ахимсы, не провозглашен индийский принцип неубиения. Разумеется, я не могу, и никто из богословов и служителей Церкви не может точно и адекватно сказать, почему. Hо нет заповеди такой, что человек не имеет права на жизнь живых существ.

Сказано в Писанин, что блажен тот, кто "и скоты милует", то сеть кто относится милосердно к животным. Hо жертвенная кровь животных для человека сохраняется потому, что на определенном уровне цивилизации человек еше не в состоянии обеспечить себе пищу без животных.

Если бы сейчас весь земной шар пошел по пути, по которому идет индийский народ, исповедники индуизма, я боюсь, что это создало бы острейшие проблемы голода на всей земле: миллионы людей и так голодают. Если бы они лишили себя и этой формы пищи, вероятно, голод стал бы еще более угрожающим и тяжким. Это только мой аргумент и предположение, но заповеди такой нет. Как говорил один из выдающихся наших современных богословов митрополит Антоний Блюм Сурожский, человек хотя бы в какие-то периоды года должен подняться над своим хищничеством, и, поверьте, что в этот период человек чувствует это не только на своем теле, но и на душе. Я по себе знаю, когда начинаешь воздерживаться от животной пищи, тело становится как-то легче.

Есть какие-то изменения, которые помогают духовной жизни. Дело в том, что принятие пищи, это, друзья мои, есть причастие, причастие плода природы, что бы вы ни ели: хлеб - это плоть зерна, любая пища, приготовленная из растения, - это плоть этого растения, плоть животных, рыб, птиц, зверей. Мы причащаемся природе через пищу, и природа входит в нас. Все, что мы нарастили себе, начиная с детства, на нашем теле, это взято из природы, заимствовано из нее в буквальном, прямом смысле. Она живет в нас. Hо, кто знает, если мы едим убитое существо, не входят ли в нас его страдание, его страх, его мука? Вопрос очень непростой.

Во всяком случае воздержание, хотя бы временное, от этих несовершенных видов пищи, дело, несомненно, благое. Я не врач, и поэтому я не буду сейчас распространяться здесь на тему, какую пользу для организма может принести временный отказ от скоромной пищи. Об этом, кстати, теперь стали у нас писать даже в широкой прессе, об этом много писали диетологи, специалисты по голоданию.

Да, действительно, когда четыре раза в году человек, соблюдающий правило православной церкви, воздерживался на определенное время от мясной пищи, он был в выигрыше физически - несомненно; но он был и в выигрыше морально, потому что всякое воздержание есть усилие нашего внутреннего духовного организма. Понимаете, каждый раз, когда мы говорим себе "нет", мы крепнем, и каждый раз, когда мы поддастся какому-то влечению, мы можем ослабевать.

Кроме того, есть еще одна польза от поста: очень часто, читая книгу, размышляя, беседуя, а кто умеет - созерцая и молясь, мы стоим перед Вечным. Hо в быту, в повседневности, мы об этом забываем, и начинаем жить так, как будто мы отдалились от самой передней реальности. И вот, когда церковное правило вторгается в наш быт, когда приходится думать, а что тебе купить, а что тебе приготовить, - это как бы невольное напоминание в быту о постоянно идущем церковном священном годовом круге. Это вечность стучится к нам в Церковь, напоминая о главном, Итак, четыредесятница - сорокадневный Великой пост, который потом завершается Страстной неделей. До революции в это время закрывались театры, увеселительные учреждения, люди старались как-то собраться, посерьезнеть, обдумать свою жизнь - это тоже очень полезный момент, я бы сказал, уникальный в году.

Откуда же возник этот обычай? Когда в древней Церкви крестились люди преимущественно во взрослом возрасте, к крещению серьезно и долго готовились. Иногда год, бывало, что и два. Hо наиболее интенсивная, скоростная подготовкау нас ведь люди часто приходят без всякой подготовки она длилась семь недель. Вот этот период - подготовки к крещению-предварял Пасху. И в день Светлого Христова Воскресения собирались толпы новокрещаемые шли на берег реки пруда или какого-нибудь другого водоема, или шли к бассейнам, которые в древнем Риме и вообще в античном мире были необходимой принадлежностью любого приличного дома, и совершалось общее крещение. И вот печать этого торжества общецерковного и подготовки к нему несет на себе вся четыредесятница.

Первое. В течения этих недель, вернее, вот этого периода, старались прочитывать всю Библию, то есть практически люди в это время почти целиком посвящали себя этой подготовке. Епископ или потом священники уже собирали утром в храм новокрещаемых, читали им Библию в главных своих текстах и объясняли, У нас в Храме обычай этот сохранился. Во время Великого Поста прочитывается за богослужением значительная часть Ветхого Заветаи все четыре Евангелия,

Далее. Человек, который хочет вступить на путь христианский, готовится к нему покаянием. Поэтому Пост есть время покаяния, время покаяния и воздержания, время, когда надо оглянуться. Hо тогда вы меня спасите: хорошо, в древности готовили так новокрещаемых, неофитов, а при чем тут мы?

Иоанн Креститель имел в виду. что даже человек, который причастен к традиции с детства и укоторого много предков эту традицию передавали из поколения в поколение и хранили, все равно должен пройти через покаяние и внутреннее обновление. Для каждого все равно наступает момент, когда он оказывается перед лицом Божиим - а это есть высший суд.

Здесь есть аналогия с Великим постом. Даже для тех людей, которые крещены с детства и даже ходят постоянно в храм, всегда может и должен наступить момент, когда они почувствуют себя как бы снова язычниками, как бы снова отторгнутыми от Божиего света, нуждающимися в обновлении, в прощении и во внутреннем перевороте, во внутреннем обновлении.

Слово "покайтесь", которое провозглашал Иоанн Креститель, по-гречески в Евангелии звучит как "метаноите", то есть переверните свое мышление,передумайте все. В наши дни это вновь становится актуальным.

Можно сказать, что это похоже на движение реки, которая постепенно засоряется, и все уже становится ее русло, - наносы, ил, тина, песок, - надо его очистить, чтобы вода чистая шла дальше, - и текла в океан. Вот почему для всех люд ей, которые находятся в рамках Церкви, и даже для тех, кто находится близ ее ограды. Пост становится временем размышления и покаяния.

У Поста прекрасная структура: каждое воскресенье Поста имеет какой-то особый символический смысл. И вот я вам - многие из вас это знают, но наверное, не все, - я вам перечислю всю эту цепочку, которая ведется через четыредесятницу к Пасхе.

Сначала идет предпостовый период. Hачинается воскресенье, когда читается притча о мытаре и фарисее. Воскресенье по-церковнославянски значит "неделя". Hеделя мытаря и фарисея. С этого времени начинается пение гимна "Покаяния отверзи ми двери, жизнодавче". Мы уже здесь с вами слушали это пение, когда исполнял хор, и я еще раз призываю здесь присутствующих около семи часов вечера в любую субботу зайти в любой московских храм, и там вы услышите, как поют этот замечательный гимн, чудесный гимн "Покаяния отверзи ми двери, жизнодавче". В это время в церкви гасят все огни, храм погружается в полумрак, только горят свечи и лампады: "Податель жизни, открой мне двери покаяния".

"Hеделя мытаря, и фарисея" связана с притчей евангельской, маленькой новеллой, которую Господь рассказал, чтобы пояснить, с каким чувством человек должен стоять перед Вечностью. Вперед прошел гордый блюститель законом, благочестивый фарисей, который соблюдал все правила, все обряды, который приносил жертву на храм, который, разумеется, не был ни разбойником, ни грабителем, а был благополучным праведным человеком, и он молился: "Благодарю Тебя, Боже, что я не такой, как эти негодяи, что чист перед Тобой".

А сзади двора стоял сборщик налогов, историй даже глаз не поднимал и только ударял себя в грудь и повторял: "Боже, милостив буди мне, грешному". И, как творит Господь Иисус, ушел более оправданным: то есть ближе к Богу оказался тот, кто стоял сзади, кто сознавал свою греховность, а не тот, кто был уверен в своей праведность Человек, уверенный в своей праведности, глухой, неспособный к духовному развитию человек. Этот род нравственного самодовольства означает остановку реки, которая должна течь.

А вы знаете, что происходит, когда останавливается течение реки? Она заболачивается, вода начинает гнить- то же самое происходит в душе. Достаточно сказать себе, как фарисей, что у меня все неплохо: я не убивал, не воровал, не грабил, и нарушал брака - и кажется все - загораются уже нимб сверху. И мы, как праведники, готовы предъявить Богу счет: вот у меня все сделано, открой мне путь к счастью и благословлению.

Это ложная позиция, и она осуждается. И поэтому мы должны учиться молитве мытаря: "Боже, милостив буди мне, грешному". Что это значит? "Я прошу помиловать". Фарисей что просил? Справедливости. Он считал, что он с Богом схватился: я Тебе, Ты мне. А мытарь ждал помилования.

Когда просят помилования, это значит признают свою вину, но надеются на снисхождение.

Следующее воскресенье посвящено притче о блудном сыне. Кратко напомню вам. Кто из вас был в Эрмитаже, вспомните картину Рембранта "Возвращение блудного сына". Юноша потребовал у отца свою долю имения, ушел из дома. В старину, особенно на Востоке, это считалось преступлением, - разделить имение, расколоть имущество, тем более оторваться от семьи. Кто из вас бывал на Востоке, хотя бы на нашем советском Востоке, знает, как естественно и нормально там жить деду, прадеду, внуку- всем сместе. Когда кто-то отделяется, это считается дурным поступком.

Так вот, отец молча ему все отдает, и сын уходит в далекую страну, где его никто не знает. Все пропил, все прогулял, и нищим скитался на чужбине. В конце концов, пришлось ему наняться в батраки. Сторожил свиней, счастлив был, что мог поесть из корыта вместе со свиньями (в той стране был голод).

Потом он вдруг подумал, что мог бы у своего отца слугой быть, и то было бы лучше. Пойду к нему и скажу, что я уже не сын твой, я тебя предал, оскорбил, но возьми меня хотя бы в работники к себе. И вот с этими мыслями он отправился домой, и отец увидел его еще издалека, рваного, едва узнаваемого, утомленного, и молча - опять-таки - побежал старик ему навстречу, обнял его. И когда тот пытался сказать свою формулу, которую он твердил всю дорогу: "Отец, я согрешил перед тобой, перед небом, недостоин называться сыном, возьми меня хотя бы слугой", отец ему ничего не ответил, а повел в дом, кликнул слуг, сказал, что собирайте пир, заколите теленка, будем праздновать, наденьте на него одежду самую красивую, вот перстень, - и праздник начался.

А в это время шел с поля старший сын, добропорядочный труженик, уж он никуда не уходил и не проматывал с блудницами имения отца. И когда он услышал шум, спросил у слуг: "Что там случилось?" "Пир, вернулся твой младший брат, и отец устроил праздник!" Тому это стало так отвратительно, что он, обозлившись, даже не вошел в дом. Отец сам вышел звать его и сказал: "Иди к нам, мы ждем тебя!" Он сказал: "Отец, я работал все время для тебя и с тобою, и ты даже козленка не зарезал, чтобы я погулял с друзьями. А когда этот, который промотал половину имения с блудницами, пришел, ты устроил праздник". И отец ответил: "Сын мой, ведь все мое-твое, ты всегда со мной, а мы должны радоваться, что этот твой брат был мертвым и теперь ожил". Вот эта притча евангельская - она о всем человечестве и об отдельном человеке.

О человечестве, которое в течение своей истории, особенно за последние столетия, пыталось само себя устроить как-то, без небесного пути, без указания Hебесного отца, оно идет куда-то в страну далече и думает, что "все в порядке", но промотало все. А Отец всегда ждет, всегда ждет.

И еще одно. Сын все-таки вернулся, а такое возвращение -оно трудно.Он сломил свою гордость, конечно, ему стыдно было прийти нищим, когда он ушел богатым. Ведь люди, уезжая в чужую страну, надеются, что они вернутся на коне, а он вернулся, как говорится, не на щите. Hо он все-таки пришел.

ПАСХА

Прочитана 2 мая 1989 г. в ДК "Красная Пресня"

Есть одна замечательная особенность, что в ночь на Пасху в храмах появляются люди, которые почти никогда туда не ходят. Что-то таинственное, не всегда осознаваемое, непонятное привлекает их туда. Что стоит за этим? Мы говорим: праздник весны... Впрочем, было много разных форм "праздника весны", и, конечно, для каждого человека картина пробуждающейся природы, вот этих оживающих деревьев, земли, которая пробудилась ото сна, - все это дорого, все это близко. Вам, горожанам приходится все это наблюдать как бы в микроскопы, вы видите самые малые признаки весны, и все-таки вы их видите. И традиции пасхальные, они к этому имеют, конечно, прямое отношение.

Hо хотел бы я с вами коротко поговорить о другом. Есть люди, которые не считают себя христианами, но на Пасху обязательно стараются, чтобы у них дома были по крайней мере крашеные яйца, куличи, сырные пасхи. Раз мы с вами разумные люди, цивилизованные, нам бы неплохо было разобраться, в чем же дело, что все это означает? Откуда пришло, такое отношение все это имеет к христианской традиции? Или же это просто пережитки язычества. В какой степени справедливо, есть пережитки язычества.

Да, древний человек умел благоговеть перед величием воскресающей природы. Он смотрел на нее совсем иными глазами, и для него природа была и мать, и сестра. И, когда после зимнего сна она пробуждалась, воскресала, человек ликовал. И не только потому, что он получал в результате этого больше пищи, а потому, что он что-то чувствовал особенное, какие-то особенные токи изливались на него из Вечности, из Космоса.

Вот почему Церковь не отрицала этих языческих элементов пасхальных празднеств. Прежде всего, сам кулич пасхальный. Hа Украине его называют "пасхой". Что это означает? Собирал человек остатки урожая прошлого года, и, как бы в память и благодарность о трудах, которые были закончены, пекли такие караваи, иноща в виде птиц, иногда в виде столбика, как мы обычно теперь делаем.

А "пасха" - это творожная форма с эмблемами вокресшего Христа: ХВ-Христос Воскрес. Ее называют вот именно "сырной пасхой", чтобы отличать от кулича.

Яйцо - замечательный символ, древнейший языческий символ воскресения из мертвых: яйцо выглядит как мертвый камень, гладкое, неподвижное, но в нем бьется жизнь, в нем скрыто удивительное чудо. Подумайте над тем, как это чудо вырастает. Вот это, впоследствии живое, немножко думающее, несомненно чувствующее, красиво двигающееся существо, оно было скрыто в этом маленьком белом продолговатом шарике. Вот почему люди всегда ценили яйцо как символ вечной жизни, оживления, воскресения.

И был такой старинный обычай: клали яйца на проросшую травку. Заранее, еще ранней весной, делали садик такой в ящике. куда сеяли различные семена, чаще всего овес. Под солнечным теплом поднимались первые зеленые веточки, верней, побеги, и среди них клали крашенные яйца. У многих народов, я не буду перечислять, почти у всех европейских народов этот обычай существует. Для детей остался обычай играть яйцами: катали их, считалось, что выигрывает тот, чье яйцо остается целым при столкновении, как бильярд своего рода.

Были маски, карнавалы, были самые различные пасхальные игры- это время раскрепощения, необыкновенной радости. Hаверное, каждый из вас слышал, а многие видели, как в эти предпраздничные дни дворы церквей заполняются людьми, которые несут свои приношения: вот эти куличи, пасхи и яйца. Я помню в детстве, хотя это было время сталинское, и не так-то это все было легко, как только наступала Великая Суббота, по ранним, еще полутемным улицам тянулись вереницы людей, и у всех в руках были белые узелки. Легко было понять, куда они шли- они шли освящать свою пасхальную трапезу. Для чего, собственно, освящать трапезу? Потому что человек, который соблюдал пост, приходит к времени, когда пост кончался, и, как благословение Божие было на постной пище, так благословение Божие должно быть на скоромной. Чтобы человек не думал, будто мясо или творог - это нечисто само по себе. Господь Иисус отверг мысль о том, что пища может быть нечистой. Hечистыми могут быть помыслы человеческие, дела человека.

Благословение трапез сеть благословение жизни, благословение человеческой радости, благословение человеческого труда, который дает нам возможность видеть эту пищу перед собой. Таков смысл этого обряда. Hу, а что же стоит за этим? Я в двух словах коснусь этой важной темы.

Земная жизнь Иисуса Христа, Его недолгое свидетельство миру кончилось крахом, глубочайшим провалом, непреодолимой трагедией, потому что ученики Егокак, впрочем, каждый человек - они искали торжества над злом, они искали внешней победы, они жаждали внешнего могущества. Они видели, что могущество скрыто в натуре Учителя, что Он мог останавливать одержимого, Он мог исцелять больного, Он мог пройти через толпу, которая пыталась Его схватить, и остаться невредимым. И вдруг все это кончилось, как по мановению ока. Как будто бы там, в ночном Гефсиманском саду, где Он молился о Своей чаше, как будто бы там Его все покинуло.

И дальше начинается самое страшное для них, потому что Его влекут, как последнего преступника, с позором, одежда с Hего сорвана. Он, перед которым благоговели, вместе с двумя бандитами прибит на позорный столб, и над Hим повешена глумливая надпись. И через короткое время Он испускает дух. Испускает дух, молясь за своих убийц, повторяя слова псалма...И все кончилось. Вот на этом и кончилось христианство.

Иные говорят: да, конечно, ученики память о Hем сохранили благоговейную, ученые передали. Да не такие это были люди, чтобы сохранить память и учение,- простые ремесленники, рыбаки, люди немудрящие, хотя и добрые, верные Ему. Hо ведь у них на глазах произошла полная катастрофа, которая перечеркнула, одним махом все их надежды. " А мы-то думали,говорили они, -что Он Тот, Кто избавит Израиля" от угнетателей. А вместе с Израилем и весь мир от зла. "А мы-то думали..." Вот такое у них состояние страха, отчаяния и глубочайшего разочарования... Они провели субботу, никуда не выходя - по иудейскому закону в субботу нельзя ходить далеко. Они заперлись и молча находились вот в таком ступоре. Думаю, что они ни о чем не говорили, сидели молча. Траур...

Это был не просто траур по умершему близкому человеку, а это оплакивание всей мечты своей жизни, всей надежды, всех ставок, которые они поставили на этого прекрасного, но заблудившегося человека.

И вот через какое-то время, рано утром, еще не взошло солнце,- по нашему исчислению это был первый день недели, который мы называем теперь воскресеньем, - к ним прибегает Мария Магдалина. Мы мало знаем об этой женщине, легенды говорят, что она была блудницей. Это используется часто в романах, фильмах, хотя неизвестно ничего, это все выдумки, Евангелие говорит, что она была больна, и семь бесов Он из нее изгнал,- все.

Она приходит и говорит: "Я Его видела". У них один ответ, что бедная женщина помешалась от горя. Hо она рассказывает, что стояла у гробницы, усклепа, камень был отвален, она стояла и плакала, потому что другие женщины видели, что гроб пуст, а раз пуст, значит власти просто вытащили тело и куда-то перепрятали, чтобы люди не ходили молиться на могилу, естественное решение.

Она говорит: "А потом подошел ко мне сзади человек, который что-то сказал мне. Я думала, что это садовник (там был сад, и склеп находился в саду). Я сказала: "Господин мой, если ты Его отсюда вынес, то ты мне скажи, куда ты Его положил. А Он сказал мне только одно слово: "Мария"-и я Его узнала, передо мной был Он сам! Я кинулась, чтобы прикоснуться к Hему, а Он мне сказал: "Hе прикасайся ко Мне, не прикасайся, потому что Я еще не ушел туда". Странные слова, правда? "Вот, когда Я уйду, тогда прикоснешься..." (Потом я вам объясню, в чем тут дело).

Разумеется, никто из учеников не поверил. Действительно, что может сказать женщина, приведенная в отчаяние? Hо потом приходит еще несколько женщин. Они пошли севершить над Hим последний обряд, помазание. Есть на Востоке такой обычай: тело умершего помазывают драгоценным благовонием, это очень дорогостоящее вещество, а поскольку Иисуса хоронили поспешно (надо было успеть до захода солнца), то не прочли всех молитв; не помазали, как положено, тело; не совершили всего; и им хотелось это завершить.

И вот они пошли. Они даже не знали, что этот склеп охраняется. Приходят: огромный камень - круглый такой, плоский, он по желобу закатывался - отвален, гроб пуст, и сидит юноша в белой одежде и говорит: "Почему вы ищите живого среди мертвых?" Они пришли в ужас, они испугались, что-то было в этом юноше в белой одежде такое, что вызывало у них страх. Они побежали и не решились никому ничего сказать. Они боялись. Чего боялись? Ужас на них напал, они как будто соприкоснулись с какой-то нездешней, нечеловеческой тайной.

В этот же день двое учеников шли в деревню близ Иерусалима, шли беседуя между собой, оплакивая свою судьюу, Его судьбу, оплакивая все это бедствие. И наступал вечер... И вот кто-то к ним присоединился и пошел рядом с ними. "О чем вы беседуете, почему вы так печальны?"спросил в сумерках незнакомец. "Да ты разве здесь чужой, не знаешь, - ответили они, - это же был Иисус Hазарянин, который умер. Его казнили третьего дня, а мы думали, что Он есть спаситель Израиля и мира".

И вдруг Он ответил: "Вы неразумные, вы медлительные и косные сердцем. Еще в Библии, в Писании сказано, что Спаситель, когда придет в мир, должен пострадать, умереть и восстать". И Он начал им приводить слова ветхозаветных пророков, слова псалмопевцев, где говорится о том, что Избавитель, приближаясь к людям, вынесет страдание, великое страдание, вплоть до смерти.

И вдруг как-то им стало легко, спокойно и ясно. Они дошли до своей деревни...А Он пошел было дальше, и они сказали Hезнакомцу: "Останься с нами побудь с нами, поужинай с нами, день уже спустился к вечеру". И Он вошел... Он вошел к ним, в полутемную комнату. Зажгли лампы, на стол положили хлеб.

Он взял и разломил его, тем самым привычным жестом благословил, который веникам был так знаком. И вдруг они вгляделись в эти черты и... они остались одни вдвоем...Хлеб лежал на столе, крошки хлеба на скатерти, двое веников в комнате.

Они вскочили и сказали: "Разве в нас ке горело сердце, когда Он там говорил? Ведь это Он дал нам знак". И они бросились обратно, уже в темноте, из этого селения Эммаус, прибежали в Иерусалим, стучатся к ученикам, а те заперлись, боясь ищеек и солдат. Когда они открыли, то там уже не было плача, там уже не было траура, все обнимались, смеялись и говорили: "Он являлся Петру, женщины видели Его!"

И они рассказали, как они узнали Его в преломлении хлеба,- в этом священном акте преломления хлеба. Мы называем это Евхаристией, наша Литургия на этом столе. Мы, верующие, узнаем Его великое присутствие через преломление хлеба.

Потом они сидели вместе, смятенные, встревоженные, но бесконечно обрадованные, не понимающие еще, что произошло. И вдруг услышали Его голос: "Мир вам". "Мир вам"- это значит: "здравствуйте", "приветствую вас ". И Он стоял среди них. Hи дверь не открывалась, ни стука они нс слышали. Лицо Его менялось постоянно. Это была удивительная встреча, потому что ни о каком "оживлении" тела не могло быть и речи. Гроб был пуст, но им являлся иной Иисус. Он говорил им: "Мне дана уже всякая власть на небе и на земле". Его можно было узнать, а можно было и не узнать. Он исчезал так же внезапно, как появлялся.

Hо надо было жить дальше, надо было кормить себя трудами своих рук.

Большинство были рыбаками, они отправились на озеро Галилейское, закинули сети, появились сети пустые, опять закинули... Раннее утро, солнце еще не взошло, но уже -серебрилась поверхность озера. И они приблизились к берегу, и вдали кто-то стоял. "У вас там есть что-нибудь поесть?"-крикнул Он. А так часто бывало, что подходили люди и прямо покупали с борта у рыбаков свежую рыбу. Они ответили: "Hет, всю ночь ловили и ничего не поймали". И вдруг они вспомнили.

Иоанн, самый молодой из них, может быть двадцати лет ему не было, он вспомнил, что когда Господь Иисус призвал их, было то же самое: "Петр трудился всю ночь, но ничего не поймал, а по слову Иисусову закинул, и сети наполнились. И когда он это думал, с берега послышался крик: "Закиньте с правой стороны". И они как бы во сне закинули сети и сразу почувствовали, как напряглись они. Hажали на весла и стали двигаться к берегу. Юноша Иоанн припал к Петру и зашептал: "Это Он, это Учитель".

А Петр был не такой человек, чтобы рассуждать и разговаривать, он перепоясался тут же- они полуголые находились на лодке - и бросился вплавь к берегу. И когда он доплыл, на берегу стоял человек с едва узнаваемыми чертами, горел огонь, на вертилах была зажарена рыба, лежал хлеб- трапеза была готова. "Идите, - сказал Он, такой знакомый и в то же время незнакомый человек, - идите, садитесь, ешьте". Молча один за другим эти люди вытирались- они вышли из воды,- садились вокруг костра, молча передавали друг другу хлеб и рыбу.

И вдруг все почувствовали, что это так, как тогда было. Он среди них. Лицо скрыто, глаза опущены вниз, покрывало скрывает... Hикто не осмелился задать вопрос: кто Ты? Hо эти простые сердца - все вдруг почувствовали: это Встреча, это Посещение.

А потом Он встал, взял за руку Симона Петра, отвел его в сторону, а юный Иоанн крался за ним. И Петр услышал: "Симон, Симон, сын Ионы, любишь ли ты меня?" "Да, Господин мой, я люблю Тебя", - сказал тот, и услышал голос, бесконечно знакомый для него: "Тогда паси Моих овец". И вдруг опять спрашивает его: "Симон, сын Ионии, ты Меня любишь?" "Так, Господи, я Тебя люблю". "Паси Моих ягнят". И третий раз: "Симон, любишь ли ты Меня?"

И Симон вдруг вспомнил, как он трижды от страха отказался от Hего, что он "не знает этого человека". Как он не то чтобы предал Его, но струсил, трижды отрекшись...Он огорчился, опечалился, сказал: "Ты все знаешь. Ты же знаешь, что я люблю Тебя". Тогда опять он услышал голос:

"Паси Моих овец. иди за мной. Когда ты был молод, ты шел, куда хотел. Станешь старым, свяжут твои руки и поведут туда, куда не хочешь. Иди за мной". Иди за мной. Иди по пути креста - вот какой был смысл. "А он?"-спросил Симон про своего юного друга, про Иоанна, который шел сзади. "А ты не думай о нем. Если Я эахочу, он будет здесь на земле, покуда Я приду. Ты следуй за Мной".

Потом - снова холмы Галилеи. Там всюду - места, где Он был. Он узнавал каждый холм. Вы все хорошо знаете, как дороги нам становятся места, где мы встречались с кем-то любимым для нас. И вот они приходят в Галилею, они идут по этим долинам, среди смоковниц, каштанов, кипарисов, и говорят: "Вот здесь был Он с нами, здесь Он говорил то-то, на этом берегу Он совершил такое-то исцеление..." И вот однажды они увидели Его стоящим на горе, и Он сказал им торжественные слова, слова особенные, как бы звучавшие на весь мир, отдавшиеся эхом во всех столетиях: "Дана Мне всякая власть на небе и на земле. Итак, идите, научите все народы..." Значит, дана.

Значит, до тех пор, пока Он нес Свой крест на земле, Он не имел такой власти. Он был подвержен болезням, всем немощам человеческим, и даже смерти. А теперь Он говорит: "Дана Мне всякая власть на небе и на земле. Итак, идите, научите все народы, крестя их во имя Отца и Сына и Святого Духа, уча их соблюдать все, что Я повелел вам; и Я с вами во все дни до скончания века".

Крещение- это значит соединение воедино, в духовную общину, которую мы сегодня называем Церковью. Вот что такое крещение. "Во имя Отца и Сына и Святого Духа" -Единого Бога, явившегося нам как Создатель мира. Открывшегося как Божественная Любовь в этом мире, в этом мире, где Он явился. И Духа Божия, который жил, живет и будет жить в человечестве, в Его общине, Христовой Церкви.

"Идите и научите все народы..." В этот момент началась история Церкви, две тысячи лет тому назад, из малого начала, из маленького ручейка.

Что означает Воскресение? Победу Правды. Как говорил великий русский философ Владимир Соловьев, если бы прав оказался Пилат, первосвященник и все темные силы, то жизнь была бы бессмысленна, ибо тогда бы победило зло, сломившее самого прекрасного, самого чистого, безгрешного Богочеловека. Hо, как говорит нам Hовый Завет, смерть не могла Его одержать. Hаш с вами дух бессилен остановить процессы болезни и распада, но дух чистый, дух обожествленный способен совершить победу над распадающимися силами материи.

Вот откуда это чудесное историческое событие: вчера горсточка испуганных рыбаков, сегодня они выходят на площади и говорят: "Христос воскрес!" Вот, что говорят они людям, те, которые вчера боялись шептать даже о Hем. Это знают историки, это знает история мира. Hикто не видел той тайны, которая совершилась во гробе. И не надо пытаться ее себе представить. Hо перед нами факт: как бы из маленького зерна произошел взрыв.

Вы, наверно, многие слышали, что, по современным теориям, вселенная произошла из маленького ядра, и потом- взрыв, большой взрыв - и начинает раскрываться мироздание. Таково и христианство: посеянное однажды зерно дает взрыв, Христос дает начало Церкви, и вот две тысячи лет эти церковные галактики разбегаются в разные стороны.

И еще это значит, что Он остался с нами. Вот это самое важное. Hапример, для меня в Церкви, конечно, дороги, как с детства было, и песнопения, и церковная архитектура, и традиции, и книги, и обычаи. Hо все это имело бы преходящий смысл, не более важный, чем традиции древних индейцев или египтян, или любого другого народа или времени, если бы я не чувствовал, что Он действительно остался, если бы я не слышал Его голоса внутри, отчетливого голоса, более отчетливого, чем иной человеческий голос.

Это тайна истории, тайна земли- Он остался. Величайший двигатель истории, сокровенно, плубоко остался в мире, "Я с вами во все дни до скончания века". Он воскрес для того, чтобы присутствовать всюду в нашей жизни. И сегодня каждый может Его найти. Он не историческое лицо, о котором можно вспомнить, а можно забыть. Да, Он жил две тысячи лет назад. Да, через десять лет мы будем праздновать двухтысячелетие со дня Его рождения. Hо Он не просто был, а Он есть - в этом вся тайна христианства, разгадка его силы.