Палмер играл у Криса Фарлоу в Thunderbirds в возрасте 16 лет, затем перешел к Артуру Брауну, а оттуда - в Atomic Rooster. Все они чувствовали себя застоявшимися, и новый коллектив быстро превратился в уникальное и динамичное трио, успешно сочетающее исполнительское мастерство с великолепной музыкой. Свежие идеи и люди стимулировали их деятельность. Как будто в спортивный автомобиль пересадили новый, более мощный мотор. Новое трио, названное по фамилиям составляющих его членов, казалось, собиралось разбить все установленные границы в жанре. В студии зарождающаяся супергруппа отрабатывала два номера, "коронку" Эмерсона с Nice композицию Rondo, в которую вошло первое ударное соло Палмера, а также 21st Century Schizoid Man из "кримсоновского" периода Лэйка.

Последняя позже была отвергнута, а Rondo осталось в концертном арсенале трио. Они сыграли (ее) на главной репетиции и в "Лицее", показав, что в своем хозяйстве нахоодят место всему, что имеет отношение к музыке, а Кит продемонстрировал весь набор звучаний, которые он научился извлекать из своих инструментов со времен Nice.

Их первый настоящий дебют состоялся на поп-фестивале на острове Уайт в 1970 году и вызвал шквал аплодисментов.

Но не обошлось и без скептиков. Джон Пил назвал их "пустошью таланта и электричества", а кое-кто высказывался и порезче. Группа презрела эти отзывы и взамен приобрела успех в Америке, Японии и Европе. Их положение супергруппы было сравнимо, пожалуй, только с Cream, но, в отличие от этого трио, у которого было много подражателей, музыку ELP, овеществившую все признаки зарождающегося "технорока", полученную на оборудовании стоимостью в сотни тысяч долларов, скопировать невозможно. Группа смогла слить в едином звучании различный электрический и акустический материал всевозможных инструментов, синус-тона, шумы короткого замыкания, атональные аккорды и блюзовые фразы. Используя наложение пяти каналов синтезатора, Эмерсону удалось создать на альбомах трио иллюзию звучания громадного оркестра.

На первом же альбоме, с восторгом встреченном в Англии и США, ансамбль предъявил музыкальному миру новые для рока образы, новую исполнительскую технологию. Можно назвать несколько моделей, предложенных Эмерсоном и его коллегами.

Первая - интересная и в целом удачная попытка сопоставить классический материал ( Бах, Барток,Яначек) с ритмическими, гармоническими и тембровыми элементами рока. В этом современном контексте классика звучит по-разному - то как неожиданное "воспоминание", небольшая цитата, виньетка в духе барокко, то как аранжировка на состав из трех исполнителей. Именно так, почти без отклонений от оригинала, обработана Эмерсоном пьеса Белы Бартока "Аллегро Барбаро". Плотные диссонансные гармонии, жесткая, "варварская" ритмика - все это создает ощущение стихийной силы, могучего, клокочущего звукового потока, грозного натиска ( не случайно через семь лет Палмер использует другое сочинение с такими же образами первобытной, стихийной мощи - "Скифскую сюиту" Сергея Прокофьева). "Аллегро Барбаро" в исполнении ELP типичная транскрипция (история музыки знает очень много примеров подобных транскрипций, наиболее известные транскрипция И.-С. Баха концертов Вивальди)...

Модель вторая - пьесы самого Эмерсона, написанные в таком жестко-напористом прокофьевско-бартоковском духе,инструментальная Three Fates, вокально-инструментальная Take A Pebble. Последняя кажется сначала простой лирической балладой, а на деле это сюита, в которой есть и лирическая созерцательная мелодия, и "сельская пляска", и виртуозный эпизод в жазовом стиле, и, наконец, впечатляющий финал, так сказать, "с ударами литавр"...В дальнейшем все последующие сочинения трио были построены именно по этому принципу "внутренней многочастности" и монтажа эпизодов.

Модель третья - песни в стиле хард-рока. На диске [1] это Knife-Edge, мелодия которой - главная тема Симфоньетты чешского композитора Леоша Яначека. Эту связь простых, даже примитивных, но упругих и сильных, как стальная пружина, интонаций хард-рока с музыкальным экспрессионизмом начала века ELP подметили первыми.

Кроме того, на пластинках группы звучат пьесы джазового характера (например, композиция Tank, поражающая безупречной техникой игры Кита Эмерсона на синтезаторе) и философско-созерцательные баллады Грэга Лэйка в сопровождении акустической гитары, вкус к которым у него остался со времен начала музыкальной карьеры. На диске [1] Лэйк играет балладу Lucky Man - о "парне, погибшем ни за что на никому не нужной войне" - яркую антивоенную песню протеста.

Эти модели будут повторяться на всех последующих альбомах группы. Начиная с "Таркуса", сюда, правда, добавляются пародийные номера, комически изображающие то расстроенные пианино из ковбойских салунов, то старые пьесы в манере буги.

Почти все они пользовались коммерческим успехом - и диск [2] с роковой титульной сюитой и переработкой композиций Баха; яркий концертный альбом [3] создан по мотивам известного произведения Мусоргского "Картинки с выставки".

"Рок-вариант "Картинок с выставки", созданный группой ELP, "русским", пожалуй, не назовешь. Интерпретация построена на предельно резких контрастах динамики, тембра и ритма. Она изобилует "неслыханными" звучаниями и отличается шероховатой и какой-то всклокоченной фактурой, вполне соответствующей, впрочем, мятежному, страстному и саркастически едкому духу музыки Мусоргского.

Открывающая цикл композиция Promenade исполняется на подчеркнуто "классическом" регистре органа с точным сохранением мелодико-ритмического рисунка оригинала. Но зато The Gnome и особенно The Curse Of Babajaga, где доминирует электронный синтезатор, в первый момент производят впечатление эстетического шока.

Знакомые контуры "Картинок" возникают как бы из клубящегося звукового тумана, стягиваются в узлы, образуют странно деформированные, преувеличенно гротескные фигуры. Кажется, что они вот-вот станут зримыми - до такой степени сгущена, плотна, материально ощутима их звуковая ткань, но внезапно они вновь становятся зыбкими, текучими и непостоянными; вот они уже неузнаваемо изменили свой облик, а в следующее мгновение рассыпались на тысячи тональных осколков-атомов...

Самое поразительное в этой фантасмагории - верность "интонационному словарю", то есть основным характеристикам "музыкальной речи" Мусоргского, восходящим непосредственно к человеческому голосу и слову. Кстати сказать, ELP вводит в свою интерпретацию и вокальную партию, что еще лучше помогает им передать углубленную, почти осязаемую рельефность звуковой пластики "Картинок"...

Версия ELP - вещь более чем дискуссионная, но, безусловно, имеющая право на существование в ряду других возможных интерпретаций этого шедевра... В этом смысле ее можно рассматривать как совершенно новый подход к самой постановке проблемы интерпретации классики и экспериментальное исследование средств и методов ее художественного решения".

(Л.Переверзев,"Ровесник"

Вряд ли можно Эмерсона назвать столь же великим импровизатором, как Монк или Трейси, ему не хватает ни изощренности Оскара Питерсона, ни блюзовой мобильности Джимми Смита.

Но у Кита есть особенности, которыми не обладает ни один из этих великих артистов. Его широта взглядов и кипучая энергия сделали музыканта уникумом. Речь идет не о лобовой виртуозности, хотя у Эмерсона ее тоже хватает. Он наполнил свои клавишные оригинальностью и даже некоторой подчеркнутой упрощенностью, в которой драматической, банальное и юмористическое смешивается с сверхголовной сплав.

Со временем постоянные гастроли стали размывать творческие способности Эмерсона, во всяком случае, если говорить о необходимом прогрессе. В начале 1973 года стало очевидным, что у Кита появились трудности с созданием нового материала.

Конечно, вся их музыка не могла быть на равно высоком уровне. Писал Эмерсон с коллегами и вещи растянутые (это вообще большой минус в их творчестве), есть претенциозные, некоторые пластинки выглядят каким-то случайным собранием этюдов и набросков к большому полотну. В альбоме [4] почувствовалось некоторое изменение стиля. Но композиции из этой пластинки не могут идти в сравнение со своими предшественниками. На концертах гигантомания эффектов и аппаратуры грозили обогнать музыкальные способности трио. ELP воздвигали на сцене Таркуса, извергающий огонь фантастический гибрид танка и зверя; иллюминация казалась иногда важнее музыки...

В том же 1973 году для выпуска собственной продукции трио организовало фирму Manticore, а альбом [5] развеял опасения, которые возникли в последние два года существования ансамбля. В этом диске не только не ощущается стилистический разнобой, но, напротив, от хорала английского композитора середины XIX века Губерта Парри на стихи Блэйка, прекрасно исполненного Лэйком, до развернутой композиции Karn Evil 9 - выстроены в едином ключе. Изображенная на "полотне" картина - это фактически ярмарочный балаган, в котором в соответствии с нашим временем действуют не только люди, но и роботы. И вот такой робот в конце концов резонно заявляет своему создателю:"Я совершенство, а ты?..". Этот саркастический итог позволяет наконец понять основную проблему, которую поднимает в своем творчестве ELP - это протест против бездушного техницизма западного общества, в котором роботы оказываются выше людей, против стандартно развивающегося мировоззрения, предлагаемого культурой этого общества. Альбом [5] - метафора сегодняшнего состояния буржуазной культуры, то есть развитие и завершение того же образа, с которого ELP начинал в 1970 году - неиспорченный обществом человек (вольтеровский Гурон) в тисках электронно-массовой цивилизации.

Альбом этот подвел итоги первого (удачного) этапа творчества группы, в наилучшем виде продемонстрировав идею сплава, коллажа стилей - ведущую в работе трио. Не они изобрели составные части. Но умение монтировать разноплановые детали в единое целое также признак большого мастерства. Однако Эмерсон и двое его коллег добились гораздо большего, чем умелая компиляция - они создали свой язык и неповторимо индивидуальное звучание. Например, виртуозное соло Эмерсона на фоне упругого ритмам Палмера или баллады Лейка в сопровождении акустической гитары и тонко найденных тембров синтезатора - это оригинальные краски ELP, до сих пор сохраняющие свою свежесть.

Вся тройка - виртуозные музыканты, что неоднократно подтверждали результаты всяческих выборов - их технические способности доказывает, в частности, концертный двойник [6]. Важный вклад в создание музыки сделали и Лэйк с Палмером. Лэйк придал музыке трио на бас-гитаре уверенный ритмический и гармонический фундамент, на гитаре (часто без усилителя) он импровизировал в роковых сольных вставках и каденциях в традициях английской музыки. Палмер, со своими ясными джазовыми интонациями, явился, пожалуй, лучшим ударником не только английской, но и мировой популярной музыки.

После выпуска альбома [5] группу поразил очередной творческий застой - оттого-то, да еще из-за общего кризиса жанра, к концу 1975 года наметилось некоторое понижение популярности ансамбля, по крайней мере, среди домашних поклонников. Музыканты начали работу по сольным планам. Первым с рождественским английским хитовым синглом I Believe In Father Christmas отметился Лэйк.

Альбом [7] вышел после четырехлетнего молчания и обозначил ряд особенностей в работе трио. Во-первых, впервые для записи альбома были приглашены сессионеры; во-вторых, его можно считать, скорее, сборником сольных работ музыкантов, чем цельным произведением. Каждому члену досталось по стороне диска, чтобы выразить себя. На первой стороне был фортепианный концерт Эмерсона и Лондонского симфонического оркестра - более в духе Nice, чем нынешнего трио; на второй пять песен Лэйка в исполнении оркестра и группы. Третья сторона отдана Палмеру - в частности, он здесь интерпретирует Баха и Прокофьева, и лишь на четвертой стороне играет все трио в сопровождении оркестра парижской оперы. Но в целом альбом был высоко оценен критикой и публикой, а "коллективная" композиция Fanfare To The Common Man оказалась даже лидером синглового списка и по анкете Melody Maker стала лучшей мелодией 1977 года.

Следующие студийные альбомы [8] и [9] показали, что отрицательные тенденции, намеченные в предыдущем диске, развились и стали непреодолимыми. Опустошив свой архив выпуском диска [10], продав за годы своей работы 25 миллионов пластинок, получив 25 золотых и 5 платиновых дисков, группа распалась в начале 1980 года.

Карл Палмер организовал собственную группу PM, в которой играют (и все к тому же поют) четыре американца: Барри Финерти и Джон Нитцингер (гитара), клавишник Род Кокрон и басист Эрик Скотт. С середины 1981 года Палмер принимал участие в работе ансамбля .Позже он на некоторое время вернулся в Atomic Rooster.

Кит Эмерсон написал музыку для фильма с участием известного американского актера Сильвестра Сталлоне.

В 1987 году на прилавках появился новый альбом группы ELP. В ее составе вместе с Эмерсоном и Лэйком играл известный ударник Кози Пауэлл (Jeff Beck group, Bedlam, Rainbow, hitesnake). В 1988 году вместо ушедшего Пауэлла вернулся Палмер, но группа очень скоро прекратила свое существование.

Кит Эмерсон и Карл Палмер ангажировали малоизвестного певца и гитариста Роберта Берри и назвали новую группу "3".

Альбомы группы The Nice: 1.Thoughts Of Emerlist Davejack...........Immediate 1967 2.Ars Longa Vita Brevis.............................1968 3.Nice..............................................1969 4.Five Bridge Suite........................Charisma 1970 5.Elegy.............................................1971 6.Autumn '67 - Spring '68...........................1972

Сольный альбом Брайена Дэвисона Every Whicn Way..........................Charisma 1970

Альбомы группы ELP: 1.Emerson, Lake & Palmer.....................Island 1970 2.Tarkus............................................1971 3.Pictures At An Exhibition.........................1971 4.Trilogy...........................................1972 5.Brain Salad Surgery.....................Manticore 1973 6.Welcome Back My Friends... ......................1974 OOO 7.Works.............................................1977 OO 8.Works,vol.2.......................................1977 9.Love Beach........................................1978 10.Live.............................................1980 11.Emerson, Lake & Powell................ 1987

Альбомы группы Three: 1.In The Power Of Three.................. 1988

R O L L I N G S T O N E S ---------------------------1. The Rolling Stones Decca 1964 --------------------

Route '66 (Troup)

I Just Want To Make Love To You (Dixon)

Honest I Do (H.Calvert)

I Need You Baby (McDaniel)

Now I've Got a Witness (Phledge)

Little By Little (Phledge/Spector)

I'm a King Bee (More)

Carol (Ch.Berry)

Tell Me (You've Coming Back)

Can I Get a Witness (Hollad/Dozier/Holland)

You Can Make It If You Try (Jarrett)

Walking the Dog (Thomas)

2. 12 * 5 London 1964 --------

Around and Around (Berry)

Confessin' the Blues (Brown/McShann)

Empty Heart (Jagger/Richards) *

Time Is On My Side (Nead/Norman)

Good Times Bad Times

It's All Over Now (B.& S.Womack)

2120 South Michigan Avenue

Under the Boardwalk (Resnik/Young)

Congratulations

Grown Up Wrong

If You Need Me (Pickett/Ballman/Sanders)

Suzie Q (Hawkins/Lewis/Broadwater)

3. The Rolling Stones Now ! 1965 --------------------------

Everybody Needs Somebody To Love (Russel/Burke/Wehler)

Down Home Girl (Lieber/Butler)

You Can't Catch Me (Berry)

Heart Of Stone

What a Shame

I Can't Be Satisfied (Waters)

Down the Road Appiece (Raye)

Off the Hook

Pain In My Heart (Neville)

Oh, Babe (We Got a Good Thing Goin') (Ozen)

Little Red Rooster (Dixon)

Surprise, Surprise

4. Out Of Our Heads 1965 ------------------

Mercy, Mercy (Covay/Miller)

Hitch Hike (Gaye/Stivenson)

The Last Time

That's How Strong My Love Is (Jamison)

Good Times (Cooke)

I'm Alright (Phledge)

(I Can Get No) Satisfaction

Cry To Me (Russel)

The Under Assistant West Coast Promotion Man (Phledge)

Play With Fire

The Spider And the Fly

One More Try

5. December's Children (and Everybody's) 1965 ----------------------------------------

She Said "Yeah" (Jackson/Christie)

Talkin' About You (Berry)

You Better Move On (Alexander)

Look What You've Done (Morgenfield)

The Singer Not the Song

Route '66 (B.Troup)

Get Off Of My Cloud

I'm Free

As Tears Go By

Gotta Get Away

Blue Turns To Grey

I'm Moving On (H.Show)

6. Aftermath 1966 -----------

Paint It Black

Stupid Girl

Lady Jane

Under My Thumb

Don't Bother Me

Think

Flight 505

High And Dry

It's Not Easy

I Am Waiting

Going Home

7. Got Live If You Want It 1967 -------------------------

Under My Thumb

Get Off Of My Cloud

Lady Jane

Not Fade Away (Petty/Hardin)

I've Been Loving You Too Long (To Stop Now) (Redding)

Fortune Teller (Neville)

The Last Time

19th Nervous Breakdown

Time Is On My Side (Meade/Phledge)

I'm Alright (Manker/Norman)

Have You Seen Your Mother, Baby, Standing In the Shadow

(I Can't Get No) Satisfaction

8. Between the Buttons 1967 ---------------------

Let's Spend the Night Together

Yesterday's Paper

Ruby Tuesday

Connection

She Smiled Sweetly

Cool, Calm & Collected

All Sold Out

My Obsession

Wno's Been Sleeping Here

Complicated

Miss Amanda Jones

Something Happened To Me Yesterday

9. Their Satanic Majestic Request 1967 --------------------------------

Sing This All Together

Citadel

In Another Land (B.Wyman)

2000 Men

Sing This All Together

She's a Rainbow

The Lantern

Gomper

2000 Light Years From Home

On With a Show

10. Beggars Banquet 1968 ------------------

Sympathy for the Devil

No Expectations

Dear Doctor

Parachute Woman

Jig-Saw Puzzle

Street Fighting Man

Prodigal Song (trad.)

Stray Cat Blues

Factory Girl

Salt of the Earth

11. Let It Bleed 1969 ---------------

Gimmie Shelter

Love In Vain (Payne)

Country Honk

Live With Me

Let It Bleed

Midnight Rambler

You Got the Silver

Monkey Man

You Can't Always Get What You Want

12. Get Yer Ya-Ya's Out 1970 ----------------------

Jumpin' Jack Flash

Carol (Berry)

Stray Cat Blues

Love In Vain

Midnight Rambler

Sympathy a the Devil

Live With Me

Little Queenie (Berry)

Honky Tonk Woman

Street Fighting Man

13. Sticky Fingers Rolling Stone 1971 -----------------

Brown Sugar

Sway

Stop Breaking Down

Wild Horses

Can't You Hear My Knocking

You Gotta Move (F.McOwely)

Bitch

I Got the Blues

Sister Morphine

Dead Flowers

Moonlight Mile

14. Exile On Main Street 1972 00 -----------------------

Rocks Off

Rip This Joint

Shake Your Hips (Harpo)

Casino Boogie

Tumbling Dice

Sweet Virginia

Torn And Frayed

Sweet Black Angel

Loving Cup

Happy

Turn On the Run

Ventilator Blues

I Just Want to See His Place

Let It Loose

All Down the Line

Stop Breaking Down

Shine a Light

Soul Survivor

15. Goat's Head Soup 1973 -------------------

Dancing With Mr.D.

100 Years Ago

Coming Down Again

Doo Doo Doo Doo Doo (Heartbreaker)

Angie

Silver Train

Hide Your Love

Winter

Can You Hear The Music

Star, Star

16. It's Only Rock'n'Roll 1974 ------------------------

If You Can't Rock Me

Ain't Too Proud to Beg (Whitefield/Holland)

It's Only Rock'n'Roll (But I Like It)

Till the Nxt Goodbye

Time Waits For No One

Luxery

Dance Little Sister

If You Really Want to Be My Friend

Shout And Curlies

Fingerprint File

17. Metamorphosis 1975 ----------------

Out Of Time

Don't Lie to Me

Something Just Stick In Your Mind

Each & Everyday Of the Year

Heart Of Stone

I'd Much Rather Be With the Boys (Oldham/Richards)

Sleepy City

We're Wastin' Time

Try a Little Harder

I Don't Know Why (Wonder/Riser/Hunter/Hardaway)

If You Let Me

Jiving Sister Funny

Downtown Suzie

Family

Memo From Turner

I'm Going Down

18. Black And Blue 1976 -----------------

Hot Stuff

Hand Of Fate

Cherry Oh Baby (Donaldson

Memory Motel

Hey Negrita

Melody

Fool To Cry

Crazy Mama

19. Love You Live 1977 ----------------

Intro Little Red Rooster

Honky Tonk Woman Around And Around

If You Can't Rock Me It's Only Rock'n'Roll

Get Off Of My Cloud Brown Sugar

Happy Jumping Jack Flash

Hot Stuff Sympathy For the Devil

Star Star Mannish Boy

Tumbling Dice

Fingerprint File

You Gotta Move

You Can't Always Get What You Want

Cracklin' Up

20. Some Girls 1978 -------------

Miss You

When the Whip Comes Down

Just My Imagination (Running Away With Me) (Whitefield/Strong)

Some Girls

Lies

Faraway Eyes

Respectable

Before They Make Me Run

Beast Of Burden

Shattered

21. Emotional Resque 1980 -------------------

Dance (+ R.Wood)

Summer Romance

Sait It To Me

Let Me Go

Indian Girl

Where the Boys Go

Down In the Hall

Emotional Resque

She's So Cold

All About You

22. Tattoo You 1981 -------------

Start Me Up

Hang Fire

Slave

Little T.+ A.

Black Limousine (+ R.Wood)

Neighbours

Worried About You

Tops

Heaven

No Use In Crying (+ R.Wood)

Waiting On a Friend

23. Undercover 1983 -------------

Undercover Of the Night

She Was Hot

Tie You Up (the Pain Of Love)

Wanna Hold You

Feel On Baby

Too Much Blood

Pretty Beat Up

Too Tough

All the Way Down

It Must Be Hell

24. Dirty Work CBS 1986 -------------

On Hit (To the Baby)

Fight

Harlem Shuffle

Hold Back

Joe Rude

Winning Ugly

Back To Zero

Dirty Work

Had It With You

Sleep Tonight

Сборники, включибшие материал, не попавший в вышеупомянутые диски.

Flowers Decca 1967 ------5. Out Of Time 6. My Girl (Robinson/White) 7. Back Street Girl 8. Please Go Home 9. Mother's Little Helper 10.Take It Or Leave It 11.Sitting On the Fence

Ride On Baby

Around and around Decca 1966 ----------------9. I Wanna Be Your Man (Lennon/McCartney)

More Hot Rocks (big hits and fazed cookies) London 1972 00 ------------------------------------------1. What To Do 2. Money (Gordy/Bradford) 3. Come On (Berry) 4. Fortune Teller (Neville) 5. Poison Ivy (Reed) 6. Bye Bye Johnny (Berry) 8. Long Long While 9. Tell Me 19.Dandelion 20.We Love You 23.Child Of the Moon

Singles: I Want To Be Loved (Dixon) Sad Day Who's Driving Your Please

R O L L I N G S T O N E S

--------------------------

Mick Jagger vocals

Keith Richards guitar,vocals

Bill Wyman bass

Charlie Watts drums

Ron Wood guitar

В начале 1963 года критик лондонского издания Record Mirror Питер Джонс встретился с невысоким, худощавым, рыжим 19-летним Эндрю Дугом Олдхэмом, кипящим идеями сделать карьеру в шоу-бизнесе, и обратил внимание последнего на еще неизвестную широкой публике, но обещавшую стать сенсацией окраинных лондонских клубов группу Rolling Stones. Чуть раньше Джонс прослыл в прессе "открывателем" ставших позже легендарными Yardbirds и Джули Дрисколл, а Олдхэм имел за плечами первые попытки работы в окружении Beatles, которые, к его удивлению, резко пошли вверх. И не то, чтобы Олдхэм хорошо разбирался в музыке - равно как и Брайен Эпстейн - но у него был талант "толкача", большой коммерческий нюх,изобретательный характер с изрядной долей одержимости. Со своим приятелем Эриком Истоном 28 апреля он отправился в Ричмонд посмотреть на Rolling Stones."Они поразительны,действительно поразительны",говорил ему Джонс. "Выходит,что наступает время ритм-н-блюза и это станет полной сенсацией...". Он сказал правду. Олдхэм и Истон на следующий день подписали с ансамблем контракт. Так Rolling Stones вступили на дорогу, ведущую к славе и положению одного из самых замечательных и влиятельных ансамблей в истории роковой музыки.

Отцами-основателями ансамбля стали Мик Джаггер (род. 26 июня 1943 года) и Кейт Ричард (17 декабря 1943 года, до 17 лет Ричардс). Они познакомились в шестилетнем возрасте в родном городе Датфорде, посещая один класс местной школы. Затем пути их разошлись и больше не пересекались до 1960 года, когда, встретившись, они обнаружили, что обладают общим увлечением блюзом и ритм-н-блюзом. Они уже успели посмотреть американские музыкальные фильмы "Рок круглые сутки" и "Джунгли грифельных досок", а позже часто слушали Литл Ричарда, Бадди Холли, Фэтса Домино и, прежде всего, Чака Берри. У них появился общий приятель, гитарист Дик Тэйлор, учившийся вместе с Джаггером в средней школе и вместе с Ричардсом в художественной. Вместе с Тэйлором Мик играл в группе Little Boy Blue and the Blue Boys, в которой выступали также Боб Бехетт и Алан Этерингтон, а а позже к ним со своей гитарой присоединился Кейт Ричардс, уже исключенный из датфордского техникума за прогулы. Парни собирались в доме Джаггера,но мать Мика не хотела из-за группы ссориться со своими соседями, и группа была вынуждена сменить место расположения.

У Брайена Джонса (р.28 февраля 1942 года в Челтонхэме) мать была преподавательницей музыки,так что он единственный из Stones получил какое-то музыкальное образование. Он в 15 лет бросил школу и почти все свое время посвящал игре на гитаре, губной гармошке,а позже и на других инструментах,как,например, саксофон и ситар. Благонравием Джонс не отличался - уже в 16 лет в родном городе он получил сомнительную славу отца двух незаконнорожденных детей.

Джонс некоторое время играл с местными джазовыми ансамблями, но затем понял, что особой перспективы для роста его как исполнителя на Западе Англии нет и в ближайшее время не предвидится. Он отправился в поездку по Скандинавии, где обращал особое внимание на совершенствование своей гитарной техники. После возвращения в родной город он еще играет на альт-саксофоне в манере Элмори Джеймса в местной группе Ramrods, но затем окончательно ставит крест на провинциальной жизни и отправляется в Лондон вместе со своей подругой и ребенком.

Здесь он несколько раз играет по случаю с группой Алексиса Корнера Blues Inc., с которой он сошелся впервые еще во время их выступлений в Челтэнхэме. У него появилось желание создать свою собственную ритм-н-блюзовую группу. С этим решением Джонс набирает по объявлению в газете Jazz News мыслящих сходным образом музыкантов,среди которых были пианист Ян Стюарт, певец Энди Рен и гитарист Джофф Брэдфорд.

В те времена не обладавший еще значительным числом последователей английский ритм-н-блюз тем не менее находился на подъеме. Одной из крупнейших резиденций этой возбуждающей новой музыки был Илинг-блюз-клуб, где тон задавал постоянно изменяющийся Blues Inc., в котором часто работали два будущих "камня"- Джаггер и ударник Чарли Уоттс, родившийся 2 июня 1941 года, недоучившийся художник, несостоявшийся дизайнер и рекламный агент, первый из Stones получивший профессиональный контракт с группой Blues By Five. Ансамбль Корнера был формально незакрепленным коллективом, в котором функции певца могли брать на себя Сирил Дэвис или сам Корнер; часто играли инструментовки. В целом сотрудничество с Blues Inc. было для Джаггера чрезвычайно полезным, а в конечном счете плодотворным и для будущих Stones. Blue Boys тем временем не прекращали репетиций и выступлений в клубах,не мешая Джаггеру и временами привлекая его для выступлений. Когда жена Корнера поинтересовалась у Ричарда, жалеет ли он, что редко играет с Миком,тот ответил,что верит: их общий час еще впереди.The Blue Boys регулярно посещали выступления Джаггера в Илинг-клубе, познакомились там с Уоттсом, а однажды встретились с Джонсом, который только приехал в Лондон и ночевал на полу в кухне у Корнера. Однажды Алексис пригласил его выступить на сцене, и Мик с Кейтом были очарованы слайд-гитарой Джонса и его игрой на губной гармошке. Некоторое время Джонс сотрудничал с певцом Полом Джонсом, работавшим позже у Манфреда Манна, а затем выступал под псевдонимами ПиПи Понда и Элмо Льюиса. Знакомство его с Джаггером и Ричардом перерастало постепенно в создание ядра новой группы, когда Джаггер начал репетировать с Джонсом, Брэдфордом и клавишником Яном Стюартом, а вскоре к ним присоединяются Ричард, Дик Тэйлор, взявшийся за бас-гитару, и ударник Тони Чэпмен. Из этого состава первым выпал Брэдфорд отличный гитарист, но слишком склонный к "чистому" блюзу.

А пока Джаггер продолжает выступления с Blues Inc. и в начале 1962 года становится постоянным певцом этого ансамбля, к тому времени сменившего свою резиденцию на клуб "Маркви". Когда Мик не был занят у Корнера, он выступал с друзьями - в это время он с Ричардом и Джонсом снимает на троих грязную однокомнатную квартиру в лондонских трущобах. Времена были тощими: единственный из них, кто постоянно работал, был Ян Стюарт - на химическом концерне JCJ - и обычно его деньги шли на то, чтобы прокормить группу.

"Мать ему говорила: Однажды ты станешь взрослым и будешь иметь большую группу.Множество людей издалека придут послушать твою музыку,и даже солнце закатится. Будет светить только твое имя: Джонни Би. Гуд",- пели они знаменитую песню Чака Берри (текст которой был программой для целого поколения юных рокеров), безуспешно пытаясь выпустить ее на фирме EMI. Именно с такой страстью шли в рок тысячи парней - и Rolling Stones не были исключением. Их намерения были ясными с самого начала играть музыку, которая могла бы волновать и возбуждать слушателей: комбинации рок-н-ролла, блюза и тогда еще не успевшего стать коллекцией штампов негритянского соула. И естественно,как и Джонни Би.Гуд, они мечтали стать знаменитыми как можно скорее.

Тогда еще не было и речи о собственном музыкальном материале, но Джаггер своими совершенно по-негритянски естественными сценическими манерами и фразированием мог представить известную вещь, как совершенно неслыханную. Но, прежде чем группа приступила к первым концертам, ушел Тэйлор, которому учеба в художественной школе показалась более перспективной (он,разумеется,дал маху). Когда через два месяца он увидел успех Stones, то быстро организовал группу Pretty Things и попытался достичь уровня популярности своих бывших коллег - но безуспешно. В июне 1962 года ребята получают свой первый шанс. Blues Inc. приглашается принять участие в радиопрограмме, но бюджет передачи позволяет выплатить вознаграждение только шестерым ее участникам. Джаггер остался в стороне, но использовал отсутствие Корнера в "Маркви" с тем, чтобы провести лондонский дебют своего ансамбля, выступившего под названием Brian Jones & Mick Jagger & the Rolling Stones.

Но, прежде чем обеспечить какой-либо прогресс, необходимо было уладить дела с составом. Ударник Тони Чэпмен был признан неподходящим, и группа несколько месяцев работает по заманиванию Чарли Уоттса, из-за перегруженности основной работой дизайнера в рекламном агентстве отказавшегося от выступлений в Blues Inc. и присоединившегося к Blues By Fire, который требовал от него меньше времени. Осторожный человек, Уоттс попросил время на раздумье, прежде чем принять решение о переходе в новую группу. А в это время Чэпмен приводит в коллектив своего старого коллегу по группе Cliftais басиста Билла Уаймена (урожденный Перкс,24 октября 1941 года, закончил среднюю школу в Бэкингеме, работал на заводе и техником на воинском аэродроме).Тогда же,в январе 1963 года, Уоттс наконец решается и сменяет Чэпмена. Сложился состав: Джаггер, Ричард, Джонс,Уаймен,Уоттс и Стюарт, а Брайен Джонс, как более опытный в жизни и музыкально образованный, являвшийся в те времена неформальным лидером группы, предложил ей название по одной из композиций негритянского блюзмена Мадди Уотерса - Rolling Stone Blues. Кроме известного перевода(в русском эквиваленте "перекати-поле"), в названии скрыта словесная игра: "rock" и "stone" в некоторых значениях почти синонимичны, и в этой интерпретации название ансамбля откровенно указывало на выбранный жанр. Подобную же манипуляцию провел чуть раньше Джон Леннон с названием Beatles.

Алексис Корнер стал настоящим крестным отцом ансамбля, помог им в организации и проведении первых выступлений (и даже по телефону убедил будущую жену Джаггера, что у Мика как у певца большое будущее и она не должна мешать ему в продолжительной студийной работе и репетициях). А свою взрывчатость и роковую страсть смогли донести посетителям окраинных клубов сами Stones. Начал проявляться опыт, накопленный исполнением негритянских ритм-н-блюзов и рок-н-роллов, группа выказала природный талант к сценическим выступлениям, прежде всего благодаря пританцовывающей манере Джаггера, вызывающе эротической, которая в следующие времена стала прямо-таки похабной. Но главным образом привлекала музыка - несмотря на ряд технических ограничений, играли Stones отлично. Группа появилась на музыкальной сцене с более острой и приближенной к корням музыкой, нежели та, что исполняли остальные их современники - исключая разве что Animals из Ньюкастла. Свежее была музыка, непривычней был их внешний вид и вобще подход - волосы длиннее, чем у Beatles, и вовсе не так аккуратно причесаны. Они не снимали с себя кожаные куртки, какую носил Леннон, пока не прославился.

В студии IBC группа записывает несколько композиций вместе со своим приятелем Глином Джонсом, а затем меняет резиденцию на клуб "Краудэдди" в Ричмонде - сыгравший в биографии Rolling Stones столь же важную роль, как ливерпульская "Каверна" у Beatles. Именно здесь за время выступлений группа резко увеличивает число поклонников, именно здесь произошла встреча с Олдхэмом и Истоном, с рассказа о которой мы начали эту статью.

Деловой и продувной Олдхэм оказался достаточно проницательным для того, чтобы оценить, что природный анархизм группы будет являться диаметральной противоположностью ясному стилю быстро идущих в гору Beatles, и достаточно жестким для того, чтобы отставить Яна Стюарта, хотя, как позже признал сам пострадавший, вполне пристойный музыкант, он физически не был способен выносить наравне с остальными тяжелые нагрузки концертной и студийной работы.

Устранить Стюарта оказалось совсем нетрудным делом, тем более, что он постепенно сам начал отходить от ядра группы, продолжая тем не менее участвовать в записях и выступать на концертах. Он так и остался в роли неформального члена; кроме прочих, его обязанностью с тех пор стала организация турне.

Группа начала набирать ход. Олдхэм заключил контракт с фирмой Decca через посредство Дика Рау, знаменитого тем, что в свое время он отверг Beatles, и ансамбль в начале мая отправляется в студии Olimpic Sounds, чтобы выполнить свои первые официальные записи. Сами музыканты имели какой-то опыт студийной работы, чего совершенно нельзя сказать об их менеджерах. Фактически записью руководил Джаггер,а когда после трех часов работы записывающий режиссер спросил у Олдхэма, как он представляет себе миксаж, тот удивился: "А что это такое?".

Но в конечном счете Rolling Stones сингл записали и Decca его выпустила 7 июля 1963 года. Прямолинейная, энергичная песня Чака Берри Come On была сыграна без той естественности, что была задумана автором; из записи выпирает главным образом басовая линия, но тем не менее конечный результат получился вполне пристойным, обеспечив Stones двадцатое место в списках. Это знаменовало для первой продукции настоящий успех и послужило залогом для интереса фирмы.

В июле же состоялось и их первое выступление по телевидению в программе ITV. Во время передачи ее режиссер сказал Олдхэму, что с группой можно было бы работать, если бы не было этого"губастого ведущего певца с явным видом подлеца". В августе они выступили на первом национальном джазовом и блюзовом фестивале в Ричмонде, а в сентябре последовало их первое британское турне, на котором Stones предваряли выступление Everly Brothers и Бо Диддли. А затем было необходимо выпустить следующий сингл и добиться с ним в списках еще большего успеха.

Помощь пришла с совершенно неожиданной стороны, от Beatles, чья звезда уже тогда горела полным светом. Леннон с Маккартни предложили "Камням" свою песню I Wanna Be Your Man. Ансамблю она понравилась, но Джонс с Джаггером сочли, что композиция недописана, а запись висела прямо на носу. Знаменитый авторский дуэт переглянулся..."Послушайте, если вас вещь в принципе устраивает, остаток доделаем тут же",- сказал Джон. "Идет",- ответил джаггер. Тут же оба битла ушли в соседнюю комнату и через пять минут вернулись с готовым рефреном. А сингл этот в списках поднялся на десять номеров выше своего предшественника и широко распахнул для Rolling Stones дорогу к славе.

Перед крупноформатным турне по Англии (совместно с Ronettes) был подготовлен миньон, а в феврале 1964 года был выпущен третий по счету сингл,песня Бадди Холли Not Fade Away. Он вышел уже на третье место в списках британских и сделал первую заявку на успех в американских. Тогда же появился и их дебютный лонгплэй (1) с простым названием группы. Он содержал дюжину песен, из которых только одна (Tell Me) была подписана авторским тандемом Джаггер-Ричард, были еще две от некоего Нанкера Фелджа (песня Little By Little совместно с Филом Спектором), о котором только позже стало известно, что псевдоним этот скрывал опять-таки авторский дуэт. Альбом открывал свежий рок-н-ролл Route '66,а завершала по-хулигански звучавшая Walking With The Dogs Руфуса Томаса. Между ними на альбоме были и другие рок-н-роллы: Caroll от Берри и I Need You You Baby с ритмикой в стиле Джонни Отиса, твердые ритм-н-блюзы (I Just Want To Make Love To You, Can I Get A Witness), негритянский соул (You Can Make It If You Try), планирующий блюз I'm A King Bee (возможно, лучшая запись на альбоме) и единственная вещь, подходящая для хита, уже упомянутая Tell Me,которая сегодня слушается со снисходительной улыбкой. На альбоме на клавишных играет Ян Стюарт, в одной композиции Джим Питни на фортепьяно и Фил Спектор на маракасе (дядюшка Джим и дядюшка Фил, как называли их члены ансамбля). Стреляный воробей Спектор предрек группе большое будущее - и главным образом благодаря прическам, которым надлежало войти в моду у бунтующих амемриканских подростков. Цдать проверки оставалось совсем немного - 1 июля 1964 года Rolling Stones отлетали в свое первое американское турне.

Завоевать Америку - это было грандиозной мечтой для Stones. Достичь успеха в США было для них не только способом дать новый сильный толчок европейской популярности, но прежде всего фактом признания в стране, где родился и развивался блюз и родственные ему музыкальные формы, на которые опирались "Камни" - все эти соображения наполняли группу огромным честолюбием и страхом одновременно. Еще совсем свеж был в памяти пример Beatles, но которые стали сверхпопулярными по обе стороны Атлантики, но только Beatles гораздо больше опирались на песню, нежели Stones, парадоксальным образом вывозящие в США их собственный американский экспорт.

В аэропорту их не встречало десять тысяч девушек, как это было с ливерпульской четверкой, но тем не менее "стоуномания" предстала 3 июля перед отелем "Бродвей"в обличье толпы девушек с непремеными ножницами для срезания прядей с голов своих идолов. Совсем не помогли шуточки ведущего телепрограммы Дина Мартина:"У них не такие длинные волосы, только до плеч и ниже бровей", или даже еще глупее, когда он говорил об известном прыгуне с трамплина,участвующем в той же передаче:"Он истинный отец Rolling Stones. Постоянно пытается свернуть себе шею".

Джаггер, взбешенный таким "юмором", был убежден, что Мартин попросту "зарезал" карьеру группы перед миллионами зрителей, однако американские тинэйджеры пропустили мимо ушей все то, что вещал Мартин.

В Штатах Stones "показались" уже с первого своего заезда. Позиции Beatles они не поколебали, но Фил Спектор на этот счет не заблуждался: главное, что дерзкий и стильный импульс группы пришелся как нельзя кстати американским подросткам. Впервые в истории шоу-бизнеса стала популярной музыка, отражавшая коллизии времени и заброшенность молодого поколения, от лица которого выступали Stones, с позой бунтовщика с дьявольской гримасой, выражающего свои чувства обычно на собственном жаргоне.

Настроение растерянности и бунта молодых хорошо передано в одной из их ранних песен What To Do: Я просто растерян, не знаю, что делать

Напиться и танцевать до четырех утра?

Куда податься и чем заняться...

Кто-то спешит на работу,

А я думаю - время в постель.

Просто не знаю, что мне делать.

Во время визита в США в многочисленных интервью,на прессконференциях, в скандальных выходках в публичных местах и фотоснимках в печати, распространяемых их агентурой ( в частности, достаточно вспомнить фотографию Джаггера с вызывающей надписью "Мы мочимся там, где хотим") нашла отражение их откровенно антиобщественная жизненная позиция.

Но коммерции это не мешало. Уже в Британии их первый альбом был продан тиражом 110.000 экземпляров - совсем неплохо. В США этот диск появился на месяц позже под названием England's Newest Hit Makers в несколько измененном варианте: вместо песни I Need You Baby появился старый хит Бадди Холли Not Fade Away. Очередной сингл It's All Over Now, переработка композиции группы Valentines, добился в июле 1964 года первого места в английских списках.

Успех был настолько очевиден, что побудил London, американский филиал фирмы Decca, к невиданной активности. И поскольку отличия американской и английской дискографий группы были весьма существенными (особенно в первые годы), мы далее будем придерживаться более подробной американской, тем более, что американские тиражи всегда превосходили английские и, кроме того, потому, что с начала 70-х годов Rolling Stones вполне можно считать американским ансамблем.

Альбом (2) (понимайте название, как 12 песен от 5 Stones) вышел в октябре 1964 года, когда группа приехала в США во второй раз, а в следующем году вышло целых три (3)-(5). При таком головокружительном темпе трудно было ожидать стилистичеких изменений, и Stones в принципе остались верными своей исходной линии, своему грубому ритм-н-блюзовому стилю,не приукрашенному никакими смягчающими гармониями типа госпелс, как на некоторых песнях их вечных антиподов Beatles. Импульсами, которые крепили позиции группы и ее долговечность, были ритм, экспрессия и энергия, свежая рок-н-ролловая музыка, которая исполнялась в охотку и с удовольствием. Музыка Stones и тогда и позже была пронизана вездесущими рок-н-ролловыми клише, которых особенно требовал их звук. Эта констатация делается не как упрек - в отношении Rolling Stones речь идет скорее о выразительных деталях, ударениях, фразировании и художественном вкусе,стало быть,об идиомах музыкального языка.

Не удивительно, что на каждом из упомянутых альбомов мы встречаем композицию от Чака Берри, чья гитарная манера так выигрышно высветилась в игре Ричарда - и не только в песнях Чака Around And Around, Talkin' 'Bout You или You Can't Catch Me. Не обошлось и без заимствованных блюзов: кроме произведений Мадди Уотерса, можно услышать отличную композицию Вилли Диксона Little Red Rooster, очередном первом номере в Англии,построенном на скользящей слайд-гитаре и хрестоматийном фразировании Джаггера. Многие вещи вдохновлены или прямо позаимствованы из репертуара певцов негритянского соула: Hitch Hike Марвина Гэя, That's How Strong My Love Is и Pain In My Heart Отиса Реддинга, Good Times Кука или Cry To Me Соломона Берка - это в полной мере оответствовало пристрастию Джаггера к негритянским балладам и их исполнителям (он и сегодня утверждает, что слушает главным образом негров и особенно Смоки Робинсона). Но ни о каком копировании, прежде всего в вокальной технике и красках, не могло быть и речи. Несмотря на свои минимальные голосовые возможности и тогдашнюю еще не изысканную технику, Мик пел вполне импозантно и уже тогда показал, что является важнейшей составной частью квинтета. Отлично зная и умело используя богатое наследие негритянских певцов, он подходил к песенному материалу скорее как инструменталист, нежели как вокалист, поэтому в его исполнении интереснее всего музыкальная сторона, когда он разрушает исходную мелодическую конструкцию и создает собственные вариации, всего лишь на двух тонах своего незначительного голосового диапазона (к фальцету он стал прибегать позднее), но зато в широкой шкале отточенных ритмических и красочных оттенков. И так в каждой фразе, которую он выпевает с совершенной естественностью, в каждом слоге, который звучит в его устах очень отчетливо либо спокойно проглатывается.

Инструментальная манера группы строилась на ритмических фигурах Уаймена и Уотса и разносторонних наклонностях обоих гитаристов; от мягкого звучания в I Wanna Be Your Man до изобилующей кустарными акустическими звуками Not Fade Away, от обаятельной легкости It's All Over Now до соединения слайдгитары с электрогитарой в Little Red Rooster и наиболее запоминающейся работой Джонса, исполненной одновременно энергично и печально Time Is On My Side.

Но эти же диски продемонстрировали и все возрастающие потенции авторского дуэта Джаггер-Ричард, который альбомы (4) и (5) заполнил наполовину своей, пусть и не всегда равноценной продукцией. Такие песни, как Empty Heart, с нечистым двоеголосием и попытками в инструментальной работе выжать из себя больше, чем возможно, не спасающими слабую конструкцию, либо исключительно бледная Congratulations остались там,где им надлежит быть - в забвении; несколько композиций представляют вполне пристойный ритм-н-блюз - такие, как What a Shame или остроумная The Spider And The Fly, где певец играет роль мухи в паутине паука-поклонника. Некоторые песни означают нечто большее - великолепно аранжированный блюз Good Times,Bad Times с акустическими гитарами, гармониками и большим бубном, или сделанная в "черном" стиле Heart Of Stone, из первого периода самые выразительные композиции, достойные успеха в списках. Сингловую балладу Play With Fire можно было бы спокойно играть и сейчас.

Alan Parsons

Алан Парсонс добился высокой репутации студийного мастера своей совместной деятельностью с самыми выдающимися композиторами и исполнителями рока на рубеже 60/70-х годов. Достаточно сказать, что этот выпускник призаводского техникума лондонского концерна EMI начал свою карьеру в студии звукозаписи Abbey Road в то время, когда Beatles взялись за свою работу над "белым" двойным альбомом. В 1971 году Алан появился в качестве звукорежессера у Пола Маккартни для записи альбомов Wild Life и Red Rose Speedway, однако свое настоящее "боевое крещение" получил нецколькими месяами позже, работая вместе с Pink Floyd над легендарным диском Dark Side Of The Moon. Его фамилия открывает список сотрудников группы сотрудников одной из известнейшей пластинок во всей истории роковой музыки.

После того, как Парсонс приступил к записи своего первого сольного альбома, он успел еще поработать с Аланом Стьюартом, Джоном Майлзом и группой Hollies и работал по случаю в американских студиях. Там же и родились два его первых сольных альбома.

На пластинки [1] Парсонс, пропагандирующий взгляды о необходимости симбиоза современной музыки - в том числе и роковой- с поэзией и литературой, сделал опытку перевода на язык симфонического рока мрачной и загадочной прозы "отца американского романа ужаса" Эдгара Аллана По.

Такая литература, по мнению Парсонса, представляла идеальный материал для либретто современной роковой оперы. И действительно- несмотря на то, что все в альбоме [1] было нетипичным- начиная с многостраничной, имитирующей пожелтевшую бумагу, вкладки, до обложки с загадочными силуэтами, то ли мумий, то ли компьютеров, заключенных в свои металлические бандажи, от психоделических текстов до тяжелой, суперсовременной музыки - диск был хорошо принят и критиками, и слушателями, которых удовлетворяли авангардистские эксперименты.

На альбоме [2] вновь появилась "озвученная философия" Парсонса: пластинка была посвящена опасностям, возникающим, по мнению композитора, при создании современных Големов... "Искуственный интеллект, как угроза интеллекту природному" и вызов, брошенный гуманистической свободе мысли очеловеченным обществом роботов - смысл этой пластинки.

Парсонс стал перовым музыкантом, пробившим барьер отождествления у широкой публики творца роковой музыки с обаятельным и процветающим певцом или инструменталистом, чьи непринужденно-раскованные, неукротимо - темпераментные или дико заросшие, соответственно, позы, фигуры и лица были до мельчайших деталей спроектированы опытнейшими профессионалами. Он показал, что на первом плане может находиться и человек в наушниках, сидящий в студии среди огромного количества приборов, регулирующий уровни и спектр, комбинируемых им сигналов и склеивающий куски монтируемой им пленки. Но главная ценность его произведений не в утверждении нового героя в поп-музыке, не в демонстрации ошеломляющих синтезированных звучаний, а в том, что вся эстетика дисков [1] и [2] будит в слушателях желание совместно переживать, размышлять, обсуждать и спорить друг с другом о таких проблемах, о которых до этой пластинки они, возможно, даже не подозревали или, быть может, не уделяли им должного внимания.

Бравурная трактовка техники и электроники, как средства выражения в "новом музыкальном языке", кажется в творчестве Алана Парсонса столь же естественной, как и его постоянные обращения к литературной и философской трактовке, достаточно удаленной от банальной "поп-энд-роковой" музыки. Главным соавтором овеянных ореолом мистицизма пластинок группы Парсонса Alan Parsons Project, в том числе и последующих [3] и [4], стал Эрик Вульфсон, который является не только автором текстов, но так же и композитором или сокомпозитором большинства созданных группой произведений.

Однако о законченности и несомненной оригинальности пластинок ансамбля говорит прежде всего "прикосновоение мастера"- так называют критики характерное для всех дисков Парсонса звучание. Этой оригинальностью оказался отмечен и диск [5], роковое повествование - как всегда авангардисткое по музыкальной форме - о связи азарта и политики, об эмоциях, связанных с игрой в карты, о мистике, связанной с разыгрыванием партий, "в которой, несмотря на вмешательство интеллекта человека, все решает случай".

Два миллиона уже проданных альбомов с музыкой Alan Parsons Project показывают, что для Парсонса карта ложиться счастливой стороной.

1. Tales Of Mistery And Imagination Edgar Allan Poe .......Arista 1976

2. I Robot ............................Arista 1977 3. Piramid .................................. 1978 4. Eve ...................................... 1979 5. The Turn Of A Friendly Card .............. 1980 6. Eye In The Sky ........................... 1982 Genesis

Phil Collins Вокал, ударные Tony Banks Клавишные, синтезатор Michael Rutherford Гитара,бас

Анкеты читателей журнала Melody Maker во второй половине 70-х годов постоянно называли группу Genesis среди самых лучших в Англии и во всем мире. Так же высоко ценяться и члены ансамбля. Так, в 1977 году Фил Коллинз был вторым на ударных, и шестым как вокалист, Тони Бэнкс - третий на клавишных, как и Стив Хакетт, среди гитаристов.

Успех группы тем более ценен, что после кругосветных выступлений они весьма часто выступают в Британии, не кокетничая уклонениями от налогов гастролями в Калифорнии, Франции или Швейцарии.

Их альбомы никогда не продавались так хорошо, как диски ELP или Led Zeppelin, в тираже достигая 200,000, реже более.

Они оказались чуждыми какой-либо мании, их никогда не обожествляли поклонники, и вообще, они известны лишь своей публике.

Не относились ни к новой, ни к старой волне, не имели ничего общего с блюзом, да и их принадлежность к року остается под вопросом. Их композиции овеяны литературными вдохновениями, тонко выработанными музыкальными структурами, "которые простираються от убедительного до претециознотяжеловесного" ("Fonograf Rekording"). В отличии от групп Yes и ELP, с которыми их чаще всего сравнивали, никогда не поправляли своих дел серьезной музыкой, играя лишь свои ориганальные творения.

Альбомы Genesis привлекают внимание с первого взгляда своим изобразительным решением, картинами, навевающими атмосферу сказочных историй, особенно британских авторов Льюиса Кэррола и Джона Китса. Сама музыка группы, при всей ее мелодичности и дивной пленительности, для многих оказалась твердым орешком. Но именно многообразие и является главным козырем группы, хотя в самом начале карьеры эта их "скрытая песенность" серьезно затрудняла им жизнь. Тогда группа называлась Anon,а ее участники - вокалист и флейтист Питер Габриел, гитарист Энтони Филлипс, Тони Бэнкс, Майк Резерфорд и ударник Роб Тиррел - учились вместе в школе. Было им по 16 лет, и они безуспешно пытались выдвинуться своими сочинениями. Школа эта - Чартерхауз Паблик Скул очень высоко котировалась в системе английского образования, и далеко не каждый родитель мог позволить себе послать туда своего отпрыска на учебу. Уже в этом было принципиальное отличие фундамента группы - в отличие от прочих знаменитых ансамблей, где тон задавали выходцы из рабочего класса и мелкобуржуазных семей, образование и интеллект у Genesis были на высоте.

В те стародавние времена их объеденила общая склонность к сочинению стихов и песен, и именно стихотворчество, наряду с театральностью, долго оставались главными козырями группы. Меньше других, согласно утверждению Габриеля (особенно меньше YES) они испытывали желание демонстрировать свою музыкальную технику. Именно с целью популяризации своих песен, после школы они занялись пополнением своего музыкального образования и увеличили состав на ударника Джона Мэхью. Поначалу они совершенно не преуспели в выполнении своих задач, и лишь когда на школьном вечере объявился Джонтан Кинг, знаменитый певец, продюссер, и музыкальный делец, ребята вручили ему катушку с записями своих песен. Восторга особого от прослушивания Кинг не испытал, однако почуял в их музыке нечто оригинальное. Вскоре он забрал записи в лондонскую фирму Dessa, и в 1967 году эта фирма выдала сингл Silten Sun, годом позже другой, A Whinter's Tale, а еще через год - альбом. Придумали себе новое название, Genesis, однако, когда узнали, что в США есть группа с тем же ярлыком, сменили свой на Revelation. Когда американский Genesis распался, обо всех этих изменениях напоминанием осталось лишь название альбома [1]. Совпадая названием с первой и последней библейскими книгами, вполне квалифицированный диск явил собой образец изысканности - но внимание слушателей привлекла лишь мелодия Una Paloma Blanca.

Уже никто не помнит, что Кинг был наставником и продюссером их первого альбома. После трех лет напрасного ожидания успеха он отступился от них, испугавшись слишком затянутой и повествовательной манеры выступления группы. Ему казалось, что ансамбль скорее добьется успеха на песенной стезе.

Времена были трудными. Концертные разъезды группы ограничивались лишь ближайшими окресностями, с самой скромной аппаратурой. Получали за выход сначала 600 фунтов стерлингов, потом немного больше. Странная музыка, манера выступления и оформления альбомов не могли привлечь роковых фанатиков. Некоторое время они балансировали на грани распада, но затем кое-кто обнаружил к ним интерес - включая Гая Стивенса, позже продюссера Mott The Hoople и группу Moody Blues, которые подбросили идею о совместной работе с только что ими открытой фирмой Thresholc, но все это было несерьезно. Тесные контакты установились лишь с Тони Стрэттон-Смитом, директором небольшой компании Charisma, где они трудятся и по сей день.

Альбомная премьера на этой фирме готовилась весьма тщательно. Выбравшись из Лондона в деревню, на деньги, полученные в залог, они готовили и аранжировали тексты, а в студию явились с полностью подготовленными текстами и полным представлением о звуке. Эта детальная подготовка организации записи альбома сделала возможным выпуск диска [2] и вообще стала характерной для творчества группы, проявившей себя в те времена скорее текстами, чем инструментовкой.

Альбом [2],вышедший в октябре 1970 года, содержал одну из лучших их мелодий The Knife, с которой Genesis имели успех в своем дебюте в Лондоне, в зале "Надзвездный" Ронни Скотта и показал, что группа нашла свою оригинальную, ни с чем ни сравнимую форму: продолжительные, в большой степени структурированное переплетение звуков без импровизационного риска, в который между шепотом и криком встроены динамические ступенчатые речитативы.

В начале следующего года из группы уходят Мэйхью и Филлипс, который, закончив университет, предпочел карьеру преподавателя музыки. Лишь много позже он вернулся в музыку с сольным альбомом [p1].

Дело поворачивалось плохо. Ничем не помогло телевизионное выступление в программе Disco 2.

Несмотря на то, что история группы содержит массу перемещений, изменений состава и численности группы, стиль ее остается практически неизменным. В те времена главнуюсмысловую нагрузку несли тексты. Почти всегда у Genesis это драма, иногда сон, а иногда реальная история на альбоме [2] песня White Mountain - описание на лондонском жаргоне смертельной схватки волка с лисой, а мелодия Dusk производит сильное впечатление именно своей лирической хрупкостью.

Их третий альбом [3] был построен на использовании мотивов популярных английских детских песенок, переработанных в меланхолических тонах со специфическим "черным" юмором. Творчество группы становится подчеркнуто английским, так же как и у современных им Kinks или Донована. Песня Musikal Box рассказывает о девочке, играющей в крокет головой восьмилетнего Генри, в композиции The Return Of The Giant Hogweed расказывается о сорняке, непрерывно растущем, и поглощающем всю страну.

Альбом оказался первым, записанным в их знаменитом составе: Питер Габриел (13.09.50), Энтони Бэнкс (27.03.50), Майк Резерфорд (02.10.50), а также новички - ударник Филлип Коллинз (30.01.51), и гитарист Стив Хакетт (12.11.50).До их прихода Genesis некоторое время играли втроем. Коллинз раньше работал в группе Flaming Youth, с музыкой знаком с юных лет и проявил себя также в качестве актера, исполнением роли Артфула Доджера в мюзикле "Оливер". Образцами для юного Фила были Харольд Джонс из биг-бэндового ансамбля Бэйси, а позже Билл Брафорд, Бадди Рич, Билли Кобхэм и Джон Бонхэм.

Стив Хакетт пришел через три месяца после Коллинза. Интеллектуал - одиночка из Кенсингтона, поклонник Баха, Скарлатти, Альбиони и King Crimson, уже два года пытался найти применение своим талантам. Перед Хакеттом, гитара у Genesis была больше фолковая, и смысловое звучание оказывалось у этого инструмента недогруженным. В новом составе романтические интонации в музыке Genesis окончательно упорядочились и закрепились ритмическим битом. Так же как и каждый в группе, Хакетт не солировал, выделяясь звучащими вполголоса мелодическими интермеццо, унисонным звучанием с органом и нежными звуками испанской и 12-струнной гитары. А когда Genesis купили меллотрон, который стал в их музыке опорным инструментом, Хакетт подчинил свою гитару общему звучанию. Потому-то так часто говорят о его "негитарном" тоне.

Еще перед выпуском альбома [3] группа была вся в долгах. Но упомянутый диск, а также серия последующих гастролей - в июне 1972 года во Франции, большое турне зимой того же года в родной Англии увенчанное концертом в знаменитом "Радужном" театре окончательно упрочили благоприятное впечатление. Но только выпуск альбома [4] помог рассчитаться окончательно с долгами и шагнуть группе в статус суперзвезд, чему способствовали восхищенные рецензии во всех музыкальных изданиях, оды чарующей личности Габриеля и все возрастающий интерес в США.

Питер, безусловно, был душой группы - со своим пластичным голосом, напоминающим Роджера Чэпмена из группы Family, со своими волнующими, нереальными микроисториями, впелетенными в продолжительные песни, великолепной, совершенно свободной и одушевленной речью между мелодиями, своим стилизованным поведением, меняющимся от номера к номеру. Он был отличным актером, с тысячью масок - старика, национального героя с ухоженным лицом,в серебрянных одеждах, лисы, цветка, монстра и многие другие - все умел Габриел носить и связать их с музыкой. Причем, никогда не переступал он границ хоршего вкуса и не пользовался такими сомнительными находками, как гильотина, змея, или сексуальные игрища с куклами, как Элис Купер или Дэвид Боуи.

Вся система их театрального выступления также подгонялась под музыку и потрясала воображение зрителя "настоящий театр с почти постоянной сменой событий"(Melody Maker), световые эффекты, безумные движения при ультрафиолетовом облучении - при этом их лица, казалось, парили в черной пустоте - непременная смена поз и костюмов. Genesis оказались первым ансамблем, который синхронизировал музыку и сюжет одной мизансценой. Предвестник...

Упомянутый альбом [4] содержал две композиции, из числа лучших, записанных группой - Watcher Of The Skies, и Supper's Ready, сюита о шизофреническом раздвоении личности, которая живет в реальности и в мире фантазий - альбомом [4] они отметили дебют группы в английских списках , а вот в итальянских списках он продержался несколько месяцев.

Осенью 1973 года в свет выходит великолепный диск [6], который содержал первый английский хитовый сингл группы I Know What I Like, вызвавший бурю восторгов в музыкальной прессе. Вот что писал, например, о мелодии Cinema Show рецензент журнала New Musical Express : "Включает в себя вереницу мастерских риффов и музыкальных фраз, каждая из которых занимательна настолько, что из нее могла бы получиться небольшая роковая баллада, тем не менее, после 8-10 тактов в ней наступает какая-то неразбериха и Фил Коллинз начинает ударными рассекать темп и бросает своих партнеров в струю интереснейших и спорадических структур, которые, казалось бы, ничего общего не имеют с содержанием произведения. Но уже в мгновенье, новый замысел становиться привычным и ясным даже для тех, кто уже свыкся с авторскими намерениями."

Затем ансамбль вылетел в США, где в каждом городе приходилось покорять публику, такую трудную для многих английских групп. Домой они вернулись под сильным впечатлением от поездки и сразу же записали одно из своих самых замечательных и интересных произведений - двойной альбом [7], созданный, по мнению многих, под сильным влиянием рок-оперы "Томми", Питера Тауншенда. Основой сюжета было путешествие американского хиппи-героя субкультуры в свой собственный мозг, с отражением многих аспектов современной американской жизни.

Этим музыкально не связанным циклом по мотивам Кафки и Дж.Джойса, исполненного во время американского и европейского турне 1974-75 годов, Genesis добились беспрецендентного для себя коммерческого успеха, чему в большой степени способствовала отличная визуальная подача материала, включая демонстрации заумных диапроекций на трех гигантских экранах, "уводящих слушателей из концертного зала в мир фантазий"(Габриель).

Альбом [7] оказался последним, записанным группой вместе с Габриелем. В конце 1975 года, после волны околомузыкальных слухов, лидер и вокалист, который и был, собственно, группой Genesis, в глазах тысяч поклонников, так же, как и Пол Маккартни в Wings, объявил, что он уходит в сольную работу.

Большинство критиков в этот период, поставило крест на дальнейшей судьбе ансамбля. Но Genesis посрамили скептиков, представ перед публикой в новом обличье - Фил Коллинз покинул стульчик ударника и с удивительной самоуверенностью взялся за роль ведущего вокалиста. Ставший результатом этой перестановки альбом [8] стал лучшим у группы и вызвал повсеместно восторженные отзывы, добившись признания анкетой Melody Maker лучшим диском года (и это несмотря на то, что несколько месяцев назад, группу уже похоронили).

В музыке мало что переменилось - она осталась светлой, жемчужно переливающейся, и звучащей как бы вокруг ликующего меллотрона, в верхриель).

Альбом [7] оказался последним, записанным группой вместе с Габриелем. В конце 1975 года, после волны околомузыкальных слухов, лидер и вокалист, который и был, собственно, группой Genesis, в глазах тысяч поклонников, так же, как и Пол Маккартни в Wings, объявил, что он уходит в сольную работу.

Большинство критиков в этот период, поставило крест на дальнейшей судьбе ансамбля. Но Genesis посрамили скептиков, представ перед публикой в новом обличье - Фил Коллинз покинул стульчик ударника и с удивительной самоуверенностью взялся за роль ведущего вокалиста. Ставший результатом этой перестановки альбом [8] стал лучшим у группы и вызвал повсеместно восторженные отзывы, добившись признания анкетой Melody Maker лучшим диском года (и это несмотря на то, что несколько месяцев назад, группу уже похоронили).

В музыке мало что переменилось - она осталась светлой, жемчужно переливающейся, и звучащей как бы вокруг ликующего меллотрона, в верхнем регистре тесно сочетающегося с голосом Коллинза, весьма сходным с габриэлевским. На обложке и в текстах песен диска диккенсовские персонажи.

На концертах Коллинз иногда пел от своих ударных, иногда стоя, а в это время, на ударных его подменял кто-либо из приглашенных, иногда Билл Брафорд, иногда американский негр Честер Томпсон, работавший у Фрэнка Заппы и в Weather Report. И здесь музыка стала более выразительной и понятной, и Коллинз более сосредоточен на музыке, нежели на зрительных эффектах - новые черты можно найти на концертном двойном альбоме [10].

А ему предшевствовал альбом [9], записанный в конце 1976 года на голландских студиях, который был недружелюбно встречен в критических и музыкальных кругах. Основанием для такого отношения послужила, пожалуй, схожесть этого альбома продукцией и исполнением с предшествующим [8], но он оказался менее контрастным и ярким. Впрочем, в ретроспекции, в нем легко обнаружить и точность в звучании, и зрелую сдержанность - просто любому альбому было очень трудно стать успешным после A Trick Of A Tail. Особенно на альбоме [9] удалась первая сторона. Очень мелодичная психодрама Eleventh Earl Of May звучит словно Battle Of An Eppin Forest из [6], баллада Майка Резерфорда Your Own Special Way просто великолепна. Наиболее чудесная на альбоме All In A Mouse's Night рассказывает об истории уничтожения мышиной семьи, с разных точек зрения: от испуганной пары людей на кровати, от сердитого кота, и от несчастных мышат, живущих под полом...

Почти одновременно, в продаже появился первый сольный диск Стива Хакетта [h1] с красивой работой Кима Пура на обложке. Музыка Хакетта взяла много от классики, простираясь в звучании от мягкой средневековой Hermit до энергичной, выделанной под Уэйкмана Ace Of Wands, а также A Tower Struck Down. Прелестна Shadow Of The Hierophant, сделанная с привкусом Малера и с участием певицы Салли Олдфилд. Убедившись в обоснованности своих сольных претензий, Хакетт объявил о своем уходе из Genesis.

Налицо был новый кризис, но группа перенесла его довольно безболезненно, о чем свидетельствует высокое качество диска [11], весьма успешного коммерчески. Для его записи в студии на струнных играл Майк Резерфорд, а в гастролях к группе подключался Дэрил Стурмер, сотрудник Цана-Люка Понти.

С начала 1979 года группа практически свернула свою совместную деятельность, собираясь вместе только на сессии, для записи сольных альбомов и работы над очередным своим диском [12]. Он мало добавил к творческому лицу группы, которая, как музыкальный коллектив, осталась цельной и интересной. Альбом посвящен взлету и падению поп-звезды, утрачивающей свои иллюзии в жестоком мире шоу-бизнеса. Кульминацией записи и ключом к пониманию ее содержания оказалась песня Guide Vocal, тема которой повторилась в финале.

А в конце 1980 - начале 1981 года все члены ансамбля отметились выпуском своих сольных альбомов. Все они пользовались уважением прессы и устоявшейся аудитории Genesis, а диск Коллинза [c1] добился к тому же высоких и прочных позиций в коммерческих списках.

Бэнкс, Коллинз и Резерфорд практически не общались до сентября 1981 года, когда собрались в студии для работы над диском [13]. В их музыке произошли сильные изменения. Теперь музыканты стали ориентироваться на соединение простых гармоний с громкой ритмикой. Ударные выдвинулись на передний план, а звучание клавишных стало гораздо чище. Когда-то эфирный, словно невесомый, стиль Genesis словно налился свинцом.

Однако первые, за последние три года, гастроли ансамбля по Англии и Европе показали, что популярность группы совершенно не пострадала. В очередной раз они продемонстрировали умение находить контакт практически с любой аудиторией, продолжая на сцене делать главный упор на освещение, пытаясь динамикой его изменений придать ощущение движения неподвижным музыкантам.

Сольные альбомы Стива Хакетта, выпущенные после ухода из ансамбля, обнаруживали постепенное ухудшение качества, что нашло свое отражение в стилистической пестроте, отсутствии идейного и артистического стержня. Впрочем, нужно признать, что качество записей, миксаж которых был выполнен с помощью компьютерных устройств, (Хакетт оказался одним из первых музыкантов в роке, применивших эту технику в студии) оказалось практически безупречным.

О сольной работе Питера Габриеля можно прочесть в отдельной статье, в сборнике "Шаги британского рока".

Фил Коллинз оказался организатором одного из лучших английских джаз-роковых коллективов Brandx (о нем можно прочесть в сборнике "Джаз-рок", второе издание).

Первый гитарист ансамбля Энтони Филлипс вернулся в шоу-бизнес в начале 1977 года, выпустив альбом [p1], на котором звучит мелодичная, и большей частью инструментальная музыка. Вокальную партию на записи исполнил Фил Коллинз.

Примечания к дискографии: aльбом [1] был переиздан в 1974 году под названием In The Beginning; диски [2],[3],[4],[6] были переизданы в 1975 году под названием Genesis Collection, vol. 1 & 2.

Дискография Genesis.

1. From Genesis To Revelation ......... Dessa 1969 2. Trespass ........................ Charisma 1970 3. Nursery Cryme ............................ 1971 4. Foxtrot .................................. 1972 5. Genesis Live ............................. 1973 6. Selling England By The Pound ............. 1974 7. The Lamb Lies Down On Broadway ........... 1974 00 8. A Trick Of A Tail ........................ 1975 9. Wind And Wuthering ....................... 1976 10. Second's Out ............................ 1977 00 11. ...And Then There Were Three ............ 1978 12. The Duke ................................ 1980 13. Abacaba ................................. 1981 14. Genesis ................................. 1983 15. Invisibl Touth .......................... 1986

Сольные альбомы Стива Хакетта: h1. Voyage Of Acolyte .............. Charisma 1976 h2. Pleas Don't Touch ....................... 1976 h3. Spectral Mornings ....................... 1978 h4. Defector ................................ 1980 h5. Cured ........................... Polydor 1981

Сольные альбомы Питера Габриеля: g1. Peter Gabriel .................. Charisma 1977 g2. Peter Gabriel ........................... 1978 g3. Peter Gabriel ........................... 1980 g4. Peter Gabriel ........................... 1982 g5. Peter Gabriel Plays Live ................ 1983 00 g6. Birdy ................... Virgin-Charisma 1985 g7. So ...................... Geffen-Charisma 1986

Сольные альбомы Фила Коллинза: c1. Face Value ..................... Charisma 1981 c2. Hello, I Must Be Going .................. 1982 c3. No Jacket Required ...................... 1985

Сольные альбомы Майка Резерфорда: r1. Smallcreeps Day ................ Charisma 1980

Сольные альбомы Тони Бэнкса: b1. A Curious Feeling .............. Charisma 1980

Сольные альбомы Энтони Филлипса: p1. The Gees And The Ghost ......... Charisma 1977 p2. Wise After The Event ............. Arista 1978 Pink Floyd W

Rick Wright Клавишные Roger Waters Бас,вокал Nick Mason Ударные Dave Gilmour Гитара, вокал

Очень немного к 1980 году осталось в роковой музыке групп, стажем сравнимых с Pink Floyd. И уже никто не сможет похвастаться тем, что подобно Pink Floyd, на протяжении всех этих полутора десятилетий, они не выходили из фокуса интереса, и критики, и публики. А ведь по всем неписанным законам выживания в рок-музыке, группа является чем-то вроде динозавра, давно обреченного на вымирание, и заведомо - на непопулярность. В соответствии с этими законами в постоянно меняющем направление роке горе той группе, которая слишком долго топчется на месте, не выпуская сольных альбомов, и не реагируя на веяния моды.

Pink Floyd презрели эти правила, и не похоже, чтобы с ущербом для себя. Вплоть до 1977 года не было выпущено ни одного сольного альбома, если не считать студийную часть альбома [4], где каждому из членов ансамбля досталось по пол-стороны, но и здесь музыка звучит так, как привыкли слышать у всей группы.

Своего музыкального направления они существенно никогда не меняли. Pink Floyd начинали как психоделическая группа, однако, к удивлению историографов рока, их особенный звук, в отличие от творений других классиков психоделики, например, группы The Electric Pruners, оказался весьма долговременным, прежде всего потому, что их использование психоделических канонов всегда основывалось на постоянно совершенствующейся технике и новых идеях. В отличии, например, от Byrds и Grateful Dead, которые предпочли стать легко узнаваемыми поп-группами, ориентированными на списочный успех и в творчестве опирающихся на исследования различных музыкальных направлений, Pink Floyd для продвижения вперед выбрали определенную музыкальную область. Отказавшись от откровенного коммерческого успеха, они стали более замкнутыми в себе и основали новую сферу "интеллектуального рока", где обращение к разуму довлело над эмоциональным началом.

Их путь в какой-то степени харатерен для некоторой части западной левонастроенной интеллигенции. С одним отличием: начиная, как многие, с отрицания, быть может, с игры в отрицание, с увлечения эксперементальным стихотворчеством, Pink Floyd сумели далее подняться до серьезного осмысления действительности.

Основоположник, первый лидер, поэт, композитор, певец и гитарист Pink Floyd Роджер Кит Баррет родился в январе 1946 года в Кембридже, там же составил себе репутацию сочинителя и музыканта. Его будущее начинается в средней школе вместе с друзьями - Роджером Уотерсом, который в те годы еще ничего не знал о бас-гитаре, и Дэйвом Гилмором, который не знал, что позже придет на замену Баррету в чудесную группу, которую тот создал.

Когда в начале 1965 года Баррет перебрался в Лондон, он поступил в Кэммерберукльсскую художественную школу, где, кроме рисования, занимался игрой на гитаре. Играл он в разных группах- Geoff Mott & Mottos, The Hollering Blues и, наконец, в составе фолкового дуэта выступал вместе с Дэвидом Гилмором.

Он писал стихи, в которых так или иначе, варьировался сюжет "о ниспослании высшими космическими силами" своих посланников на Землю - не то для того, чтобы спасти, не то для того, чтобы разрушить этот плохо устроенный мир.

Джорж Роджер Уотерс оставил Кембридж, чтобы в Лондонском политехническом институте изучать архитектуру. Там же учился Николас Беркли, Мэйсон и Ричард Уильям Райт. Эта троица позже организовала группу, и назвала ее Sigma-6. Руководил ею выпускник этого же института Кен Чэпмен, которому не удалось добиться внимания записывающих компаний. Естественным следствием этих неудач были частые изменения состава и перемена названий. Они именовали себя The T-Set, The Abdabs, и даже Screaming Abdabs. В период, когда в The Abdabs Роджер Уотерс играл на соло-гитаре, Клайф Маткалф был басистом, а вокальные функции были разделены между Китом Ноблем и Джульет Гейл, в студенческой газете появилось первое интервью с ансамблем.

The Abdabs распался, а Гейл вышла замуж за Рика Райта и ушла из музыки. Мэйсон, Райт и Уотерс попытались начать сначала. Они пригласили джазового гитариста Боба Клоуза, тогда же в группе появляется зазванный Уотерсом Сид Баррет. Именно Сид придумал название новой группе - The Pink Floyd Sound - по имени своих любимых блюзменов из Джорджии Пинка Андерсона и Флойда Кансила. Состав окончательно стабилизировался после того, как творческие разногласия Между Барретом и Клоузом вынудили последнего уйти из ансамбля.

Начинали они с чужого материала - репертуара Чака Берри и других звезд ритм-н-блюза; много исполняли от Rolling Stones, прежде чем Сид начал писать музыку сам.

Изредка они играли на танцах и прочих развлекательных мероприятиях, но первым постоянным местом их выступлений стала дневная воскресная программа в Маркви-клубе, под названием "Спонтанный Андерграунд", начавшаяся в феврале 1966 года. Тогда и появляются у Pink Floyd первые поклонники и они становятся более или менее "официальной"группой лондонского подполья. Здесь группу заметил Питер Дженнер, ставший ее первым менеджером, здесь же они совершенствовали и оттачивали свою электронную технику.

5 августа 1967 года вышел их первый альбом [1] (название было взято Барретом из известной книги Чарльза Кингсли "Ветер в ивах"). В него вошли 11 песен, 10 из которых были сочинены Сидом. Он же сделал рисунок на тыльной стороне обложки.

Альбом этот, появившийся одновременно с "Оркестром клуба одиноких сердец" Beatles и вариациями на тему Баха группы Procol Harum (Whinter Shade Of Pale), сделан очень профессионально и сегодня еще поражает своим мастерством. Мелодия Interstellae Overdriver, великолепная импровизация, постоянно меняющая размер и тональность, совершенно не дает почувствовать разделяющую нас дистанцию во времени. Она очень отличается от творений нынешних Pink Floyd, бескомпромиссных в своем движении вперед, с сильным контрастом между светом и тьмой. И другие композиции, например, Astronomy Domine, Poc R.Toc H., или The Scarecrow, вдохновляли многие прогрессивные британские группы.

Электронно- космическому звучанию соответствовала и лирика Барета:

Известность и прозрачная зелень второго плана

Сражения небес, что знал когда-то Сползающие отраженным звуком Вокруг холодных вод подземных

В движении Юпитер, Оберон, Сатурн, Нептун, Титан - пугающие звезды. Бьют флаги на ветру. В фальшивом трепете Испуганные лестницы м правила конца Слепец... Прозрачна зелень звука, Объемлющего ледяную слякоть, И вновь звучит зеленая прозрачность В промозглом темном подземелье...

С концертами дело обстояло далеко не так хорошо.Они обычно выступали в танцзалах и аудиториях, которые были ориентированы на соул и хитовые мелодии. Скрипучая флойдовская психоделика и отказ от компромиссов в музыке были для этих слушателей что горькая редька - поэтому на концертах нередки были беспорядки и швыряние бутылок.

Но те, кто искал в роковой музыке возможность выплеснуть на окружающих избыток своей животной энергии, со временем оказались инородными единицами на концертах ансамбля. "Мы сменили тысячные толпы идиотов на несколько сотен думающих и неравнодушных",- говорил тогда в одном из интервью Уотерс.

В октябре они предприняли свое первое турне по США, выступая в залах "Филмор Уэст" и "Филмор Ист". В то время, когда остальная часть группы предпочитала наркотикам алкоголь, Баррет, чтобы проникнуться атмосферой психоделического подполья, принимал изрядное количество LSD, черпая из него вдохновение для игры и композиторской деятельности.

Возможно, он переборщил с наркотиками, или всплыли на свет проблемы, ранее не заметные, но во время турне поведение Сида было весьма странным, и с каждым днем все более необъяснимым. На некоторых выступлениях он мог только стоять, бренча на одной струне весь вечер и уставившись в публику.

18 ноября выходит очередной сингл группы Apples And Oranges - результат работы на студии Abbey Road Фирмы EMI. Этот сингл - равно как и следующий, Wouldn't It Be So Nice провалился, и начинало казаться, что группа не переживет психоделической атмосферы.

Тем временем Баррет постепенно отходит от дел и становится балластом для группы. Остальные Floyd решили пригласить нового гитариста, уже упоминавшегося Дэйва Гилмора. Он присоеденился к ансамблю 18 февраля 1968 года и примерно семь недель играл с Барретом, хотя уход Сида был лишь вопросом времени. Это произошло 8-го апреля.

(В начале 1970 года Баррет записал сольный альбом

[b1], сделав половину его почти за два дня с помощью

Гилмора и Уотерса, а в ноябре того же года

смонтировал диск [b2] с Гилмором, Райтом и ударником

Джерри Ширли. Оба диска несли в себе отчетливо

фолковые интонации ).

На протяжении пяти последующих лет о нем ходили различные слухи и легенды, гласившие, что он обитает и проводит время где-то в подвалах Кембриджа. Первый менеджер Pink Floyd Пит Дженнер в 1974 году сделал бесплодную попытку привлечь Баррета к записям. Новая порция слухов была выдана в 1975 году, когда группа посвятила ему на альбоме [9] композицию Shine On You Crazy Diamond, и Баррет без приглашения явился неожиданно в студию и заявил, что он готов писать этот бит. Альбом [b3] был выпущен в 1977 году с продюссером Дэйвом Гилмором.

Гилмор говорил о нем: "Один из трех или четырех величайших, вместе с Бобом Диланом".

До присоединения к ансамблю Гилмор побывал в Париже, где организовал собственную группу и совершил с ней турне по Европе. Сменил много занятий, в том числе ремесло натурщика, прекрасно овладел французским языком. По сей день ведутся споры, был ли в конечном счете компенсирован уход бывшего лидера. С Барретом группа потеряла чувство юмора, так заметное во многих отличных песнях, например, Arnold Layne. Но основа творчества ансамбля - крупноформатная работа - осталась. С этим стабильным составом и их первой, по настоящему протяженной, работой Saucerful Of Secrets, они смогли снова сконцентрировать свои сила на концертных выступлениях. Времена танцзалов показали, что единственно приемлемый для них путь - это перенести свою музыку в слушающую и думающую аудиторию. Так группа начала свои выступления в университетах. Светошоу были отставлены и Pink Floyd затратили огромные деньги на оборудование, которое с годами становилось все сложнее и сложнее. Со своей новой техникой, какой не владел ни один другой коллектив, они могли создавать на сцене наиболее сложные звуки без особых хлопот. Изменился сам способ представления. Теперь светошоу применяли для своих представлений многие музыканты, а Pink Floyd стали почти невидимыми, играя в темноте, а зрителю оставалось наблюдать за разными эффектами.

Иногда казалось, что группа на сцене и не нужна; с равным успехом они могли играть за кулисами или включить фонограмму. В этом был свой смысл: походило все это на радио, где слушатель сам формирует свои умственные узоры, а Pink Floyd давали аудитории достаточно визуальных ключей для образа, выстраивающегося в разуме.

На апрельском выступлении в лондонском фестивальном зале с программой More Furious Madness From The Massed Gadgets Of Auximenes они впервые использовали свой панорамный звуковой регулятор, так называемый азимуткоординатор, позоляющий изменять характеристики звукового поля внутри помещения. Теперь там, где они выступали, кричали чайки, плескалась вода, трещали автоматы, гудели реактивные самолеты, взрывались бомбы. Благодаря 100-ваттным громкоговорителям, установленным во всех концах концертного зала, координатор делал возможными утонченные эхо-эффекты и совершенный квадро-эффект. По словам критика Тони Палмера, музыка, "казалось исходила от твоего соседа, с потолка, из-под сиденья, иногда даже из твоего собственного мозга".

В конце июня 1968 года организуется первый знаменитый концерт в Гайд-парке, где Pink Floyd, Рой Хаппер и Jethro Tull играют перед восторженной публикой. Этот успех, а так же доброжелательные отзывы прессы об их альбоме [2], вышедшем тогда же, дали группе уверенность, в которой она так нуждалась после ухода основного исполнителя и композитора.

Основным сочинителем в ансамбле стал теперь Уотерс, который написал почти все тексты к этому альбому, с темами летающих тарелок и прочими загадками природы. В музыке осталось и пространственное звучание, и "космический" колорит, но вместо искаженных гитарных звуков, теперь забился гипнотический пульс бас-гитары, скрытый динамизм Баретта уступил место мощному дыханию уносящегося вверх звука церковного органа, на фоне которого отчетливо слышно каждое слово, тончайшие голосовые нюансы певца, эмоциональные гитарные пассажи. Гармоничность и монументальность - вот первые эпитеты, которые приходят на ум в адрес этого альбома. Pink Floyd остался верным подчеркнуто-спокойному, где-то холодному, но четко очерченному звуку. Во многих композициях заметно влияние классических произведений Баха, Генделя, Монтеверди. Но влияние это глубинное - ни одной цитаты из композиторовклассиков заимствовано не было. "Блюдце" уже содержало все то, чем группа впоследствии прославилась.

С июля по сентябрь 1968 года Pink Floyd совершают турне по Америке и Европе, совершенствуя свою программу "Прогулка" до тех пор, пока она не превращается в цельное произведение.

С октября того же года они стали учавствовать в еженедельной программе "Дома всех святых" в Лондоне. Им начинают помогать американцы Джоэл и Тони Брауны из компании Тимоти Лиры, которые взяли на себя разработку световых эффектов. Первые попытки сочетания света и музыки были проведены на выступлении в колледже исскуств в Хорнси, но первое настоящее комплексное выступление состоялось 15 октября на организованном первым европейским "подпольным" изданием International Times грандиозном вечере в лондонском "Круглом доме". Pink Floyd играли для двухтысячной аудитории, сопровождая выступление демонстрацией плавно движущихся слайдов, показывающих то ансамбль, то аудиторию. В декабре это выступление было повторено, и весь сбор пошел в пользу борющегося народа Зимбабве. Двенадцатого декабря они выступили уже в "Ройял Алберт Холле".

Из рецензии в International Time:" Группа Pink Floyd устроила удивительное представление, наполненное странными звучаниями, с проекцией слайдов, изображавших то открытый космос, то доисторические пейзажи, и яркими вспышками разноцветных лампочек, сопровождающими ритм ударных..."

В это же время подобными светозвукоразработками занимались группы американского Западного побережья, такие, как Jefferson Airplane, Grateful Dead и Doors, которые сопровождали свою музыку фильмами и светошоу. Но когда американцы только начинали свои эксперименты, Pink Floyd уже имели устойчивую репутацию в подпольных кругах.

В музыкальной программе Pink Floyd того времени появились, кроме старого материала, экстравагантные инструментальные пьесы, давшие простор экспериментам со звуком и длящиеся порой до часа. Со временем их музыку стали называть "космической".

31 декабря Pink Floyd , Пит Дженнер и Эндрю Кинг организовали сообщество Blackhill Enterprises для руководства ансамблем. В ноябре Брауны вернулись в Америку и светом стала заниматься Джо Гэнкон. 23 декабря открылся клуб UFO, ставший популярнейшим местом сборищ подпольных кругов. Группа переходит в этот клуб, где начинает работать рядом с Soft Machine, The Crazy World Of Arthur Brown, Tomorrow, и становится вместе с ними, прототипом групп "новой волны" психоделического рока. Здесь они обзавелись своей, довольно широкой, публикой, а их эксперименты со светозвуком становятся более смелыми. Как и у групп Западного побережья, песни были у Pink Floyd не самоцелью, а плацдармом для более широких экспериментов.

ЭКСПЕРИМЕНТ! Это слово стало ключевым для творчества Pink Floyd. Ранние классики психоделического жанра The Electric Pruners сочинили типовые, для них, мелодии: Get Me To The World Of Time, Great Banana Hoax I Had Too Muck To Dream Last Night, но на компиляциях их творения уже через пять лет воспринимались как курьезы, достойные того, чтобы после прослушивания их надолго забыли на полках хранилища. Музыка многих американских ансамблей, подвизающихся на ниве псевдоэкспериментирования в психоделике, ее технической усложненности за счет отхода от набивших оскомину вопросов типа "Вам хорошо?" и призывов "Хлопайте в ладоши", так же оказалась безнадежно неэффективной. Главным отличительным знаком и единственным достоинством Monk была их серьезность, Kaleidoscope интересовала только чистая психоделика, а Lemon Pipers представила смесь довольно скверную - слишком много поп-музыки и мало экперимента. Pink Floyd пошли дальше.

Следующим их шагом была запись. В соответствии с модой тех времен, их первой продукцией, выпущенной в январе 1967 года Джо Бойдом, музыкальным директором UFO, стал сингл Arnold Layne, сочиненный Сидом Барретом. Он весьма отличался от привычных синглов того времени. Инструментальная часть была немного смягчена и искажена, с интересным звучанием Рика Райта в середине. Но некоторые неприятности оказались связанными с лирикой - в песне расказывалось о сексуальном маньяке, который воровал развешенное на веревках женское нижнее белье. Лондонское радио объявило композицию "чрезвычайно непристойной". Подобные недоразумения тех времен ныне кажутся нелепыми. Сначала песня прошла почти незамеченной, но позже, после успеха следующего, более сладенького сингла See Emily Play, ей удалось добраться в списках до 25-го места.

Несомненным лидером группы в то время был Баррет. Звучание его гитары было неподражаемым, он писал почти всю музыку репертуара группы, а его насмешливая, сюррреалистическая лирика и заметная склонность к космическому мистицизму стали сердцевиной британской психоделики в 1967 году.

Весной этого года группа получает кредит от фирмы EMI в 5,000 фунтов стерлингов -довольно большая по тем временам сумма - и избавляется от услуг Бойда в пользу штатного продюссера фирмы Нормана Смита. 28 апреля они играют на знаменитом "14-часовом" бесплатном фестивале в Северном Лондоне. Звезда ансамбля начинает высоко подниматься. 18 мая они выступили со сценическим представлением под названием "Майские игры" в Зале Королевы Элизабет. Во времена, когда другие знаменитые музыканты играли на сцене не более получаса, их обещание дать полнометражное представление казалось довольно претенциозным. В выступлении были использованы все творческие и технические достижения группы той поры -одновременная демонстрация фильмов и слайдов, цветные дымы, сюрреалестические тексты, звуковые волны, валящиеся на слушателей с разных сторон; здесь впервые была использована квадрофоническая система. Впечатление усиливали множество раздаваемых даром воздушных шариков и нарциссов. Сама песня Games For May, с названием, измененным на See Emily Play, вскоре была выпущена как сингл, и в июле дотянулась до пятого места в английских списках. Группа выступила в телепрограмме "Сливки поп-музыки".

После выпуска альбома [2] их записывающая деятельность пошла по нескольким путям. Один из них - создание музыки для фильмов. Их первым экспериментом в этом направлении была звукозапись музыки к фильму западногерманского режиссера Барбета Шредера "Больше", законченная в июле 1968 года. Выпущенный позже отличный саундтрековый альбом продемонстрировал вкупе с фильмом, что ранние эксперименты группы с тотальным представлением музыки еще не исчерпали себя. Львиная доля композиторского успеха вновь досталась Уотерсу.

Следующая возможность поработать в кино им представилась с фильмами "Пусть все любят в Лондоне этой ночью" Питера Уайтхэда и The Commitee Пола Джонса.

Затем последовал двойной альбом [4], вышедший в октябре 1969 года. Его особенностью было то, что две стороны были записаны на концертах в клубе "Матери" в Бирменгеме и в манчестерском коммерческом колледже. Концертные версии хорошо известных вещей ничего нового к ним не добавили, но второй диск представлял определенный интерес. Каждый из членов группы на пол-стороне делал все, что хотел,- в итоге получилось интересное проникновение в составляющие силу ансамбля четыре творческих начала.

Sysyphus Рика Райта открыл слушателям современного авангардного музыканта. Начиная мелодией, являющей из себя экстракт из фортепианного концерта, он быстро перешел в выдающееся произведение электронной музыки.

Роджер Уотерс, чье имя обычно стояло за короткими спокойными песнями Pink Floyd, выразил здесь свою склонность к причудам.

Дэйв Гилмор и Ник Мэйсон строят свой произведения The Narrow Way и The Grand Vizier's Garden Party соответственно на использовании своих инструментов.

Несмотря на разнообразие выразительных средств, легко было выделить то общее, что присутствовало в музыке всех членов группы. Это статичность. Пьесы представляли собой какие-то коллажи без начала и ясного конца, последовательность внутренних состояний, безболезненно переходящих одно в другое, чтобы затем вернуться к исходной точке. Пассивная музыка, ведущая в область раздумий, размышлений...

И вот такая, именно углубленная, самосозерцательность стала, по выражению одного критика, "краеугольным камнем наиболее передовой роковой музыки". Французская музыкальная академия присудила альбому титул "Лучшая пластинка года в области современной музыки".

Знаменитый кинорежиссер Микеланжило Антониони, автор фильма "Забриски Пойнт", для которого они наиграли массу мелодий, отнесся к ним чрезвычайно придирчиво и выбрал относительно не много. "Это был ад, сущий ад!"- так вспоминает Роджер Уотерс о декабре 1969 года в Риме. Очень эффектным фоном к финальной сцене многократно взрывающегося дома, снятого во всех ракурсах, явилась композиция Come In Number, Your Time Is Up, позже переименованная в Careful With This Axe, Eugene. В марте 1970 года фирма MGM выпустила диск с музыкой из фильма, куда вошли три композиции группы.

В записывающей практике было наглядным стремление к более укрупненным и объемным формам, которое приводило к почти классическому стилю. Начало было положено альбомом [5], впервые представленном на суд публики в трехчасовой програме фестиваля поп-музыки в Бате. Сам альбом вышел на рынок в октябре 1970 года и привлек огромное внимание аудитории, достигнув первого места в английских списках. Благодаря этому успеху Pink Floyd добиваются статуса суперзвезд роковой музыки. Одну сторону диска занимает медленно развивающаяся пьеса, сделанная внешне, с индиферентным настроением, как это было в Set The Controls For The Heart of The Sun - откровенная инструментовка, построенная на простых риффах и увенчанная приятным звучанием хора и симфонического оркестра. В центре звучания находилась электронная секция, причем манера исполнения Pink Floyd на синтезаторе меньше всего походила на обычный стиль роковых музыкантов. Позже один из критиков напишет, что вся музыка Pink Floyd звучит не иначе, чем, если бы скрипичную сонату прошлого века проиграли на органе Хэммонда. Это наблюдение более всего приемлимо к альбому [5].

Наследие Баррета в этом диске, как и в следующем, проявляется, пожалуй, только эмоционально. В то время как Баррет легко и непринужденно развивал в текстах свои самые удивительные и в чем то антимузыкальные идеи, его порыв в ранние времена группы колебался между страстью первооткрывателя, авантюриста и экспериментатора и между страхом потерять свой дом и тепло дружеской руки. Именно альбомы группы, созданные в 1969-72 годах, отличались этим настроением и тягой к пространству от всех остальных творческих творений. Потому-то группе и довелось служить великолепным фоном, эмоциональным и музыкальным, в кино, театре, балете, телевидении. В частности, по мотивам музыки из альбома [5] французский хореограф Ролан Пети написал партитуру к балету по Марселю Прусту "В поисках утраченного времени".

Альбом этот не стал вехой в творческом пути ансамбля хотя бы потому, что, кроме эмоциональности и протяженности, другими видимыми достоинствами, в частности, наличием сильной проходной идеи, он не обладал. Симпатичный, но наивный руссоизм, пассивное восхищение природой и отвлеченные проповеди космической гармонии, преломленные в зеркале философии хиппи, не могли найти поддержки активных слушателей. Они странно звучали на фоне продолжающейся агрессии США во Вьетнаме, жестоких расправ полицейских с участниками антивоенных демонстраций, тотального подавления гражданских свобод. Но уже в этом диске неровный стук сердца матери ассоциировался с глухими ударами полицейских дубинок. Рефреном пройдя через альбомы [6] и [7], они станут прологом к стуку сердца музыканта гражданина в песне Time, самой сильной из альбома [8]. А пока Pink Floyd чувствует настоятельную потребность стать ближе к жизни, и, в то же время, свое бессилие сделать это. В балладе If из диска [5] раздаются слова:

Если я стану лебедем - я уплыву, Если поездом - опаздаю (в который раз). А если просто хорошим человеком Буду больше говорить с тобой, чем сейчас.

Если я засну, то увижу сон, Если испугаюсь - смогу спрятаться. А если стану не таким, как все Пожалуйста, не копайся в моей душе.

Если я буду луной - стану холодным, Если правилом - то обязательно с исключениями. А если просто хорошим человеком, Смогу представить то, что между нами.

Если я стану одиноким - я закричу, Если буду с тобой - стану домашним и скучным. А если - не таким как все, Пустите ли вы меня в свою игру?

Летом 1970 года группа совершает турне по Европе, а 18 июля дает еще один бесплатный концерт в Гайд-парке, собрав на этот раз стотысячную толпу. Затем последовали американские гастроли, и поздней осенью ансамбль вернулся домой.

В создании альбома [5] принял участие экпериментатор электронной музыки Рон Гризин. Он же, вместе с Уотерсом, разработал партитуру к фильму Тони Гарнетта "Тело". В декабре группа работала над звукозаписью к фильму.

15 мая 1975 года Pink Floyd дает гала-представление в парке Кристал Пэлэс с фейерверком и 15-метровым надувным осьминогом, который медленно выплывал из глубин озера во время исполнения композиции Return To The Sun Of Nothing (позже переименованной в Echoes). Под проливным дождем ансамбль на бис исполнил Astronomy Domine. К сожалению, уровень громкости был столь велик, что в озере издохла рыба.

Затем - почти полугодовое кругосветное турне. 13 ноября на рынке появляется альбом [6], в отличие от предшественника, уже имевший сквозную идею, но, при всех достоинствах, критикой встреченный довольно равнодушно.

Его выход ознаменовал крутой поворот в судьбе группы. Музыкантам словно стало холодно в своей башне из слоновой кости, башне интеллектуальной замкнутости и умозрительности. Тема нового диска - одиночество, его лейтмотив - поиски тепла и человечности. Новая тема продиктовала и новые выразительные средства - появляется трогательный деревенский блюз Seamus, медленный фокстрот Sen-Tropez. Настоящий шедевр пластинки - сюита Echoes. Она длиться прмерно столько же, сколько Atom Heart Mother с предыдущего альбома, но насколько они отличаются! Вместо жизнеутерждающих симфонических аккордов - странные, щемящие синтезированные звучания, "щемящая электроника"...

Парит лениво альбатрос над головой, И далеко внизу прибой катит волны в лабиринты коралловых лагун. Сквозь зелень посылает солнце свой прощальный луч, И через пески побережья прокатывается эхо отдаленных времен.

И никто не покажет нам пути на землю,

И нет ответа на любой вопрос.

И только в касании, взгляде, шевелении

Мелькнет движение вперед

Дай мне руку, мы с тобой одно целое, Вглядываясь в твое лицо, вижу в нем Свои надежды, грезы и призванье, Но нежность встречи прервется шагами прохожих за стеной.

И никто не позовет нас встречать рассвет,

Никто не задержиться, встретившись с нами взглядом,

Никто не заговорит, никто не приложит усилий,

И никто не полетит вокруг солнца. Echoes

В 1972 году группа выступала мало. Они выпустили альбом [7], саундтрековую запись к фильму Барбета Шредера "Долина". Запись проводилась во Франции на студии Шато д'Эруваль, где оборудование, по мнению группы, было примитивным. Тем не менее альбом вышел отличный, экстравагантный, с отличной игрой Гилмора на гитаре, и проложил ансамблю путь к успеху в США. Тогда же вышел фильм Pink Floyd At Pompeii, снятый для Евровидения Адрианом Мэйбеном и впервые показанном на Эдинбургском фестивале в сентябре. Музыка к фильму продемонстрировала, что ансамбль на верном пути. Но главная работа года - титанический труд по записи альбома [8], который занял девять месяцев.

Мало кто ждал какого-либо изменения в творчестве группы, которая пользовалась успехом в интеллектуальных и студенческих кругах, всемирной известностью и соответствующей публикой. Но результат оказался исключительно впечатляющим - этот альбом вплоть до "Стены" был лучшим у группы. Он имел прочное тематическое и музыкальное обоснование с начала до конца, и все нюансы играли свою роль. Речь в альбоме идет о темной стороне жизни в современном потребительском обществе. Если диски [6] и [7] - альбомы-переживания, то на "Обратной стороне Луны" отчуждение и одиночество не только показаны, но и подвергнуты анализу.

Группа обратилась к острейшим вопросам современной действительности. Большинство номеров этой пластинки песни-предупреждения.

Пока ты молод, можешь позволить себе слушать, Как время отсчитывает мгновенья, И при этом просто нежиться на солнышке, Или наблюдать за дождем, укрывшись в доме. И ждать пока кто-нибудь или что-нибудь Не натолкнет тебя на правильный путь.

И вот однажды, когда мимо тебя пролетит десять лет, Вдруг обнаруживается, что никто не подсказал тебе, Когда пора бежать, и ты Пропустил выстрел стартового пистолета

И ты начинаешь бежать, бежать, бежать вдогонку солнцу, Которое все так же бесстрастно отмеряет назначенный ему путь. Но ты стал старше и дыхание уже не то, Каждый следующий год кажется все короче и короче, Вечно не хватает времени, которое все проваливается Сквозь пальцы, и все твои планы Остались только каракулями на недописанной странице. Time

Предупреждение тем, кто ждет в бездействии, упиваясь мгновением, ведая лишь об одном - о собственном удовольствии и спокойствии, предваряется песней Breathe, в которой "дышащим полной грудью" людям противостоит плотная стена отчуждения, за которой страх и ненависть, безрадостное, беспросветное существование вечного стремления к "успеху"...

Беги, кролик, беги ! Копай норку, забудь солнышко, А когда работу сделаешь Не присаживайся, уже пора копать следущую, Чтобы долго и хорошо жить.

И помни: тот, кто в прилив Балансирует на самой высокой волне, Несется вперед, к ранней смерти.

В вечной пинкфлойдовской "космической" музыке, что до сих пор служила символом отстраненности группы, звучат горькие, чисто земные ноты. Тексты, напечатанные на конверте, сознательно упрощенные, порой даже наивные, отличаются свежестью и глубиной, а в соединении с музыкой от первой мелодии до последней выражают образ мысли стареющего "рокового" поколения, отражают идейную, композиционную и поэтическую зрелость.

Вторая сторона альбома начинается со звуков, издаваемых кассовыми аппаратами, в него впелаталось характерное позвякивание игрального автомата. Это была прелюдия к замечательной композиции Money:

Деньги - тысяча и одно удовольствие, Получил хорошую работу с приличным окладом- и все о'кей. Греби деньги обеими руками, а как скопишь много, Все земные блага к твоим услугам: Новый автомобиль, икра, и даже Можно купить футбольную команду.

Но держи лапы подальше от моих денег, У меня свои заботы, Мне хочется сменить вагон первого класса На реактивный лайнер.

Деньги - это преступление; вообще-то правда, Но только посмей отщипнуть кусочек от моего пирога. Говорят деньги - вот корень зла, А ты попробуй попроси прибавку к жалованью

Что из этого выйдет...

Среди эстетствующих поклонников группы стало традицией рассуждать о полифонии ее звучания, об удачном использовании контрапункта, о сложнейшем музыкальном языке, который группа составила. Но она создала так же - и это неотъемлемый элемент ее творчества - песни социального содержания.

Мы - люди-пешки, я и ты, но сами, Быть может, никогда об этом не догадались бы, Но вот однажды услыхали команду мы:"Вперед!" И первые ряды безропотно отправились на гибель... А Генерал, усевшись возле карты, рисует Людей колонны то здесь, то там, То черным цветом, то небесно-синим... И кто знает, кто есть кто и кто за кого Сверху и снизу... отсюда и прочь... Этому нельзя помочь, но этого так много вокруг, И кто станет отрицать, что сраженьями людей Заполнены их судьбы и дни. Хотел бы я узнать цену каждому глотку И куску, за который умирает старик. Us And Them

Но при всем желании из песен Pink Floyd нельзя вывести какую-либо определенную политическую программу или рецепт выхода из трагических жизненных ситуаций. Можно поспорить с рядом отечественных критиков, трактующих название альбома "Темная сторона Луны" как символ темных сторон земной реальности. Музыканты остались верны своему "воплощенному символу астральной бесстрастности", надеясь на обратной стороне Луны вместе собрать тех, кто не приемлет отчужденнности, ненависти, консерватизма и безнадежности потребительского общества.

Разлад с самим собой, безумные виденья, И вот уж нет спасенья даже дома в полночный час. Растишь былинку, пытаешься что-либо изменить, И переделать меня, пока я еще нормален...

Ты прикрываешь дверь и выбрасываешь ключ.

Но если прорвется плотина, стоявшая сотни лет, И если поймешь, что зря стремился ввысь, И если твоя голова раскалывается от вечных запретов, Я увижу тебя на обратной стороне луны. Brain Damage

И даже в самых апокалиптических откровениях последней песни, перечеркивающих любую возможность позитивных изменений ("все, что было, есть и будет под Солнцем, находится в согласии; но Солнце затемнено Луной")отражена мечта о попытке к бегству на ярко освещенную и ближайшую сторону Луны, затмевающей Землю.

Альбом вышел во времена разгара хард-роковой музыки, однако, кроме мелодии Money, с этим стилем у Pink Floyd ничего общего нет. И в целом, и в деталях это - типичный для группы, в средствах выражения, альбом, с подключением саксафона и женского хора, с многими синтезаторами, на которых играют все члены группы, и конкретными звуками. Только на этот раз все лучше, свежее, законченнее.

Но это и не симфо-рок, вдохновленный Бахом и другими композиторами прошлого. Хорошо сказал на этот счет чешский музыкальный критик Дорожка: "Часто говорят о смешении рока с классической музыкой. Большей частью, речь идет об исполнителях, которые с профессиональным умением,а кое-когда и с коммерческим успехом перекладывают классическую тематику. Подле них существуют группы с собственными творениями, собственным стилем, котрый напоминает классическую музыку монументальностью и тщательностью разработки; короче говоря, здесь речь идет о некоем подобии, зеркале роковой классики. Pink Floyd не относились ни к одной из упомянутых категорий. Их музыка никого не иллюстрирует, ничего не заменяет роковым поклонникам классики. Они являются точными антиподами китча - выходят из рока, и потом дают слушателям гораздо больше повода для раздумий, чем обычная роковая запись". В случае этого диска, речь идет о целях, которые достигаются без оглядки на импровизационные пассажи, или на идеи, которые случайно возникают при студийной разработке. Действительно, Pink Floyd во всех своих композициях, чаруя слушателей электроникой и техничным звучанием, прочно остались на роковой почве.

Но не обошлось и без критиков. Кроме обвинениях в политических спекуляциях, их упрекали в "эклектической имитации серьезной концертной музыки" и "гигантомании", во "все учащающемся повторении рядов доминантсептаккордов из минорной прелюдии Баха (Rock-Lexicon)", избытке трехаккордных композиций и недостатке виртуозной техники (Rolling Stone), альбом [8] называли стереотипной слезливой мечтой хай-фай снобов - но несправедливо у группы отнимать то, что она заслужила на самом деле.

Альбом [8] был продан в баснословных количествах. Впервые диск группы вышел на первое место в американских списках, а в Англии он продержался на лидирующих позициях более двух лет! Продажа рекордного количества пластинки свидетельствовала о том, что она в те времена явилась не тоько самым ценным произведением группы, но и одним из самых замечательных, после работ Beatles, творений современной роковой музыки.

В это же время успехом пользуется и концертная программа группы - особенно следует выделить прекрасное представление в Сан-Франциско перед 27-тысячной аудиторией. Ансамбль в самом широком диапазоне использовал конкретные звуки - от гама футбольных болельщиков в Ливерпуле до пения птиц. Вспомним, как действуют на слушателей тиканье и звонок будильника в композиции Time, широкий спектр бытовых звуков представлен и в предыдущей композиции On The Run, замедленная демонстрация кадров атомного взрыва в Хиросиме прерывается реальным закулисным взрывом.

В США они выступали в сопровождении женской вокальной группы Blackberries для придания звучанию большей эмоциональности. После возвращения в Великобританию, они играли в лондонском Ирл-корте перед 18-тысячной публикой, используя целый арсенал для эффектных аттракционов: авиакатастрофы, испарение сухого льда, прожекторы, надувной человек, с ярко светящимися зелеными глазами, гонг, вспыхивающий огнями... На полгода они удалились от публики, и вновь появились только в ноябре, выступив в пользу, повредившего позвоничник, Роберта Уайетта, и заработав для него 10,000 фунтов стерлингов.

Летом 1974 года Гилмор попробовал свои возможности в качестве продюссера, а также выступил несколько раз с группой Sutherland Brother & Quiver, заменяя их заболевшего гитариста. На сентябрьском бесплатном концерте в Блэкхилле он играл на гитаре для Роя Харпера. Кроме того, в 1974 году Ник оказался продюссером альбома Round One, теперь уже не существующей, группы Principal Edward, работал над альбомом Rock Bottom Роберта Уайетта, во многом обеспечив его успех. Тогда же он помог группе Gond в записи альбома Shamal.

В ноябре они опять гастролируют по Англии, причем билеты на их выступления, достать было практически невозможно. Подпольная запись их концерта в Стоке 19 ноября была ошибочно принята поклонниками за новый альбом, по некоторым данным, разошлась в течении недели в количестве 150,000 экземпляров.

Следующий альбом ансамбля [9] записывался полгода и был встречен опасениями слушателей, что он может быть гораздо хуже предыдущего диска. Во всяком случае, он гораздо печальнее.

"Вам бы здесь побывать"- характерное английское "почтовое" выражение, имеющее прямо противоположный смысл. Название горькое, ироничное, подчеркнуто приземленное. От абстрактной схематичности диска [8] не осталось и следа, разговор идет уже не об отвлеченных общечеловеческих явлениях, но только о том, что пережили и почувствовали сами музыканты. Тональность, не только музыки, но и стихов, стала во многом минорной. Звучание стало грубее и острее, музыкальные мазки более широкими, и, в то же время, исчезла характерная массивность, связанная с постоянным мощным электронным фоном. Музыканты показали себя тонкими, вдумчивыми инструменталистами, очень бережно, почти скупо обращавшимися со всеми доступными им средствами. Создавая композиции для этого альбома, Pink Floyd, оставаясь приверженцами новейшей электронной и авангардной музыки, пришли в своих поисках к сонатной циклической форме.

Это автобиографическая пластинка. Рассказ о начале их пути по миру шоу-бизнеса, очень искренний и правдивый...

Wilcome To The Machine... Машина-это машина шоу-бизнеса.

Добро пожаловать в машину! Где ты был раньше? О, мы знаем, среди игрушек и бойскаутов, Затем купил гитару, чтобы досадить маме. Школу же ты не любил и считал, что тебя нечего дурачить. Что же, добро пожаловать в машину!

О чем ты мечтал? Все в порядке, мы сами Сказали тебе, о чем нужно мечтать. Итак, ты мечтаешь стать большой "звездой" А большие звезды (кстати, сынок) Посредственно играют на гитарах. Зато они разъезжают в собственных "ягуарах". Так что же, добро пожаловать, сынок, Добро пожаловать в нашу машину!

К этим словам, идущим от лица добрых папаш музыкальной индустрии, добавить нечего. Накаленная, бьющая по нервам, композиция. Яростное обвинение в адрес новых миротворцевкоммерсантов, играющих на самолюбии молодых музыкантов и выжимающих из них все соки. Следующая песня Have A Cigar о том же самом, только она уже не яростная, а издевательская. В ней дословно приведен разговор начинающих участников Pink Floyd с предпринимателями:

"Войди-ка, милый мальчик, возьми сигару. Ты пойдешь далеко. Достигнешь всего, если постараешься. Ансамбль прекрасный. Да-да, я так считаю. Кстати, кто из вас этот самый Пинк? Мы потрясены Говорят, на ваших концертах не бывает свободных мест?

Скоро у вас выйдет ваш альбом и вы Нам будете кое-чем обязаны... Впрочем мы так рады, так рады! Остальные роковые группы так зелены, Так что вам просто обеспечен удачный старт. Это будет просто чудо, если мы с вами сработаемся..."

Для усиления сатирического эффекта Pink Floyd пригласил спеть эту песню Роя Харпера, известного своим абсолютно отрицательным отношением к шоу - бизнесу и слывущего в коммерческих кругах неудачником.

Но центральной композицией альбома оказалась Shine On You Crazy Diamond. Из тишины и из далека приближается первый аккорд мога - все ближе, сильнее и за долгую минуту успевает наполнить мелодию красками. В его звуке появляются органные тона нежного приветствия - и вот уже вступает со своими аккордами электропиано, и гитара в пасторальном дуэте сама с собой сдувает тяжелые видения, и предворяет голос Гилмора:

Вспомни, когда ты был молод, ты светил как солнце Сверкай же, безумный алмаз ! Теперь взгляд твоих глаз, словно черная дыра в небе Сверкай же, безумный алмаз !

Никто не сомневался, что в этой песне выражена грусть по молчанию Сида Баррета, "слишком рано познавшего секреты" и попавшего "под перекрестный огонь славы и детства", "окруженного ночными тенями и стремящегося к свету". В ней слышен страстный призыв: "Вернись же, браток, победитель и побежденный, искатель правды и обманщик, вернись- и засияй".

Музыка "Безумного алмаза"- блюз, иногда традиционно гитарный, иногда превращающийся в изумительную электронную элегию. Но в нем нет и следа былой "космической" холодностимузыка насквозь человечна и эмоциональна...

Быть суперзвездой в роке - не только тяжкое бремя, но и колоссальная ответственность для музыкантов Pink Floyd. То, чего они сознательно сторонились с первых шагов музыкальной карьеры, вдруг превратилось в неуправляемую реальность: нездоровый ажиотаж, осада со стороны журналистов, толпы поклонников, которые ждут подробностей из личной жизни музыкантов... Pink Floyd отказывались давать интервью, не соглашались позировать перед фоторепортерами, до минимума сократили количество концертных выступлений.

Нервозность стала ощущаться во всем: в высказываниях музыкантов, в их песнях. Их терзала неудовлетворенность, они чувствовали зависимость от концерна EMI, от устроителей концертов. И они замолчали.

Лишь спустя два года Pink Floyd выступили с новым диском [10]. Когда-то начинавшие как самые космические из всех групп 60-х годов, по мере своего развития они все больше отходили от тематического и текстового абсурда и формализма к возвышенной и человечной "большой" музыке, которая еще сохраняла космические оттенки, но двумя ногами стояла на земле. Эту тенденцию к заземленности они подчеркивали и оформлением альбома [5], и различнейшими конкретными звуками (например, коровьего завтрака, на том же альбоме).

Загрузка...