Выйдя в три, около получаса он простоял среди колонн у выхода. Ставрова, как всегда, вышла в половине четвертого. Гости уже разъехались, у тротуара, как обычно, скучал одинокий экипаж. Увидела Губарева, нервно кивнула, взяла под руку. Подошла с ним к пролетке, он помог ей сесть, опустился рядом. Ставрова подняла глаза.
— Вы заставляете очень долго ждать.
Возможно, это игра, но нарочно посмотреть так, как она сейчас смотрит, нельзя. В глазах горечь, настоящая горечь.
— Как раз сегодня я хотел с вами поговорить. И поговорить серьезно.
— Разве со мной можно говорить серьезно?
Оставил вопрос без ответа, покачал головой.
— Наверно, мы куда-то поедем? К вам или ко мне?
— Давайте ко мне, если хотите.
— Извозчик, будь любезен, Ростанная, двадцать семь.
— Слушаюсь, барин… Н-но, пошла!
Кобыла легко взяла пролетку, зацокала по брусчатке.
— Откуда вы знаете мой адрес? — серые глаза смотрят настороженно.
— Мне уже приходилось вас подвозить. Когда мы вместе удирали от Десницкого.
Цоканье копыт, вздрагивание пролетки… Улыбнулась растерянно.
— От Десницкого? Не понимаю.
— Пролетка, лихой кучер, его звали Саша. Неужели не помните?
Смотрит в упор, ничего не понимая. Губарев улыбнулся:
— Без бороды человек всегда выглядит по-другому, так ведь? Неужели вы не помните голос? У вас ведь хороший слух?
— Значит, сейчас вы тоже не тот, за кого себя выдаете?
— Тоже.
— Как я понимаю, это и есть серьезный разговор?
— Это и есть… В одном я вас не обманул.
— В чем?
— Я действительно Саша. И тогда был Саша, и сейчас Саша, и всегда буду Саша. Единственное, что я хотел бы получить — надежду, что вы мне когда-нибудь поможете.
— Не понимаю.
— Просто мне действительно может очень понадобиться ваша помощь.
Они свернули на Ростанную. Отвернулась, спросила тихо:
— Это все, что вы хотели мне сказать?
— Не все. Еще одно: я не могу без вас.
Нагнулась, он почувствовал щекой ее волосы, плечом — легкий подбородок. Показалось: они вдвоем медленно плывут сейчас в блеклое петербургское утро, будут плыть бесконечно, остальное не важно.
К себе на Большую Дворянскую он вернулся к семи. Кое-как снял одежду, упал на кровать — и тут же заснул, впервые за долгое время почувствовав себя счастливым.
Выспаться не пришлось. Около восьми задребезжал телефон, он снял трубку:
— Да, слушаю.
— Квартира господина Остермана?
— Да, квартира Остермана.
— Будьте любезны, сегодня в двенадцать вас ждут в банке.
— Хорошо, приду.
Условная фраза: к двенадцати Курново ждет его на конспиративной квартире.