Когда Джонатан Гувер бывал в Хахенсаке, он обычно просил Керри пообедать с ним.
— Интересно, сколько человек за жизнь способен проглотить ресторанных супов? — шутливо спрашивал он ее при этом.
В этот день, жуя свой гамбургер в «Соляр», ресторанчике на углу, рядом со зданием суда, Керри рассказала Джонатану о виденных ею двойниках Сьюзен Реардон и о своей беседе с Джофом Дорсо. Она поведала ему о более чем отрицательной реакции своего шефа на ее намерение вновь поднять это старое дело об убийстве.
Джонатана ее рассказ серьезно обеспокоил.
— Керри, я мало что помню об этом деле. Разве что то, что был совершенно уверен в виновности муженька. И вообще, думаю, тебе не следует влезать в это дело, особенно потому, что Френк Грин приложил руку, причем в очень большой степени, насколько я помню, к вынесению обвинительного приговора. Будь разумной. Губернатор Маршалл еще достаточно молод. Он отслужил уже два срока и не может поэтому с ходу выдвигаться еще и на третий. Но свою работу он любит и хочет, чтобы Френк Грин временно занял его место. Между нами говоря, у них там есть договоренность: Грин становится губернатором на четыре года, а потом выдвигает свою кандидатуру в сенаторы. Маршалл же ему в этом помогает.
— А Маршалл тем временем опять усаживается в губернаторское кресло в Драмсвакете, да?
— Точно так. Губернаторские хоромы ему ведь, повторяю, по душе. Сейчас уже очевидно, что Грин победит на предстоящих выборах. Он прекрасно выглядит и держится на публике, гладко говорит. У него великолепный послужной список, в котором важнейшим элементом является успешное проведение дела Реардона. Наконец, по счастливому стечению обстоятельств, Грин еще, действительно, и не глуп. Он твердо намерен продолжать курс Маршалла в ведении дел штата. Фактом, однако, остается то, что если что-то вдруг нарушит успешный для Грина ход его движения вперед к губернаторству, то он может и проиграть, причем уже в ходе предвыборных собраний избирателей. Так как в затылок ему дышат еще пара потенциальных и достаточно сильных кандидатов в губернаторы.
— Джонатан, я всего лишь поговорила с Грином о необходимости повнимательнее изучить обстоятельства того дела, чтобы выяснить, не столкнулся ли главный свидетель на том процессе с какой-либо серьезной проблемой, которая могла как-то повлиять на искренность его показаний. Я имею в виду то, что отцы, конечно, страдают, когда погибает их ребенок, но доктор Смит заходит, кажется, в своих страданиях слишком уж далеко.
— Керри, Френк Грин сделал себе имя на обвинении по этому делу. Именно оно привлекло к нему столь ему необходимое внимание прессы. Когда Дукакис выдвигался в президенты, проиграл он эту гонку в основном потому, что в одной коммерческой радиопередаче кто-то высказал предположение, что именно он способствовал освобождению некоего убийцы, который потом опять взялся за свое преступное дело. Ты представляешь, что́ пресса раздует из предположения, что Грин мог приговорить невинного человека к пожизненному заключению.
— Джонатан, ты все же здорово преувеличиваешь. Я совсем этого не утверждаю. Я просто думала, что у Смита есть проблема, которая могла повлиять на его показания. Смит был главным свидетелем обвинения, и если он солгал, то это, действительно, бросает тень сомнения и на виновность Реардона.
Над ними склонился официант с кофейником:
— Еще кофе, сенатор? — спросил он.
Джонатан кивнул. Керри отрицательно помахала рукой:
— Мне больше не надо.
Джонатан неожиданно улыбнулся.
— Керри, помнишь тот случай, когда ты сторожила наш дом во время нашего отъезда и пришла вдруг к выводу, что главный садовник посадил меньшее число кустов, чем ему надо было посадить по утвержденному нами плану.
Керри смутилась.
— Помню.
— В день окончания работы ты обошла всю территорию вокруг нашего дома, сосчитала все кусты, установила, что твои подозрения оправдываются и обвинила садовника в махинациях на глазах всех его подчиненных. Так это было?
Керри не поднимала глаз от своей чашки кофе.
— Ага.
— А теперь скажи мне, чем все это потом кончилось.
— Ему, садовнику, как оказалось, не понравилось состояние некоторых саженцев, и он не стал их сажать, предполагая потом заменить их на более здоровые. Разрешения на такую операцию он спросил у Грейс, позвонив по телефону ей во Флориду.
— А еще что ты не сказала?
— Еще он был мужем кузины Грейс.
— Теперь ты понимаешь, к чему это я. — Джонатан хитро прищурился. Затем взгляд его посерьезнел. — Керри, если ты поставишь Френка Грина в неудобное положение, если ты провалишь его губернаторство, то ты сможешь распроститься и со своими мечтами о судейском месте. Твою кандидатуру похоронят в ворохе бумаг на рабочем столе Маршалла, а меня попросят предложить на пост судьи кого-нибудь еще. — Он помолчал, потом взял Керри за руку. — Прежде чем делать что-то, хорошенько подумай. Я уверен, ты примешь правильное решение.
Ровно в шесть тридцать вечера громкий звонок в дверь заставил Робин опрометью броситься открывать ее. На пороге стоял Джоф Дорсо. Керри предупредила дочь, что к ней может прийти человек, с которым надо будет полчасика посидеть над одним дельцем. Так что Робин было предписано быстро поужинать и уйти доделывать домашние задания к себе в комнату, чтобы не мешать Керри и ее гостю работать. В обмен на такое свое хорошее поведение Робин выторговала у матери разрешение на часок позже обычного посидеть у телевизора.
Робин долго, но вполне доброжелательно изучала пришедшего, затем пропустила в дом, провела в гостиную.
— Моя мама сейчас спустится к вам, — объявила она. — А я — Робин.
— Ну, а я — Джоф Дорсо. Слушай, а твой соперник чем отделался? — спросил весело Джоф, указывая на все еще сильно заметные порезы на лице Робин.
Робин улыбнулась.
— Я его просто-напросто прибила. Хотя, по правде говоря, это все от столкновения машин и стекол, которые при этом иногда летят во все стороны.
— Мне кажется, все это хорошо заживает.
— Доктор Смит, хирург по пластическим операциям именно так и говорит. Мама сказала, что вы его знаете. Я думаю, что он противный.
— Робин! — прикрикнула на дочь Керри, спускаясь по лестнице.
— Устами младенца… — улыбаясь, прокомментировал Джоф, — Керри, рад тебя видеть.
— Взаимно, Джоф. — «Надеюсь, что это я искренне», — подумала Керри, замечая под мышкой у Дорсо толстенный портфель. — Робин…
— Знаю, знаю. Домашние задания и все прочее, — подхватила с готовностью Робин. — Я вообще-то не самая аккуратная ученица в мире, знаете, — объяснила она Дорсо, — недавно в моем дневнике в разделе «домашняя работа» учительница вообще написала: «Надо работать лучше».
— Там же было еще написано: «Учись правильно распределять время и не терять его зря», — напомнила дочери Робин.
— Ну, это потому, что я часто раньше других заканчиваю классную работу, забываюсь и начинаю разговаривать с друзьями. Вот и все, ладно, я пошла. — Робин махнула рукой и взбежала вверх по лестнице.
Джоф Дорсо улыбнулся ей вслед.
— Чудесный ребенок, Керри, и такая красивая. Лет через пять-шесть тебе придется баррикадировать дверь от толп ее поклонников.
— Эта перспектива и меня пугает. Что-нибудь выпьешь, Джоф? Кофе или стакан вина?
— Нет, спасибо. Я же обещал не отнимать у тебя много времени. — Он положил свой портфель на журнальный столик. — Давай тут все это и посмотрим?
— Конечно. — Она села рядом с ним на диване, а он достал из портфеля две плотно перевязанные стопки бумаг.
— Это протоколы судебных заседаний, — сказал он, — вся тысяча их страниц. Если ты, действительно, хочешь понять суть происходившего, я бы предложил тебе все их внимательно прочесть. Если честно, то мне стыдно за то, как была нами построена защита с первого дня и до последнего. Я знал, что Скипу придется отвечать на все эти вопросы, но мы его так к этому и не подготовили должным образом. С другой стороны, не сумели с нужной степенью жесткости допросить и свидетелей со стороны обвинения. Наконец, мы вызвали в суд лишь двух свидетелей, способных дать показания о Скипе как о человеке, а должны были вызвать двадцать.
— Почему все это так получилось? — спросила Керри.
— Ну, я вообще-то был самым молодым в команде адвокатов. Фирма «Фаррелл и Штраус» только-только тогда меня наняла. Сам Фаррелл, без сомнения, когда-то был хорошим защитником. Но, когда Скип Реардон взял его своим адвокатом, лучшие годы его карьеры давно уже прошли, а многие свои качества он попросту уже утратил. Наконец, очередное дело об убийстве просто не могло его заинтересовать. Я действительно считаю, что Скипу лучше было бы выбрать гораздо менее опытного адвоката, сохранившего еще в душе должный заряд энтузиазма.
— И сам ты никак эту ситуацию исправить не мог?
— Нет. Пожалуй, нет. Я ведь только вышел из юридического института и мало что знал. В самом процессе я участия почти не принимал. Так, был мальчиком на побегушках у Фаррелла. Но даже для такого неопытного юриста, каким являлся я, было очевидно, что защита ведется из рук вон плохо.
— Ну и, значит, потом Френк Грин разгромил вас на перекрестном допросе?
— Да, совершенно верно. Он заставил Скипа признаться, что они с Сьюзен поссорились в то самое утро, что Скип говорил со своим бухгалтером о том, во сколько ему обойдется развод, что накануне он вернулся домой в шесть вечера и опять поругался с Сьюзен. Медэксперт установил, что смерть Сьюзен наступила где-то между шестью и восемью часами, то есть Скип мог, согласно его собственным показаниям, находиться на месте убийства в предполагаемый момент совершения этого преступления.
— Из газетных отчетов, которые я прочла, я поняла, что сам Скип Реардон утверждал, что он потом вернулся в контору, пропустил пару стаканчиков и уснул. Весьма малоубедительно, — заметила Керри.
— Малоубедительно, но это правда. Скип удачно вел свои дела, в основном занимался строительством высококачественных жилых домов, а в последнее время стал еще преуспевать и в строительстве магазинных помещений. Большую часть своего времени он, действительно, проводил на работе. Причем он работал как в кабинете, так и, с удовольствием облачившись в комбинезон, на стройке вместе с работягами-строителями. Именно на стройке он и отработал тот самый день, а вот вечером, побывав дома, потом вернулся в контору. Парень в тот день и вправду устал.
Дорсо открыл первую пачку документов.
— Я тебе отметил места, где излагается позиция Смита и Скипа. Главное состоит вот в чем: я убежден, что в это дело был замешан еще кто-то, и у меня есть основания полагать, что этот кто-то мужчина. Скип был уверен, что у Сьюзен роман с другим мужчиной, а может, и не с одним. Вторую ссору в тот день между ними в шесть вечера вызвало то, что Скип застал жену устанавливающей в вазу букет роз. «Роз, которые дарят только возлюбленным». Так их, по-моему, назвали потом журналисты? Сам Скип жене никаких роз не дарил в тот день. Обвинитель утверждал, что Скип пришел в ярость, задушил жену, а цветы разбросал по ее мертвому телу. Скип, конечно, утверждал, что он ничего такого не делал и что, когда уходил, Сьюзен продолжала возиться с цветами.
— А кто-нибудь проверил у местных цветочников, заказывал ли у них кто-то такие розы. Если не Скип принес их домой, то их кто-то прислал Сьюзен.
— Фаррелл додумался-таки до этого, в конце концов. Мы опросили всех цветочников в округе Берген, всех до одного. И ничего не выяснили.
— Понятно.
Джоф поднялся.
— Керри, я знаю, что прошу слишком многого, но я очень хотел бы, чтобы ты прочла эти протоколы внимательно. Особенно обрати внимание на показания доктора Смита. А потом я хотел бы, чтобы ты позволила мне поприсутствовать при твоей беседе с доктором, при том, как ты спросишь у него о его странной привычке создавать своим пациенткам лицо дочери.
Керри проводила Джофа до двери.
— Я позвоню тебе на днях, — обещала она.
У двери он задержался, повернулся к Керри.
— Я хотел бы, чтобы ты еще кое-что сделала. Давай вместе сходим в тюрьму штата, в «Трентон». Поговори сама со Скипом. Клянусь тебе бабушкиной могилой, ты почувствуешь в его словах правду, когда он будет рассказывать тебе эту историю.
В камере тюрьмы «Трентон», Скип Реардон, лежа на лавке, смотрел по телевизору вечерние новости. Ужин прошел незаметно, да иначе и быть не могло: кормили в тюрьме, как всегда, отвратительно. Сдерживать злость, раздражение Скипу становилось опять все труднее. За десять лет, проведенные за решеткой, он сумел вроде бы выработать для себя некий средний ритм жизни, ритм переживаний. Поначалу же было совсем иначе: Скип то взлетал к вершинам отчаянной надежды при подаче очередной апелляции, то впадал в полное отчаяние, когда эти апелляции отвергались.
Теперь же обычным для него состоянием души стала мрачная покорность судьбе. Он знал, что Джоф Дорсо никогда не прекратит своих попыток найти новые основания для оспаривания приговора. Но понимал он и то, что ситуация, настроения в стране поменялись. По телевизору все чаще и чаще звучали критические заявления по поводу того факта, что бесчисленные апелляции осужденных уже преступников замедляют работу судов. В каждом из этих заявлений делался вывод, что такому положению вещей должен быть положен конец. Так что, если Джоф не найдет мотивов для очередной апелляции, для той, что действительно вернет Скипу свободу, все это кончится для него тем, что он обречен будет провести в тюрьме еще двадцать лет.
В моменты особого уныния Скип возвращался в мыслях к тем годам, что он прожил на свободе до дня убийства, и понимал то, насколько глупо он вел себя, насколько глупо жил. Они ведь с Бес были почти что обручены. А он взял да по настоянию самой Бес отправился один на вечеринку, что собирала сестра Бес и муж сестры — хирург по пластическим операциям. Бес в последний момент прихворнула, но его уговорила-таки поехать одного повеселиться.
«Я и повеселился», — горько думал теперь Скип, вспоминая тот вечер. Сьюзен и ее отец тоже пришли. Скип и сейчас не мог забыть впечатления, какое Сьюзен тогда произвела на него. Как же она была красива! Это была их первая встреча. Скип с первого взгляда понял, что эта женщина принесет ему кучу неприятностей, но как идиот ринулся вперед головой, так сказать, в пропасть.
Скип резко поднялся с лавки, выключил телевизор и взглянул на папку с протоколами суда, лежавшую на полке над унитазом. Содержание этой папки он знал почти наизусть. «Вот тут этой папке и место, печально подумал он, при сортире. Пожалуй, тут она хоть пользу мне принесет, тут я смогу ее порвать и использовать по назначению».
Он потянулся. Сочетание напряженного физического труда в тюремных цехах с регулярными занятиями гимнастикой позволяло ему держать тело в хорошей форме. По вечерам он выполнял обычно серию быстрых отжиманий и приседаний. Висевшее на стене маленькое зеркало в пластмассовой оправе позволяло Скипу замечать появление в своей рыжей шевелюре все больше седых волос. Заметил он и то, что кожа его лица, некогда румяная от постоянной работы на улице, стала теперь совсем бледной, приобретя обычные «тюремные» оттенки.
Иногда он позволял себе помечтать, и любимой мечтой его было то, что каким-нибудь чудесным образом он вдруг выходил на свободу и возвращался к строительству домов.
Давящая замкнутость тюрьмы, постоянные посторонние звуки, проникавшие в его камеру, заставляли его более, чем когда-либо, желать строить такие дома для людей среднего достатка, в которых бы жильцы могли жить и всегда чувствовать себя в достаточном уединении. А еще в этих домах было бы много окон, так чтобы воздух свободно входил в комнаты. У Скипа скопилось уже множество блокнотов со схемами, планами, зарисовками прочих архитектурных идей.
Иногда его навещала Бес, не слушавшая просьб забыть его. Он показывал ей последние свои задумки, они обсуждали их так, как если бы однажды он мог и вправду вернуться к работе, которую любил, к строительству домов для людей.
Вот только он не мог себе представить, как будут жить люди в том мире, куда он выйдет когда-нибудь на свободу из этих ужасных застенков.
Керри поняла, что ей опять придется в этот вечер работать допоздна. Она принялась за чтение протоколов суда сразу после ухода Джофа, а потом продолжила, как только уложила Робин спать.
В девять тридцать позвонила Грейс Гувер.
— Джонатан сейчас занят на совещании. А я уже улеглась в постель, но что-то не спится. Вот и захотелось поболтать. Я тебя ни от чего не отрываю?
— Нет, конечно. Всегда рада с тобой пообщаться, Грейс. — Керри говорила совершенно искренне. За те пятнадцать лет, что она знала Грейс и Джонатана, она была свидетельницей ухудшения здоровья Грейс. Сначала та ходила с палочкой, потом на костылях, и вот, наконец, теперь вынуждена была передвигаться в инвалидной коляске. Со временем Грейс также вынуждена была отказаться от активных выходов в общество и оказалась заключенной в четырех стенах. Дружеские связи она ни с кем не утратила, для поддержания их в доме Гуверов часто проводились обеды и прочие мероприятия, но, как Грейс призналась как-то Керри, ей уже слишком трудны стали даже эти выходы в свет.
Керри ни разу не слышала, чтобы Грейс жаловалась на что-нибудь. «Надо делать то, что ты должен делать», — так Грейс ответила однажды Керри, когда та заявила о своем восхищении мужеством пожилой женщины.
После первых двух минут обычной их беседы «ни о чем» Керри стало, однако, ясно, что сегодня звонок Грейс имел еще и вполне конкретную цель.
— Керри, ты, как я знаю, сегодня обедала с Джонатаном. Должна честно тебе сказать, он очень обеспокоен вашим разговором. — Грейс повторила Керри те же соображения, что чуть раньше приводил ей Джонатан. В заключение она сказала: — Керри, учитывая двадцатилетний опыт пребывания на посту сенатора, Джонатан имеет, конечно, большое влияние, но и его будет недостаточно, чтобы заставить губернатора назначить тебя судьей в случае, если ты разрушишь планы самого Маршалла в отношении его преемника. Да, кстати, — предупредила Грейс, — Джонатан не знает об этом моем звонке.
«Да, скорее всего, Джонатан действительно выложил Грейс все, что его беспокоило, — решила Керри. — Интересно, что бы Грейс сказала, если бы увидела, что именно я сейчас делаю». Чувствуя себя очень неловко за то, что приходится врать, Керри попыталась во что бы то ни стало убедить Грейс в своем абсолютном нежелании «мутить воду».
— Но, Грейс, если действительно всплывет, что показания доктора Смита были ложными, то у Френка Грина появится прекрасная возможность вызвать всеобщий восторг и уважение. Он, например, сам сможет предложить суду заново разобраться в деле Реардона. Я не думаю, что люди будут обвинять его в том, что он искренне доверился показаниям доктора. Ведь у него не было никаких оснований не верить этому свидетелю? Не забывай, к тому же, что я совсем не убеждена, что в деле Реардона правосудие допустило ошибку. Я по чистой случайности наткнулась на одно обстоятельство и пройти мимо него, не разобравшись, мне не позволяет совесть.
После разговора с Грейс Керри вновь вернулась к протоколам. К моменту, когда она все их прочитала, она исписала несколько страниц, пытаясь зафиксировать возникшие у нее многочисленные соображения и вопросы.
«Розы для возлюбленной». Лгал ли Скип Реардон, когда говорил, что не покупал и не посылал жене эти цветы? Если же он сказал правду и не он их послал, то кто?
Долли Боулз, сиделка, была в доме напротив особняка Реардонов в ночь убийства; она утверждала, что видела машину перед особняком Реардонов в девять часов вечера того дня. Правда, по соседству, в одном из стоящих рядом особняков была как раз вечеринка, и кое-кто из приглашенных припарковал свои автомобили на улице. В конечном итоге, Долли оказалась весьма неудачной свидетельницей: Френк Грин установил, что в течение предшествовавшего событиям того вечера года она уже пять раз вызывала полицию, заявляла, что какие-то подозрительные типы крутятся вокруг домов, в которых она работала.
В каждом из этих случаев, «подозрительный тип» оказывался обычным разносчиком газет. В результате всякое доверие к Долли как к свидетельнице было подорвано. Присяжные, считала Керри, вряд ли вообще учли показания женщины.
Скип Реардон никогда не имел проблем с законом, всегда считался законопослушным гражданином. Тем не менее в суд были приглашены лишь два свидетеля, готовые охарактеризовать его как человека. Почему только два?
В Элпине как раз примерно в тот период, когда была убита Сьюзен Реардон, произошла целая серия ограблений особняков. Скип Реардон утверждал, что в их доме пропали некоторые драгоценности, в частности из тех, что он видел временами на своей жене. Так, говорил Скип, в спальне жены все было перевернуто, вверх дном. Однако в одном из шкафов потом был найден целый поднос с драгоценностями. Что же касается беспорядка в спальне, то горничная, приходившая убираться к Реардонам, подтвердила, что в спальне Сьюзен «всегда царил хаос».
— Она примеряла по три-четыре наряда, могла их после бросить на пол, если решала не надевать. Пудра была обычно рассыпана по всему трюмо, мокрые полотенца тоже часто валялись на полу. Мне так все это не нравилось, что порой подумывала о том, чтобы уйти от них.
Готовясь ко сну в тот вечер, Керри вновь и вновь возвращалась в мыслях к прочитанному. Она поняла, что ей надо будет сделать две вещи: назначить встречу с доктором Смитом и сходить к Скипу Реардону в тюрьму.