С мячом за тридевять земель

На первый матч вышли, что называется, мобилизованные. После поражения жаждали реванша, но присущего нам огонька, импровизации не доставало, не чувствовалось той свободы и легкости в работе с мячом, которая обычно характеризовала ребят дома. Вместо этого — какая-то скованность, желание сыграть без риска, понадежней, этакая, если хотите, перестраховка, боязнь потерять мяч. Чем же она вызвана?

И в Бухаресте, и в Араде против нас играли команды, в составах которых большинство футболистов с солидным опытом и стажем международных встреч как за свои клубы, так и на уровне национальных сборных. А кто им противостоял? Наша молодежь, новое поколение футболистов, не так давно сменившее ветеранов и имеющее на своем счету всего по три—пять международных матчей. Если добавить к этому, что кое для кого это была первая зарубежная поездка, нетрудно понять всю значительность разницы в опыте. Вот откуда рождалась робость. Сделать с нею что-либо, по крайней мере сейчас, в ходе самой поездки, было очень трудно. Разговорами, беседами тут не поможешь, нужно, чтобы каждый сам, на своей шкуре испытал и понял, что не такая уж это страшная штука «международный матч», что играть его нужно так же, как любой другой, — спокойно, уверенно, в обычной манере. От подобной болезни существует единственное лекарство — время. Только матчи, десятки матчей — самых различных по масштабам и значимости — могут научить подавлять в себе чрезмерное волнение перед каждой встречей с зарубежными спортсменами.

За три месяца до выезда в Румынию мы играли дома с футболистами «Ист Бенгал Клубс» из Индии. Это тоже был международный матч, но не такой, в котором можно чему-нибудь учиться и учить молодежь. Мы выиграли со счетом 9:1. Так что, если и заносить такой матч себе в актив, так только арифметически — с точки зрения закаливания молодежи, ее испытания в боевой обстановке, игра с футболистами «Ист Бенгал Клуба» многого дать, разумеется, не могла. Правда, последовавшие вслед за этим два поражения подряд — от сборной Румынии и венгерского клуба имени Дожа, понесенные дома, должны были послужить серьезным уроком. Но, честно говоря, после этих игр у нас и времени-то не оставалось для выводов и размышлений.

И вот, словно по инерции, неудачи, начавшиеся в конце сезона на тбилисском стадионе, продолжали преследовать нас в поездке по Румынии. Соперники были другие, а ошибки наши — те же, что и месяц-полтора назад. Я в полной мере сознавал ответственность, лежащую на мне — капитане ко­манды и одном из самых опытных ее игроков, но, признаться, не знал, что практически можно сделать сейчас, чтобы коман­да сыграла завтра лучше, чем вчера, чтобы она заиграла, на­конец, в меру своих возможностей...

Да, невеселые мысли обуревали по дороге в Клуж. Не очень уверен, что мне удавалось скрыть сомнения свои и рож­денное ими настроение. Во всяком случае, ребята выглядели подавленными, растерянными и попросту обиженными. Оби­женными на самих себя. Не лучше выглядел, надо думать, и я.

В Клуже нам предстояло играть против местной команды общества «Штиинца» («Наука»), занявшей в закончившемся чемпионате страны восьмое место. В отличие от предыдущих соперников, «Штиинца» почти вся состояла из молодых фут­болистов—студентов, да и по классу игры значительно им уступала. В обычных условиях мы ее наверняка обыграли бы, но сейчас трудно было поручиться за исход поединка. Ко всем неприятностям, о которых я упоминал только что, перед самым матчем добавилась еще одна — внезапно из-за болезни из основного состава выбыли сразу три игрока — Элошвили, Антадзе и я.

Игра в Клуже шла с солидным перевесом наших. Голевые моменты, особенно в начале игры, возникали у ворот хозяев поля один за другим. Но нападающие, словно соревнуясь друг с другом в... неточности завершающих ударов, посылали мяч мимо ворот. Калоев, Гагнидзе, Зазроев, Чкуасели не использовали выгодных моментов. В итоге матч мы не проиграли, но и не выиграли. Ничья — 1:1 — была на руку только нашим соперникам: на победу им нечего было и рассчитывать.

Последний этап нашего турне — из Клужа в Бухарест, где предстоит встреча с сильнейшим из противников — коман­дой Центрального Дома Армии (ККЛ), победительницей трех последних чемпионатов Румынии. Третью из этих побед армейцы одержали незадолго до нашего приезда, добившись неплохих результатов: 28 очков из 42 возможных (11 побед, б ничьих, 4 поражения) при соотношении мячей 27:14. Почти весь основной состав армейцев входит в национальную сборную. Цвета ККА защищали хорошо нам знакомые Тома, Завода-I, Аползан, Онисие, Боне, Татару, Завода-II и капитан сборной Петшковски.

Игра назначена на 15 часов, но мы собираемся на стадион чуть ли не сразу после полудня: нас пригласили посмотреть финальный матч женских команд на первенство страны по гандболу, или, как его у нас называют, ручному мячу. Эта игра очень популярна в Румынии и уступает по числу приверженцев только футболу — в гандбол играют взрослые, женщины, дети. Жаль, что такая увлекательная игра не популярна была у нас.

Гандболисток сменили мы. По свистку Н. Балакина мы ввели мяч в игру и сразу перешли в наступление. Минут десять теснили хозяев, но результата так и не добились: к нашим промахам добавилась еще виртуозная игра вратаря Томы. Все это время армейцы ни разу не приблизились к нашим воротам, но первая же их контратака принесла результат: мяч совершенно неожиданно оказался в наших воротах. Случилось это на 17-й минуте: Татару в центре поля получил передачу, прошел вперед и метров с 20 сильно ударил в направлении ворот. Удар пришелся точно в «девятку» и ...надо было начинать с центра. Буквально через две минуты Зазроев прорвался по правому флангу, хорошо передал в центр Калоеву, и тот с присущим ему мастерством сильно удалил головой в верхний угол. Сомнений быть не могло — гол. Но произошло невероятное: Тома в поразительном прыжке успел достать мяч и отстоять ворота от гола. Больше таких возможностей до конца матча у нас уже не было. Правда, перед самым перерывом Чкуасели и я дважды подряд били с близкого расстояния по воротам и оба раза Тома парировал удары, но они ни в какое сравнение не могли идти с мячом, который он взял от Калоева.

Весь второй тайм шел в упорной борьбе, нас захватил азарт борьбы, и мы разыгрались, так, как, кажется, еще не играли на стадионах Румынии, но отквитаться не смогли. Матч был проигран 0:1.

Международная встреча с участием советских футболистов — явление сегодня довольно обыденное: как у нас в стране, так и за ее пределами, на стадионах Европы, Азии, Африки и Южной Америки, их проводится по нескольку сот ежегодно. И участвуют в этих матчах не только фавориты, но и молодые команды класса «Б». В этом примечательном факте — свидетельство роста и мужания нашего футбола, усиления его международного авторитета.

А вот десяток лет назад международные встречи, осо­бенно те, что проводились за рубежом, доверялись очень не­большой группе ведущих команд, главным образом из числа успешно выступавших в чемпионате страны. В этом смысле нашей команде не повезло в сезоне 1954 года. Первый круг чемпионата страны мы провели неплохо и с 15 очками (6 побед при трех ничьих и трех поражениях) шли в группе лидеров. Что греха таить, мы и сами были уверены, что сможем повторить свой прошлогодний успех, когда заняли почетное второе место. Но второй круг провели неожиданно слабо (7 поражений, 2 ничьих и только 3 победы) и оказались в итоге на восьмом месте. Впервые за всю историю участия в чемпионатах страны наша команда оказалась так далеко от первого и призовых мест.

Я не собираюсь вдаваться сейчас в причины неудач, равно как делать какие-либо запоздалые выводы. Но когда осенью некоторые советские команды выехали за рубеж, а нам такого доверия не оказали, я (как, наверное, и мои друзья) решил, что нас совершенно законно наказали за слабую игру. Так что для большинства игроков нашей команды сезон окончился сразу же после финиша чемпионата страны. Для большинства, но не для всех.

В конце сентября в Москву были вызваны наш вратарь Владимир Маргания и я. В составе динамовцев Москвы готовились мы к встрече с приехавшим в Советский Союз прославленным лондонским «Арсеналом». А после этого матча (выигранного москвичами со счетом 5:0) нам объявили, что новому чемпиону страны предстоит поездка по Франции и Швейцарии. На это турне, кроме нас двоих, в состав делегации был введен и В. Карпов — полузащитник из куйбышевских «Крыльев Советов». Руководит делегацией В. А. Буров — председатель московского городского совета «Динамо», сопровождают нас тренеры, заслуженные мастера спорта Михаил Якушин и Всеволод Блинков, судья всесоюзной категории Виктор Архипов и радиокомментатор Вадим Синявский.

...18 октября. Вылетаем из Москвы двумя группами. Пер­вой группе (в ней летели, в частности, я и Маргания) повезло: в Праге, где предстояло пересесть на самолет авиакомпа­нии «Эр-Франс», у нас оказались пять часов свободного вре­мени. Тем, кто впервые ступил на чехословацкую землю, и этого времени не хочется упускать — как не съездить в город и как не осмотреть, хотя бы бегло, Злату Прагу. Ну, а я здесь уже бывал осенью 1947 года, когда приезжал в составе ЦДКА, видел этот и другие города Чехословакии в ярком осеннем наряде, в пору, когда лето еще не сдает свои позиции, а позолота уже тронула кроны деревьев...

Перелет от Праги до Парижа на вместительном и комфортабельном четырехмоторном самолете занял около трех с половиною часов. Так что уже в седьмом часу вечера 18 октября мы приземлились на аэродроме Орли. Приветствовать нас собрались представители французских спортивных и демократических общественных организаций, французской печати, а также сотрудники Советского посольства во Франции...

Уточняется график наших встреч. Как и предполагалось, первый матч предстоит в Бордо, против местной «Жиронды», затем в Марселе — с командой города Лилля и, наконец, в Париже — со сборной «Рэсинга» и «Реймса».

Один из противников — «Жиронда» — нам хорошо зна­ком: всего четыре месяца назад этот клуб гостил у нас в стра­не и выступал, между прочим, и в Тбилиси. (Напомню, что этот матч мы выиграли со счетом 4:0. Проиграла «Жиронда» и два остальных: московскому «Динамо» — 1:6 и «Спартаку» — 2:3). По возвращении домой представитель делегации Пижоль в беседе с кореспондентом «Юманите» отметил, что, поскольку поездка в СССР была организована несколько неожиданно, первенство Франции давно уже закончилось, ряд лучших игроков клуба не смог выехать в Советский Союз. «Вследствие этого, — сказал Пижоль, — мы не смогли продемонстрировать лучший французский футбол. Но основное заключалось в том, чтобы возобновить уже давно прерванные связи... Необходимо, чтобы связи расширялись. Мы очень довольны этим первым контактом. За ним должны последовать новые встречи. Теперь мы ждем советскую команду во Франции. Я уверен, что она будет принята у нас с такой же симпатией и радушием, которые мы встретили в Советском Союзе».

После возвращения «Жиронды» во французском футболе произошли знаменательные события, на которые нельзя было не обратить внимания. Многие клубы, и среди них наши бу­дущие соперники, использовали лето для проведения между­народных встреч и турниров, профессиональные клубы стали проявлять повышенный интерес к зарубежным футболистам. В частности, незадолго перед нашим приездом «Рэсинг» по­полнился сильнейшим австрийским защитником Хаппелем.

Приехали мы в самый разгар чемпионата страны: начал­ся он в августе, команды первой лиги (а команд в ней 18) провели по 9 игр и, надо думать, обрели боевую форму. Из клубов, с которыми нам предстояли матчи, лучше других вы­ступал «Реймс», занимавший третье место, всего на очко меньше было в активе «Жиронды» и футболистов Лилля — чемпиона страны и четырехкратного обладателя Кубка. Сло­вом, играть предстояло с серьезными и находящимися в бое­вом состоянии соперниками.

Для полноты характеристики французского футбола тех дней добавлю еще одно. Неудача на V чемпионате мира (где французы не попали даже в восьмерку четвертьфиналистов) вызвала необходимость радикальных изменений в сборной страны. Пополнившаяся молодыми футболистами обновленная сборная Франции нанесла 16 октября, т. е. за два дня до нашего приезда, поражение чемпиону мира — национальной сборной Западной Германии со счетом 3:1. Эту победу следовало расценивать как серьезный успех французского футбола.

... Утром 19 октября отправляемся па стадион «Коломби», на первую тренировку. Прежде чем спуститься в разде­валку, осматриваем это грандиозное спортивное сооружение, трибуны которого рассчитаны на 50.000 зрителей. Грандиоз­ность ему придают, разумеется, не эти трибуны, а необычное обилие футбольных полей: кроме центрального, их здесь еще девять(!). И все с хорошим, ровным травяным покровом. Тре­нировку нашу собрались смотреть несколько тысяч человек. Не знаю, как они, но мы ею остались довольны: заниматься и играть на таком газоне — одно удовольствие, мяч слуша­ется тебя, работать с ним легко и приятно.

Вечер того же дня мы посвятили соотечественникам — были гостями сотрудников Советского посольства. Делегацию принял и пожелал нам успехов посол тов. С. Виноградов. Обстановка весь вечер царила непринужденная, веселая.

Париж, о котором каждый из нас так много слышал и читал, мы пока так и не успели как следует осмотреть. Жаль, но сейчас просто не до этого — в полночь выезжаем в Бордо. Скорый поезд (а скорый он в самом полном смысле этого слова) быстро домчал нас до места первого матча. Несмотря на ранний час, на вокзале большая группа встречающих, и среди них — представитель французского футбольного союза, уже знакомый нам Пижоль, директор клуба «Жиронда» г-н Буше, тренер команды Андре Жерар, представители местных и парижских газет. Среди встречающих немало людей в комбинезонах и рабочих костюмах — Бордо крупный морской порт и промышленный центр: здесь имеются металлургический и машиностроительный, судостроительный и самолетостроительный заводы, а также предприятия деревообрабатывающей, химической и пищевой промышленности. Если ко всему добавить, что Бордо — признанный центр виноделия, станет ясно, что это город с многочисленным и организованным рабочим классом. Встреч с простыми бордосцами было много, но особенно запомнилась и тронула одна. Накануне матча мэр города устроил в ратуше прием в честь советоких спортсменов. Подъезжаем в автобусе к ратуше и видим — огромная толпа людей собралась здесь, как выяснилось, только для того, чтобы увидеть и приветствовать нас. Каково же было удивление, когда после часового пребывания в ратуше мы встретили... толпу, еще более многочисленную и терпеливо дожидавшуюся окончания приема.

Несколько часов, оставшихся до отбоя (я не боюсь употребить здесь это слово — распорядок особенно накануне матча строго соблюдался), мы решили провести в городском парке, который сами бордосцы называют парком развлечений. Последних и в самом деле много — тиры, аттракционы, карусели, американские горки, различные лотереи и новое для нас развлечение, самое популярное среди посетителей — катание на электроавтомобилях. Представьте себе небольшую огороженную площадку, на которой в беспорядке снуют крохотные автомобили. Ежесекундно происходят столкновения, но они-то и составляют «соль» развлечения: каждая машина опоясана круговой резиновой амортизацией и благодаря ей после столкновения машины отскакивают друг от друга, как мячи или биллиардные шары. Удовольствие — особенно для новичков — не из приятных: приметив неумеющего «ездить», более опытные «шоферы» окружают его и, зажав в кольцо, кидают из стороны в сторону. Естественно, среди катающихся почти не видно женщин. Впрочем, одну мы все-таки видели — это была сотрудница парка, служащая своеобразной приманкой для посетительниц.

21 октября — день первого матча. Только вышла «Жиронда» на поле, я вспомнил г-на Пижоля: видимо, действительно не в полном составе приезжали французы в турне по нашей стране. Сейчас в ее рядах мы увидели несколько новых игроков. Наш же состаз такой: Яшин, Родионов, Крижевский, Кузнецов, Байков, Савдунин, Шабров, Ильин, Мамедов, Сальников, Рыжкин.

... Первая же атака принесла нашим успех: Мамедов стремительно ворвался в штрафную площадку, обыграл вра­таря Бернара, откинул мяч открытому Ильину, и тот забил гол в пустые ворота. Счет этот, несмотря на несомненный пе­ревес «Динамо», так и остался неизменным до перерыва. У хозяев поля обращает на себя внимание техничная и позиционно зрелая игра полузащитников Гариги (N° 5) и Скура (№ б), а среди нападающих выделяются Каргю (№ 9) и Абдесалем (№ 7). Последний — по происхождению негр из Марокко — обладает хорошей техникой, хотя для крайнего форварда (каким мы его себе представляем) ему несколько не хватает скорости.

Второй тайм наши играют содержательней, осмыслен­нее, подольше держат мяч, атакуют острее. Но мяч упорно не идет в ворота: Савдунин дважды «стреляет» в штангу, а Рыжкин, чуть промедлив, упускает верную возможность уд­воить результат.

Когда до конца оставалось минут 18—20, мне довелось выйти на поле вместо Мамедова. Признаться, в такой ситуации включиться в борьбу не представляло сложности: инициативой по-прежнему владеем мы, да и счет в нашу пользу. Так что, если что и требуется от меня, нового на поле игрока, это не нарушить настроя команды не разбивать наигранных связей и, по возможности, внести свой вклад в общий успех. Счет был уже 2:0 (гол на 75-й минуте забил прорвавшийся по левому флангу Рыжкин), когда мне представилась возможность завершить комбинацию, начатую Ильиным. Пройдя по правому краю почти до самой линии ворот, наш инсайд навесил мяч на вратарскую площадку. В следующее мгновенье на передачу с разных сторон устремились я и защитник французов. Первая забота — опередить соперника, раньше него поспеть к мячу. Это мне удается — уже в прыжке успеваю заметить, что противник только собирается выпрыгивать. «Поймал» я мяч на голову хорошо. Теперь надо послать его в ворота. Только бы не в руки вратарю, а подальше от него, в угол. Занятый этими мыслями, признаться, не сразу понял, как же удался удар. Только приземлившись, увидел мяч в сетке. 3:0.

Все, что описано тут с такими подробностями, на деле произошло, разумеется, значительно быстрее — буквально в мгновенье ока.

Удачный старт в Бордо словно задал тон всей нашей поездке — придал нам уверенности, которая была особенно кстати перед встречей с популярнейшей командой Франции тех лет, чемпионом страны — спортклубом города Лилля. Матч этот назначен в Марселе, и мы продолжаем наше путешествие дальше на юг, к берегам Средиземного моря. Марсель — крупнейший после Парижа город Франции и первый ее порт. Любезные хозяева — марсельцы — предложили нам столько поездок и экскурсий, что четырех дней, оставшихся до матча, разумеется, явно недостаточно. Но и того, что мы успели посмотреть и где смогли побывать, никогда не забыть — у каждого из нас остались неизгладимые впечатления о юге Франции и дружелюбном французском народе. Мы осмотрели, в частности, остров Шато-Иф с крепостью, воспетые Дюма в «Графе Монте-Кристо», совершили поездку к приморским курортам французского Лазурного берега, известным во всем мире, побывали в Каинах и Ницце, Монте-Карло и Сан-Рафаэле, в этих фешенебельных курортах, доступных лишь имущим французским и иностранным — чаще всего американским и английским — туристам. Прелестями Лазурного берега могут наслаждаться только богатые кутилы и прожигатели награбленного. Сообразно со вкусами отдыхающих организованы и «развлечения» — повсюду игорные дома, казино, в которых можно встретить шулеров со всего света. Особенно много игорных заведений в Ницце — богатейшем и безусловно красивейшем среди всех курортов Лазурного берега.

...Чем ближе день игры, тем больше я волнуюсь. Дело в том, что тренеры решили поручить не совсем обычную для меня (да еще в такой компании) роль центрального нападаю­щего. Пятерка нападающих планировалась такая: Шабров, Ильин, Гогоберидзе, Сальников, Рыжкин. Кроме нас, в игре должны были участвовать Яшин, Родионов, Карпов (он заме­нял получившего в первом матче травму Крижевского), Куз­нецов, Байков, Савдунин.

Погода в день матча выдалась отличная — солнечная и теплая.

— Ну, прямо, как у нас в Сухуми, — говорит мне Вла­димир Маргания.

Замечу, что сухумцев в составе делегации трое: помимо меня и Маргания, это и Геннадий Бондаренко — одногодок и сверстник Вовы Маргания, Нияза Дзяпшипы, Никиты Симоняна и других моих земляков.

Матч против чемпиона Франции мы рассматривали как главный экзамен, справедливо считая команду города Лилля «соперником № 1», и, естественно, самым серьезным образом к нему готовились. Желание у всех, что и говорить, одно — победить. И надо сказать, мы сразу же получили возможность убедиться, что мечта наша не так уж бесплодна: дважды подряд нам представилась весьма заманчивая возможность для взятия ворот.

Но вот схлынула острота первых атак, игра выровнялась и даже перенеслась к нашим воротам. Теперь уже Яшину и защитникам приходится туго. Дела в обороне идут не лучшим образом — сказывается отсутствие Крижевского: Карпов, никогда ранее не выступавший в роли центрального защитника, излишне нервничает и допускает больше чем хотелось бы тактических и технических погрешностей, выбивая из седла своих партнеров.

И все же первый гол забиваем мы. В середине тайма Рыжкину удается прорыв по краю, и прострельная передача вдоль ворот. Прерывая ее, Ильин направляет мяч в сетку ворот. Проходит пара минут, и наша комбинация чуть не приводит к счету 2:0. Не было бы этого «чуть», если бы сильнейший удар все того же Ильина не отразила штанга.

В раздевалке тренер Михаил Иосифович Якушин сделал несколько коротких, но очень конкретных и дельных замеча­ний (буквально по нескольку слов), но бьющих точно в цель. Каждому в отдельности и команде в целом. Мне и раньше приходилось быть свидетелем мастерских десятиминутных уроков, проводимых Якушиным в перерывах между таймами. И всякий раз поражали не только проницательность и удивительное игровое чутье этого человека, но и его умение облечь в самую нужную, самую верную форму свои замечания. Одного подбодрит, другого отругает публично, на всю раздевалку, третьему шепнет что-то на ухо, словом, для каждого у него припасен особый, безотказно действующий ключ.

Общие замечания, сделанные по игре соперника, тоже были весьма конкретны: техничные и внешне очень изящно играющие французы не так быстры, к концу тайма с трудом поддерживали высокий темп, так что во втором тайме превосходство в скорости должно стать нашим главным козырем. Правда, сказал тренер, это вовсе не значит, что можно «включить третью скорость» и победа в кармане: соперник достаточно опытен и сделает все, чтобы использовать наши промахи в защите. Якушин даже не назвал эти промахи, но каждый из нас понимал, что он имел в виду: французы тоже не слепы, наверняка заметили, что у нас не все ладно в центре обороны.

Якушин как в воду глядел. То, что не случилось в первом тайме, произошло во втором — одна из ошибок Карпова оказалась роковой и центральный нападающий французов Бурботэ забил-таки гол. Успех, как пишут в спортивных отчетах, словно окрылил французов. Их очередная атака могла кончиться плохо для нас, если б Яшин в поразительном прыжке не дотянулся до мяча, направленного в нижний угол.

Мы всей пятеркой снова и снова тесним защиту французов, подаем несколько угловых подряд, по изменить результата долго не можем. Видимо, с целью «поддать перцу игре», наши тренеры меняют медлительного Сальникова на стремительного Мамедова. Прежде чем французы успели раскусить, что главное оружие нового игрока — скоростной дриблинг, Мамедов влетел в штрафную площадку и забил гол, принесший нам победу в этом интереснейшем, но трудном поединке.

Уже 10 дней мы во Франции, но столицы ее еще не ви­дели. Знаем: встреча с Парижем, городом, знакомым каждо­му со школьной скамьи, еще впереди — здесь нам предстоит играть последний матч.

Все, что примечательно в Париже, надо успеть посмот­реть до матча — после него времени будет в обрез: ведь на­ше турне не окончено и предстоят еще выступления в Швейца­рии. Но и до игры свободного времени не так уж много — надо все-таки готовить себя, набираться сил, тренироваться. Тренировки тренировками, а соблазн велик, и мы буквально каждую минуту урываем для экскурсий по городу. Едем по его улицам со странным чувствам, будто бывали уже здесь раньше и вспоминаем знакомые места. Вот она, Эйфелева башня, а вот Собор Парижской богоматери, Площадь Согла­сия, Триумфальная арка, у подножия которой негасимо горит огонь над могилой Неизвестного солдата. Побывали мы в Лувре и Версальском дворце, в Доме инвалидов, где находит­ся гробница Наполеона, ездили в Булонский лес, в котором развлекается Париж богачей, видели, наконец, еще одну при­хоть парижских толстосумов — кладбище собак со множест­вом богатых «надгробных» памятников.

Но мы видели не только такой Париж — город дворцов и парков, музеев и ночных кабаре. Мы видели и другой — Париж рабочих кварталов и районов бедноты. Именно здесь живут истинные патриоты Франции, ее мужественные и жизнерадостные сыны и дочери, боровшиеся в рядах Сопротивления против фашизма и сейчас ведущие благородную борьбу за мир, за независимость, за счастье и светлое будущее своей родины, своих детей.

Одно из самых приятных воспоминаний, оставшихся у нас от столицы Франции, связано с пребыванием в редакции газеты «Юманите». Получить приглашение от руководителей и коллектива боевого органа французских коммунистов нам, разумеется, было лестно. А сердечность и дружелюбие, с которыми нас встретили в редакции, тронули до глубины души. Из многих встреч и бесед, состоявшихся в тот день, в память запала встреча с главным редактором газеты, выдающимся французским писателем и общественным деятелем Андре Стилем, хорошо известным в нашей стране своими романами.

... Наш парижский матч уже много дней в центре внимания французской спортивной общественности и прессы, возлагавших все надежды на «Рэсинг». Оставался последний шанс на реванш, и он был в руках футболистов «Рэсинга». Но прежде чем рассказать о самом матче, хочу немного отвлечься и вернуться на 18 лет назад, в Париж 1936 года. В тот год здесь «Рэсинг» играл против сборной двух московских клубов — «Динамо» и «Спартака». В том памятном матче (выигранном французами со счетом 2:1) друг против друга играли полусредний москвичей Якушин и полузащитник парижан Журдан. И вот спустя почти два десятилетия они вновь встретились на футбольном поле того же стадиона, но уже как тренеры команд.

Перед самым матчем стало известно, что наш противник выступит усиленный игроками «Реймса». Видимо, поражения в Бордо и Марселе вынудили руководителей французского футбола позаботиться об укреплении рядов «Рэсинга». Нетрудно было понять, что в этот день против нас на поле был один из вариантов сборной страны: на поле вышло девять ее основных игроков. Наш же состав существенных изменений не претерпел: возвращение в строй Крижевсксго позволило перевести Карлова в полузащиту (вместо Байкова), цен­тральным нападающим играл Мамедов.

Не нужно было долго ждать, чтобы убедиться, что фран­цузы настроены по-боевому, на реванш. И темп они предложили очень высокий, и атаки повели острые, по всему фронту. Но все же первыми под реальной угрозой взятия оказались их же ворота: Мамедов хорошо вывел на удар Ильина, но тот метров с пяти попал прямо во вратаря.

Как и в предыдущих встречах, французы ведут атаки короткими, точными передачами, демонстрируя и отличную технику владения мячом и безупречное знание позиционной игры. Отразив натиск, французы сами переходят в контратаку, доставляя немало хлопот защите и Яшину. На долю нашего вратаря приходится несколько трудных мячей, но «страшнее» всех для Левы оказался мяч, неожиданно срезанный в самый угол ворот Кузнецовым. Хорошо еще, Яшин успел на него среагировать.

... 45-я минута на исходе. Вот-вот судья прервет игру для перерыва, а счета все нет — 0:0. И вдруг Сальников, обыграв защитника, выдал мяч на удар Шаброву, который и забил красивый гол. Сколько ни предпринимали потом французы попыток отыграться, так этот гол и остался единственным и победным для нас.

Мы прощаемся с Францией, путь наш отсюда лежит в соседнюю Швейцарию — высокогорную страну, расположенную в самом центре Европы, известную красотами своих Альп и горными курортами, круглый год привлекающими многочисленных туристов и отдыхающих.

Франко-швейцарскую границу пересекаем 6 ноября. По мере того, как поезд удаляется от нее, за окном вагона все чаще и чаще попадаются фруктовые сады и виноградники. Все это вместе — виноградники, сверкающие над ними белизной снежных шапок вершины гор и подобно ласточкиным гнездам приютившиеся на склонах старинные замки — создает очень живописную картину. Но впереди нас ждут пейзажи более красивые, в частности окрестности Лозанны, расположенной на берегу Женевского озера. Озеро и в самом деле придает особую прелесть этому уголку страны. Зажатое меж горных хребтов (в этой стране гор один только массив Альп занимает больше половины ее территории), озеро тянется на сто с лишним километров, а ширина его — раз в десять меньше. Прямо к воде спускаются сады и виноградники. Правда, в ноябре все это не так красиво, как весной, в пору цветения, или летом. Но нетрудно представить себе, как это должно выглядеть, скажем, в апреле или сентябре.

Первый же день нашего пребывания в Лозанне запомнил­ся неожиданной, так сказать, незапланированной встречей: в отеле «Лозанна», где мы остановились, вечером был устроен грандиозный бал, на который получила приглашение и вся наша делегация. И вот на этом балу мы увидели среди гостей с детства знакомого каждому и любимого актера, одного из самых выдающихся деятелей мирового киноискусства — Чарльза Спенсера Чаплина. Мы, конечно, знали, что, покинув Соединенные Штаты Америки, где над ним не прекращались издевательства и глумление, Чаплин поселился в Швейцарии. Более того, лелеяли даже мечту увидеть его, но не думали, что встреча произойдет так скоро и так неожиданно.

По первому впечатлению трудно было даже поверить, что этот седой, очень уже по-торжественному выглядевший в этой обстановке человек и есть создатель бессмертного образа маленького неудачника и бесконечного множества оригинальных и забавных трюков. Когда же напряженность первых минут прошла и вслед за официальными представлениями пошла непринужденная беседа, мы увидели настоящего Чаплина — общительного, веселого, не по годам (ему в ту пору было уже 65) подвижного и энергичного человека.

Прием кончился за полночь. А утром все мы встали рань­ше обычного — начинался день, который мы привыкли дома отмечать как большой и радостный праздник всего народа,— годовщина Великого Октября. Руководители делегации позд­равили нас с праздником и пожелали успехов в предстоящих встречах с футболистами Швейцарии.

Что мы знали о своих будущих соперниках? Швейцар­ский футбол давно уже получил признание в Европе. Но особенного расцвета достиг он в связи с проведением в стране первенства мира 1954 года. Национальная сборная Швейцарии, допущенная (как команда страны — организатора чем­пионата) прямо к финальному турниру без участия в предварительных играх, тем не менее самым тщательным образом готовилась к соревнованиям. Еще в апреле она выиграла 3:1 у сборной Голландии, добилась почетной ничьей с тогдашним чемпионом мира — Уругваем (3:3), проиграла будущему чемпиону — команде Западной Германии (3:5). Уже в розыгрыше первенства мира швейцарцы дважды обыграли итальянцев (2:1 и 4:1) и вышли в четвертьфинал. Наконец, наиболее свежие данные о наших соперниках были таковы — после окончания чемпионата мира национальная сборная Швейцарии провела две международные встречи со сборными Дании (1:1) и Венгрии (0:3), а также победила чемпиона Италии — «Интернационале» (2:1).

Я не случайно так подробно привожу здесь результаты национальной сборной Швейцарии. Наш будущий противник, хоть он и именуется сборной футбольных клубов Цюриха и Лозанны, фактически представляет собой сборную страны, в которую (это признали сами хозяева) могут претендовать еще максимум один-два игрока из Женевы.

Вряд ли следует говорить, сколь высок в Швейцарии интерес к выступлениям московского «Динамо» — мы первая советская футбольная команда, гостящая в стране. Более того, советские спортсмены вообще никогда еще не встречались на футбольном поле со швейцарскими профессионалами. До нас советский спорт здесь представляли лишь лыжницы и легкоатлеты и представляли, надо сказать, по достоинству.

До швейцарской «премьеры» осматриваем «по традиции» знаменитый стадион в Лозанне. А знаменит он тем, что построен специально для олимпийских мгр, и, хотя игры не состоялись (помешала война), стадион так и называют по сей день Олимпийским. Кстати, с олимпийским движением в Лозанне связаны и другие памятные места — здесь расположена резиденция Международного олимпийского комитета и музей, устроенный в доме основателя современных Олимпийских игр — французского педагога Пьера Кубертена.

Лозанна — своего рода «штаб-квартира» нашего пребы­вания в стране: отсюда мы выезжаем на матчи и экскурсии, сюда возвращаемся после них. Первая экскурсия — на юг, в Женеву. Это один из самых шикарных и роскошных горо­дов страны, круглый год обильно посещаемый иностранца­ми. Женева и в самом деле очень красива, красива озером, парками, бульварами, набережной, аккуратненькими старин­ными особняками и виллами, красива, наконец, ночью, когда над ней полыхает многоцветное море огней световой рекламы.

Из рассказов нашего гида узнаем, что множество озер и рек, стекающих с гор, создают весьма благоприятные условия для строительства гидроэлектростанций. Их и в самом деле очень много — около шести тысяч (!), но они так маломощны, что даже не покрывают потребности промышленности, имеющей здесь весьма небольшой удельный вес. Наибольшей, вернее говоря, мировой популярностью из швейцарской промышленной продукции, без сомнения, пользуются часы.

Узнали мы и о том, что хотя богатых иностранных туристов влекут сюда красоты природы, их «зазывают» также всевозможными приманками в виде крупнейших музыкальных или иных фестивалей, международных выставок (автомобильных, часов), спортивных состязаний и т. д. В частности, огромный поток туристов со всех концов света буквально наводнил страну незадолго перед нашим приездом, в дни, когда на стадионах Швейцарии проходил розыгрыш очередного первенства мира по футболу.

Вернувшись из Женевы в Лозанну, мы выезжаем к месту нашей первой встречи — в Цюрих. Матч со сборной швей­царцев проходил при нашем солидном превосходстве. Прав­да, зрители не теряли надежды на благоприятный исход его (счет долгое время оставался нулевым, хотя Савдунии и Саль­ников имели неплохие шансы, но пробили в штангу), но перед самым перерывом нам удалось-таки открыть счет. Сделал эта Байков ударом издали. Во втором тайме наше подавляющее превосходство находит, наконец, «голевое» отражение: дваж­ды Сальников, а потом Мамедов добиваются успеха и матч заканчивается со счетом 4 : 0.

Легкая победа, одержанная в этом матче, несколько рас­холодила наших ребят. После успешных выступлений во Франции все уже считали, что швейцарцы — противник не такой уж серьезный. А тут как назло — 4:0. Можно ли удивляться тому, что на следующий матч с той же командой (игра происходила в Лозанне, на Олимпийском стадионе в присутствии 65 тысяч зрителей) мы вышли слишком уж уве­ренные в благополучном его исходе и... выиграть не смогли. Игравшие с подъемом швейцарские футболисты первыми до­бились успеха, и только после этого Байкову удалось скви­тать результат. Чтобы создать перелом в игре, нужен был пе­релом в наших настроениях, который так сразу, по «щучьему велению» не происходит. Попытки наши наладить игру, взять, как говорится, себя в руки остаются безрезультатными. Вы­играть матч так и не удается. Первая и единственная ничья за всю поездку. Обидная, но поучительная.

И все же итоги поездки не так уж плохи: четы-ре победы, одна ничья, одиннадцать забитых и всего два пропущенных мяча. С таким балансом не стыдно возвращаться на Родину.

Прошло ровно два года с тех пор, как я и Маргания выезжали с динамовцами Москвы во Францию и Швейца­рию. И тогда стоял золотой октябрь. И сейчас, осенним днем 1956 года, снова собираемся в путь, на сей раз со своими дру­зьями по команде, в новую, неизвестную нам страну — Бол­гарию. Впрочем, «неизвестную» — не то слово. Мы многое знаем о новой Болгарии, с успехом строящей у себя социа­лизм, о ее замечательных трудолюбивых людях, наконец, о ее первоклассных футболистах.

С последними знакомство у нас не только заочное: в ию­не 1952 года в Москве тбилисское «Динамо» играло против сборной команды Софии и одержало победу со счетом 2:1. (Кстати сказать, это было единственное поражение болгарских спортсменов в той поездке — в двух остальных матчах им удалось добиться ничьих). По тем выступлениям в Москве мы знали, что болгарские футболисты запомнились своей отличной физической подготовкой, быстротой и техникой. Система их игры отлична от той, которой придерживаются наши команды или, скажем, венгры и поляки. У болгар защитники сочетают персональную опеку с игрой в зоне (по тем временам это не так уж часто встречалось), хорошо играют корпусом; нападающие часто меняются местами, очень умело «открываясь» и выходя на свободное место. Команда стремится играть как можно проще, а футболисты, несмотря на высокую технику, не перебарщивают с индивидуальными, так сказать, сольными номерами. Помню, особенно импонировало нам высокое искусство точной передачи мяча на высоте одного-полутора метров.

... 3 октября 1956 года. Внуковский аэровокзал еще в предрассветной мгле. Самолет вылетает по маршруту Москва — Киев — Бухарест — София, имея на борту членов нашей делегации: вратарей В. Маргания и М. Пираева, защитников В. Элошвили, Н. Дзяпшипу, Г. Хочолава, полузащитников А. Котрикадзе, А. Гогоберидзе, М. Даварашвили, нападающих Б. Хасая, К. Гагнидзе, 3. Калоева, А. Чкуасели, М. Месхи, А. Зазроева, Ш. Яманидзе и Г. Квливидзе, тренеров Г. Джеджелава и А. Кикнадзе, врача-массажиста Л. Капитанова. Руководит делегацией Г. В. Сихарулидзе.

Путь от Москвы до Софии был недолог — занял он около десяти часов, считая время на посадки. Утомительным оказался он не по продолжительности, а из-за сильной болтанки, которая, что называется, из нас всю душу вытрясла. Трудности полета стали забываться, как только мы ступили на болгарскую землю. Среди огромной толпы встречающих мы увидели многих знакомых по московскому матчу — Соколова, Аргирова, Манолова, Колева.

В отличие от многих других столиц в Софии аэропорт расположен неподалеку от города и связан с ним аккуратно вымощенной, сплошь утопающей в зелени магистралью. Уже позже, ознакомившись с городом, мы убедились, что ни иде­альное покрытие дороги, выстланной брусчаткой, ни ее зеле­ный наряд не являются особенностью одной только этой ма­гистрали — так выглядят и многие другие софийские улицы.

Признаться, мы и не заметили, как подъехали к отелю «Севастополь», где предстоит прожить несколько дней. Толь­ко теперь, когда волнение встречи улеглось и мы остались одни, почувствовалось, как утомила дорога. Стоило разой­тись по номерам, как все сразу же повалились спать.

Сон прогнал усталость. Утром мы вновь были свежими, бодрыми, готовыми к «исполнению своих обязанностей». А обязанности известно какие — как можно лучше провести ответственные матчи в Болгарии. Поэтому первая утренняя поездка, как всегда, — к стадиону, на тренировку. По традиции тренируемся на том поле, где предстоит сыграть матч. Это лучший стадион Софии, носящий имя героического сына болгарского народа, выдающегося деятеля революционно­освободительного движения Василя Левского, повешенного турками в 1873 году.

Стадион с трибунами на 40 тысяч зрителей сооружен в одном из самых живописных уголков Софии — в городском парке. К нему примыкают небольшой — с трибунами на 5—6 тысяч мест — уютный баскетбольный стадион, многочисленные спортивные площадки, бассейн, пруд. Одна из наиболее вместительных трибун главного стадиона — западная — почти целиком находится под козырьком, предохраняющим от дождя и зноя. Что же касается поля, то оно, сознаюсь, не очень понравилось — наше, в Тбилиси, лучше, ровней. К тому же мы уже привыкли, что штанги и перекладины ставятся круглого сечения, здесь же они квадратные.

Спустя несколько часов после тренировки (которую, к слову сказать, смотрело около тысячи человек — и любителей и специалистов) мы вновь были на стадионе Василя Левского, на сей раз уже в качестве зрителей матча на первенство Болгарии. Игра для нас представляла интерес уже потому, что в этот вечер выступал наш будущий соперник — лидер чемпионата, самая популярная болгарская команда армей­ского клуба ЦДНА, большинство игроков которой входят в состав национальной сборной страны. Хотя противник армей­цев (футболисты одного завода) был слаб, а результат матча не мог повлиять на положение лидера, ЦДНА показал быст­рый, техничный футбол, умение держать мяч в комбинации, тактически грамотную игру в обороне с плотной опекой. Сло­вом, это опытный, сыгранный коллектив, играть против кото­рого должно быть в одинаковой степени и трудно и приятно.

Но уже на следующее утро выясняется, что ЦДНА играть с нами не сможет и вместо нее выступит софийское «Дина­мо». Уточняется и дальнейший план нашего турне по стране: в Пловдиве мы будем играть с местным «Спартаком», а в Димитрове — с «Миньором» (что в переводе значит «Шахтер»).

Выше я уже говорил вкратце о классе болгарских футболистов. Чтобы представить себе, какой популярностью пользуется здесь эта игра, достаточно привести несколько цифр. В Болгарии к 1956 году было около семи тысяч команд, объединяющих более 120 тысяч футболистов. Регулярно с 1945 года проводятся чемпионаты страны, сначала по одной, позднее — по двум группам (класс «А» — 12 сильнейших, класс «Б» — две подгруппы по 16 команд), а также первенства сельских и юношеских команд.

Мы убедились в том, что в Болгарии — стране с больши­ми и славными спортивными традициями (достаточно напом­нить, что это одна из тринадцати стран, представленных в первых Олимпийских играх 1896 года) — футбол, безусловно, спорт № 1. Его не только любят, но и понимают, знают. А пе­ред взыскательной аудиторией всегда хочется выступить успешно, не ударить лицом в грязь.

Как можно было заметить выше, где приводился состав делегации, игроков нас было всего шестнадцать — с очень небольшим запасом. А тут неожиданно выбыл из строя Миша Пираев. Вчера все было в порядке, тренировался, а сегодня почувствовал острую боль, врач констатировал приступ аппендицита и предложил немедленно оперировать больного. Мишу увезли в больницу, все у него обошлось благополучно, но мы остались с одним вратарем. Как быть? Кому в случае необходимости можно доверить место в воротах? Даварашвили? Яманидзе? Квливидзе? Каждый из них очень молод и не то чтобы в воротах, но и на своем обычном месте будет сильно волноваться. Это, конечно, не помощники нашему Маргания. Остается еще Зазроев — и опыт у него есть и в баскетбол играет прилично. Андро не стал ждать, пока кто-либо предложит его кандидатуру, — он это сделал сам. Вратарские доспехи были ему кстати тем более, что он еще не совсем оправился от травмы, и больная нога давала о себе знать. Принимая черный свитер, Андро, улыбаясь, высказывает свое пожелание — лучше бы он не пригодился.

Итак, настал день матча. Мы его проводим в таком составе: Маргания, Элошвили, Дзяпшипа, Хочолава, Котрикадзе, Гогоберидзе, Хасая, Гагнидзе, Калоев, Чкуасели, Месхи. Узнаем и состав соперников, за которых выступают многие популярные болгарские футболисты, такие, как защитник Апостолов, нападающие Абаджиев, Иорданов и другие. Судить приглашен швейцарец Виктор Шикер.

План игры разработан так тщательно, что в нем учтены даже такие детали, как покров поля. Но еще до начала встречи коррективы в чего внесла... неустойчивая софийская погода: бывшая до того безветренной, теплой, она вдруг резко изменилась — поднялся сильный и порывистым ветер, с которым нельзя было не считаться. А тут еще по жребию нам выпало играть против ветра. Это значит, что игра может проходить при территориальном преимуществе болгарских футболистов, нашим защитникам и вратарю надо быть все время начеку.

Но нападающие наши с таким подъемом начали матч, словно ветер им не помеха в преодолении расстояния до ворот соперника, а добрый помощник. Настроение форвардов быстро передалось остальным, и заиграли мы так слаженно, как, кажется, давно не играли. И результат, как говорится, не замедлил сказаться. Прошло всего минут шесть, когда Чкуасели, завершая комбинацию, начатую справа, сильнейшим ударом послал мяч в сетку ворог.

Ветер не утихает, но теперь его словно и нет. Если же посмотреть, скажем, откуда-нибудь сверху, с самолета, то может даже показаться, будто дует он в обратную сторону: игра почти все время идет у ворот болгарской команды. В один из моментов в середине тайма Чкуасели, хорошо обыграв двух защитников, вышел на ворота, но чуть-чуть замешкался. и ударить ему уже не дали.

Проходит после этого всего минуты две-три, игра пере­мещается к нашей штрафной, и правый крайний софийцев Печников блестящим ударом в верхний угол забивает ответный гол. Гол этот, как часто бывает, подействовал на хозяев поля как холодный душ, словно напомнив о том, что в оставшееся до перерыва время надо использовать помощь такого союзника, как ветер. Картина на поле резко меняется — центр тяжести перемещается поближе к нашим воротам, и теперь защита и полузащита играют с предельной нагрузкой. В нашей штрафной становится тесно от скопления игроков. Именно во время одного такого «сборища» мяч проталкивается в ворота.

Я не сразу понял, что там произошло, но смотрю, Вова Маргания поднял обе руки и кричит, обращаясь к судье: «Рука! Рука!». Потом, вспомнив, видимо, что тот не знает русского языка, стал жестами показывать ему, что центральный нападающий Иорданов перед тем как пробить по воротам подправил мяч рукой. Судья, не заметивший этого нарушения, показал рукой на центр. Но, услышав неодобрительный свист трибун, решил все-таки проконсультироваться со своим помощником. Тот ничего вразумительного ответить не смог, и причин менять свое решение Шикер не видел. Так счет стал 2:1.

Со сменой ворот — новая смена ситуаций. Теперь диктуем уже мы. Преимуществом владеем и территориальным и игровым. «Остановка» лишь за его реализацией. Особенно слаженно действует наша центровая тройка — Гагнидзе, Калоев, Чкуасели. После одной из атак Калоев сильно пробил в угол. Очень хорошо пробил. Гол казался неизбежным. Но вратарь в отличном прыжке парировал мяч прямо на меня. Добить его в незащищенные ворота не составляло труда. Счет стал ничейный, а давление на ворота болгарской команды по-прежнему велико. Защитники хозяев действуют самоотверженно, то и дело приходя на помощь один другому.

В один из моментов левый крайний болгар применил против Элошвили весьма эффектный и необычный финт. Понравился этот финт всем нам, но больше всего, кажется, нашему новобранцу, 19-летнему Мише Месхи. С того дня парень потерял покой: нe только разучил, но видоизменил, по-своему модернизировал этот финт и довел его исполнение до совершенства, которым все мы позже не раз восторгались.

Матч, быть может, и закончился бы вничью, если б не хладнокровие и мастерство Чкуасели, обыгравшего сначала своего опекуна, а затем и вратаря: сделав вид, что мяч упущен им далеко и потерян, наш левый полусредний выманил вратаря из ворот и, резким рывком настигнув мяч, перебросил его через вратаря в ворота. 3:2. Трудная победа! Она нам особенно дорога после не совсем удачно проведенного сезона.

Бывают матчи, которые доставляют наслаждение не только сидящим на трибунах, но и самим участникам. Наш первый софийский матч как раз и можно отнести к разряду таких. Поле мы покидали довольные не только результатом, но и своей игрой. Мы сумели продемонстрировать многое из того, чем владели, — скоростную, техничную игру, высокое индивидуальное мастерство и в то же время согласованность.

— Эх, если б мы и дома вот так играли, — сказал всердцах кто-то из наших, как только мы оказались в раздевалке.

Так думал, мне кажется, не один только говоривший. Да­леко не каждый матч чемпионата страны наша команда игра­ла с таким подъемом, так вдохновенно. Поздравляя нас с победой — красивой и техничной, наши болгарские друзья, внимательно следившие за советским футболом и, в частно­сти, за первенством СССР, выражали удивление, как с такой игрой команда наша не сумела подняться выше восьмого места. Что нам было ответить на это?

Словом, первая победа одержана. Времени до следую­щего матча у нас довольно много, и тратим мы его, главным образом, на знакомство с Софией. Не очень большой, весь утопающий в зелени город чем-то напоминает наши южные города. Огромный лесопарк — «Парк Победы», примыкаю­щий к стадиону Василя Левского, — замечательное место от­дыха. Здесь масса развлечений для детей — качели, гамаки, гигантские шаги, скакалки, ямы с песком. Все, разумеется, бесплатно. Есть где отдохнуть и взрослым. В одиночку, парами и целыми семьями располагаются они тут же на траве (нигде не встретишь примелькавшейся в наших парках таблички — «По газонам не ходить» — газоны для того, чтобы по ним ходили, на них лежали!), располагаются в тени деревьев, на берегу озера, у лодочной станции или бассейна. В воскресенье, когда, кажется, весь город перекочевывает в лес или к водоемам, люди приходят сюда на целый день — кто с провизией, кто с портативным радиоприемником, кто с волейбольным мячом. И, удивительное дело, уходя из леса, эта огромная масса людей не оставляет после себя никаких следов — нигде вы не найдете обрывков газет, остатков пищи, порожней стеклотары, консервных банок или сломанных веток.

Есть у жителей Софии еще одно излюбленное место от­дыха и прогулок — самый красивый на Балканах естествен­ный парк — покрытая лесами гора Витоша. К вершине ее ведет такая же зигзагообразная автострада, как у нас к Мтацминда, только фуникулера тут нет. А вид на город с Витоши открывается такой же, как на Тбилиси.

Замечу, кстати, что болгары внешне очень напоминают кавказцев, грузин, армян — они так же смуглы и темпера­ментны, очень многие, к тому же, носят усы, обильно допол­няют свою речь жестами,

Все похоже, но кое-что и не так. В нашем обиходе при­нято, что кивок головой идентичен положительному ответу, а отрицание или несогласие выражается поворотами головы из стороны в сторону. У болгар — наоборот. Помню, зашли мы как-то с Вовой Маргания в магазин купить игрушек ребятишкам. На лице продавца немой вопрос — чего желаете?

— Есть ли у вас скачущая лягушка?

В ответ слышим:

— Пожалуйста.

И ... глазам своим не верим: продавец с расплывшейся на лице улыбкой жестом своим утверждает обратное. Мы переглядываемся с Маргания в недоумении и немножко растерянные.

— Ну, а пистолетик, «стреляющий» водяной струей?

— Да.

И снова тот же жест головой.

Попросили мы еще что-то, еще. Но так бы, наверное, ни­чего не купили, если бы Вова не догадался пальцем ткнуть в понравившуюся на витрине черепаху и спросить, сколько она стоит. Мы стали владельцами игрушек, так и не раскрыв природы «странного» поведения продавца. «Секрет с жеста­ми» мы узнали позже.

Много общего и в кухне — в Болгарии очень популярны не только шашлык и кябаб, зеленый перец и помидоры, но даже зелень, которую обязательно подают к обеду.

Знакомимся с достопримечательностями и историческими памятниками Софии. Осматриваем здание одного из старей­ших в Болгарии учебных заведений — Софийского университета. Всей делегацией посещаем мавзолей Георгия Димитрова и возлагаем венок к гробу выдающегося деятеля международного рабочего движения. Во время экскурсии по городу нам рассказывают о крупнейших научных учреждениях, вузах, театрах, музеях, спортивных сооружениях, расположенных в столице Болгарии.

До отъезда в Пловдив, где предстоит очередная игра, мы успели еще раз побывать на стадионе, на сей раз в каче­стве зрителей матча на первенство Болгарии между команда­ми «Локомотив» и «Ударник». Игра была очень быстрой и резкой, победа досталась «Локомотиву» ценой больших уси­лий — 3:2. Ну, а вечером того же дня нас пригласили в те­атр на музыкальную пьесу «Бунтовая песня», рассказываю­щую о борьбе болгарского народа против турецкого ига. Кстати, в театр пошли без переводчика — болгарский язык, относящийся к одной из ветвей славянского языка, так схож с русским, что понять можно было почти все. В спектакле, хорошо оформленном, нам особенно понравились болгарские народные танцы.

Софию от Пловдива отделяют 150 километров. Расстояние это предстоит преодолеть на автобусах по живописнейшей дороге, проложенной между гор. Пловдив — второй после Софии город Болгарии, один из древнейших на Балканском полуострове, основан в четвертом веке до нашей эры. И по сей день сохранились здесь остатки древних стен, построенных еще в эпоху римской империи. Пловдив наших дней — это крупный промышленный центр, славящийся также производством винограда, цитрусовых, первосортного риса.

Единственно, что омрачает путешествие, — дождь, пре­следующий нас от самой Софии. С утра — дождь, вечером — дождь, ночью — дождь. И на следующее утро — по-прежне­му дождь. Правда, к началу матча он прекратился, но свое «черное дело» он уже сделал. Играть на раскисшем поле бу­дет нелегко.

О пловдивском «Спартаке» мы знаем лишь то, что в ходе чемпионата Болгарии он занимает восьмое место и что к сегодняшнему матчу он усилен четырьмя игроками из местного армейского спортклуба (к слову сказать, в Болгарии спортивное общество «Спартак» сродни нашей динамовской организации). Мы играем в том же составе, что и три дня назад, но ... не так слаженно. В нападении не чувствуется ансамбля. Лучше остальных здесь, пожалуй, Чкуасели и Калоев. Игра хотя и идет в быстром темпе, острых моментов у ворот почти нет. Не было обострений и тогда, когда хозяевами поля был открыт счет: гол в наших воротах оказался после досадной ошибки Маргания. Полузащитник «Спартака» издали послал навесную передачу в штрафную площадку, но выполнил ее не очень точно и мячом беспрепятственно мог завладеть наш вратарь. Он вышел было на перехват мяча, но с воздуха брать его не захотел — думал, после отскока будет легче. А отскока-то и не получилось — опустившись с силой на скользкую траву, мяч резко срезался в угол ворот. Так он и оказался единственным в первом тайме, хотя наши ответные атаки, казалось, вот-вот достигнут цели.

Начало второго тайма очень походит на конец первого — атакуем мы, гол забивают наши соперники. Атакуем так, что создается несколько реальных возможностей для взятия ворот. Но они так и остаются неиспользованными. А вот одна из редких контратак спартаковцев на правом краю завершается голом.

Для того, чтобы несколько оживить игру нападения, наши тренеры меняют правое крыло: вместо Хасая и Гагнидзе на поле выходит пара Квливидзе — Яманидзе. Пятерка форвардов и в самом деле начинает играть острее. А времени остается не так уж много. Уже перед самым гонгом с хорошей подачи Калоева мне удается отквитать один мяч. Гол словно прибавил сил. Стараемся во что бы то ни стало хотя бы сравнять результат. Но спартаковцы укрепляют оборону и, естественно, используют все возможности для удержания счета. Это им удается. «Спартак» побеждает — 2:1.

Утром следующего дня, 10 октября, возвращаемся в Со­фию. Отсюда до города Димитрово, где предстоит последний матч, — всего 30 километров. Руководство нашей делегации решает провести время, оставшееся до него, в столице и вые­хать в Димитрово только к началу игры. Однако, следуя давно установившейся традиции, одну тренировку мы все же проводим на будущем «поле боя». Димитрово — город шахтерский, поэтому, естественно, что и лучшая команда и стадион принадлежат спортивному обществу шахтеров — «Миньор». Стадион хоть и не так вместителен, как предыду­щие, но поле здесь, пожалуй, лучше.

Наш завтрашний соперник занимает в розыгрыше пер­венства Болгарии пятое место. Характерно, что на своем поле он не проиграл пока ни одного матча чемпионата нынешнего года. Достаточно сказать, что димитрозские шахтеры разгро­мили софийское «Динамо» со счетом 4: 1 и сыграли вничью с чемпионом Болгарии ЦДНА. Это довольно-таки хорошая ат­тестация для команды.

Узнаем, что наш матч с «Миньором» будет судить старый знакомый — болгарский судья Таков, гостивший в мае 1955 года в Тбилиси и судивший нашу встречу с бухарестским «Локомотивом». Забегая вперед, замечу, что у себя на родине Таков судил так же квалифицированно, как и в Тбилиси.

«Миньор» и впрямь оказался опасным соперником. Горячо поддерживаемые земляками, хозяева поля начали весьма настойчиво штурмовать наши ворота. Для этого у команды нашлось довольно сильное «вооружение» — пятерка техничных и очень быстрых нападающих. Вскоре штурм шахтеров получил уже реальное выражение: прорвавшись по своему флангу, правый крайний подал вдоль ворот, и набежавший левый крайний открыл счет. Но, как говорят, недолго музыка играла: тут же Чкуасели неожиданным отличнейшим ударом метров с 25—27 забил ответный гол.

Мы медленно, но верно завладеваем инициативой. Алеша Котрикадзе и я все реже возвращаемся на свою половину поля, все чаще участвуем в обстреле ворот. Один такой рейд в штрафную площадку «Миньора» завершился успешно — мне удалось вывести команду вперед — 2:1.

Перерыв оказался весьма на руку болгарским футболистам: признаков растерянности в их рядах (которая помогла нам забить второй гол) — как не бывало. У нас уже нет прежнего ощутимого превосходства. Но вернуть инициативу «Миньор» тоже не может. Так в равной и, как мне кажется, зрелищно довольно интересной борьбе протекал весь второй тайм. Счет 2:1 остался неизменным.

Наша миссия завершена. Сыграны все матчи с сильней­шими командами Болгарии. Распрощавшись со спортсменами города шахтеров, мы возвращаемся к нашим гостеприимным софийским друзьям, а от них — в Москву и домой — в родной Тбилиси.

Румыния, Чехословакия, Польша, Финляндия, Фран­ция, Швейцария, Болгария... Нетрудно заметить, что трассы всех предыдущих поездок ложатся на запад, в страны Цен­тральной и Северной Европы. Лишь однажды, в 1944 году, мы отправились на юг, но совсем недалеко — в соседний с Закавказскими республиками Иран. Причем и эта поездка, как и все предыдущие, была совершена осенью, после окон­чания футбольного сезона.

На сей раз (дело происходит в самом начале весны 1957 года) предстояла не совсем обычная миссия — отправиться далеко на восток, навстречу восходящему солнцу, в дружественные Бирму и Китай. Необычны не только направление и расстояния, но и сроки: впервые команда будет проводить международные встречи в такое время года — в марте, когда она находится, как правило, либо дома в Тбилиси, либо где-нибудь на Черноморском побережье и в контрольных товарищеских матчах ведет поиски лучшего варианта основного состава. Далеко не все игроки успевают к этому времени обрести спортивную форму: одни довольно быстро восстанавливают утраченное за зиму, у других же этот процесс затя­гивается и иногда продолжается даже после начала офици­альных игр.

Всего этого нельзя было не учитывать, соглашаясь на выезд. Дело не только в большой ответственности, налагае­мой международными матчами, но и в том, что нормальный, уже годами выработанный традиционный план подготовки к сезону ломался. Сами предстоящие встречи с бирманскими и китайскими футболистами, признаться, большой тревоги не вызывали — мы знали, примерно, силу наших предстоящих соперников и надеялись на благополучный исход встреч. А вот что касается приближавшегося чемпионата страны, он вызывал немалую тревогу: предыдущий сезон мы провели не­удачно (восьмое место), и очень хотелось хоть к следующему подготовиться получше.

Начало марта. Москвичи еще ходят в теплых зимних пальто с меховыми воротниками, а мы, отправляясь на аэродром, наряжаемся в светлые летние костюмы и легкие плащи. Мы уже знаем, что там, в далекой южной Бирме, и эта одежда обернется для нас обузой, но не можем же лететь через Урал и Сибирь (где самолету предстоят посадки) в одних сорочках. Нечего сказать, хороши мы были бы в Иркутске, где термометр показывал 20 градусов мороза, или в Улан-Баторе, где ртуть опустилась еще на десять делений ниже.

Всякому отправляющемуся в путешествие с запада на восток, конечно, знакомо чувство смещения времени, когда едешь или летишь вдогонку за временем, или, наоборот, на­встречу времени. На отрезке от Москвы до Иркутска мы «сэкономили» пять часов времени: вылетели в три часа 4 мар­та, затратили на перелет 25 часов, а приземлились в Иркутске в 23 часа того же 4 марта.

Уже в Москве наша делегация разбилась на две группы, вылетавшие разными самолетами. В Иркутске мы разминулись с остальными, а когда из Улан-Батора прилетели в Пекин (эта часть пути заняла всего три часа), узнали, что вто­рая группа прибудет лишь на следующий день. Среди встре­чавших на пекинском аэродроме к общему удивлению оказал­ся старый московский футболист заслуженный мастер спорта М. Сушков. По просьбе китайских друзей он приехал сюда для оказания помощи и работает преподавателем спортив­ных игр в пекинском институте физкультуры.

В город въезжаем со стороны старого Пекина, где мно­жество лачуг, мелких магазинов и ларьков. Идет бойкая тор­говля всевозможными товарами. Но эта окраина города со­ставляет резкий контраст с новым Пекином — городом мно­гоэтажных здании и широких озелененных проспектов, лесов новостроек и огромных заводских корпусов.

От краткого (всего в несколько часов) пребывания в Пекине в памяти осталось несколько любопытных деталей. Первая — огромное множество велосипедистов обоих полов и любого возраста. Вторая — поразительные масштабы, которые приняла здесь утренняя оздоровительная гимнастика: в этот предрассветный час нашего прощанья с Пекином, когда город, казалось, должен еще спать, повсюду, насколько хватало взора — в парках, во дворах домов, на улицах — мы видели взрослых и детей, мужчин и женщин, занимающихся физкультурой.

И еще одно. Ужинали мы в одном из лучших ресторанов. Подавали здесь как национальные, китайские, так и европейские кушанья. А наши ребята, наслышанные о том, что у китайцев деликатесами считаются блюда из черепах, змей и т. д., с опаской поглядывали на все, что нам приносили. Помню, долго никто не решался первым приступить к еде, тем более что каждый и слева и справа слышал шутки о происхождении нашего ужина.

Последний участок пути, уже порядком нас измотавшего, — перелет из Пекина в Рангун. Летим на юго-запад, и по мере приближения к конечному пункту нашего путешествия меняются не только температура, но, кажется, и времена года: если от Пекина к Сиану мы летели через заснеженные вершины гор, то в Куньмине, расположенном неподалеку от бирманской границы (в этом городе предстояла ночевка), нас встретила настоящая весна. Кстати, Куньминь так и называют городом вечной весны — климатические условия здесь настолько благодатные, что можно собирать по 3—4 урожая в год.

Ну, а в Рангуне нас ждало жаркое лето — термометр показывал 32 градуса. Аэродром. Торжественная встреча. Представители нашего посольства и Бирманской федерации футбола. Девушки с гирляндами цветов. Первые интервью журналистов. И тут же на аэродроме нас удивил вопрос одного из журналистов: не приехал ли Борис Пайчадзе? Вот, оказывается, куда дошла слава нашего прославленное земляка! Пришлось рассказать о том, что Борис уже несколько лет не выступает на футбольном поле и выдвинут на руководящую спортивную работу.

Бирманские футболисты готовились к предстоящим встречам самым серьезным образом. В день нашего приезда на Центральном стадионе был назначен матч между первой и второй сборными командами страны, носивший отборочный характер. Мы могли предполагать, что и в технике и в тактике футболисты Бирмы будут уступать нам. В этом нет ничего удивительного — у них нет больших футбольных традиций, нет опыта международных встреч. Но мы знали и другое — наши будущие соперники будут играть в привычных для себя условиях и без труда выдержат быстрый темп игры от начала и до конца матча. Для нас же необычной была не жара — у нас в Тбилиси температура порой бывает и того повыше. Страшнее была очень высокая влажность воздуха, из-за которой и казалось, будто нечем дышать.

Жара, духота и влага одолевали нас повсюду, одолевали днем и ночью. Где только это возможно — в гостиницах, ресторанах, кино, даже на стадионах и ипподроме (разумеется, лишь на самых благоустроенных трибунах, упрятанных под козырьком) установлены мощные, но бесшумные вентиляторы.

В номерах гостиниц над каждой постелью сооружен мар­левый шатер, оберегающий ваш сон от насекомых. Впрочем оберегает не только он, но и... множество ящериц, обитаю­щих в этой же комнате, на ее стенах и потолке. В первое вре­мя было как-то жутко, а потом мы к ним так привыкли, что не обращали даже внимания.

Матч сборных, выигранный вторым составом со счетом 2:1, подтвердил наши предположения — класс игры бирманцев не особенно высок, но они без особого напряжения под держивают принятый на первых минутах высокий ритм игры.

Китай, как мало мы там ни пробыли, поразил нас грандиозностью строительства. Бирма же и ее столица очаровали сказочными архитектурными памятниками старины. Три дня, отделяющие нас от первой игры, были потрачены на осмотр этих достопримечательностей. Мы побывали на Королевском озере, расположенном в живописном парке, осмотрели однь из крупнейших и древнейших буддийских храмов Бирмы — пагоду Шве-Дагон. Вообще пагоды — непременная деталь бирманского пейзажа. Куда бы вы ни направились, повсюду увидите остроконечные шпили пагод — больших и малых, богатых и бедных, похожих одни на дворцы, другие на придорожные часовни. Нетрудно было догадаться, какую важную роль в политической и духовной жизни страны играет буддийское духовенство.

Сами же буддисты, их внешний вид производят на чужеземца довольно неприятное, удручающее впечатление: обмотанные с ног до головы взамен верхней одежды куском яркооранжевой ткани, с наголо побритыми бритвой головами, они бросаются в глаза буквально за версту. Так выглядят не только мужчины, но и многие женщины — видеть их бритоголовыми было совсем уж необычно.

Так далеко на восток никто из нас до сих пор не забирался. И может быть, это обстоятельство, а скорее всего необычность окружающего, является причиной огромного интереса, который проявляет каждый из нас к жизни и истории одной из древнейших стран Азии. К началу XIX века Бирманское феодальное королевство было одним из сильнейших государств в этой части света. В результате трех войн, предпринятых против него Англией, в 1886 году Бирма утратила свою независимость и была включена на правах одной из провинций в состав Британской Индии. Хозяйничанье английских монополий привело к однобокому развитию экономики — Бирма была превращена в поставщика риса, по экспорту которого она занимала до последней мировой войны первое место в мире.

Годы войны и японской оккупации (1942—1945) усилили стремление бирманского народа к освобождению, и в январе 1948 года Бирма была провозглашена независимой респуб­ликой.

И вот со спортсменами этой древней страны нам предсто­яло встретиться на футбольном поле. Замечу, что футбол наряду со штангой и боксом пользовался здесь наибольшей популярностью, хотя еще и не получил массового распростра­нения. Интересно напомнить, что до нас в Бирме в конце 1955 года побывали футболисты московского «Локомотива».

До последнего времени — до 1955 года — в Бирме был распространен даже женский футбол, проводились матчи, собиравшие немалое количество зрителей. Однако после одного из скандалов, начавшегося на поле, а затем перешедшего на трибуны, женские футбольные команды были распущены, матчи между ними — запрещены. Как рассказывали сами бирманцы, это было не столько спортивное, сколько комическое зрелище. И если женского футбола мы уже не застали, увидели зато другое, ужасное зрелище — кэтч, смесь борьбы и бокса без правил и ограничений: здесь позволено все, вплоть до выворачивания суставов и вырывания волос.

До первого матча мы успели побывать на Центральном стадионе, потренироваться здесь, осмотрели сооружения Рангунского порта (Рангун — большой и важный порт с населением около 800 тысяч человек), были на ипподроме, где смотрели бега, в городском парке, у памятника Аун Сану — национальному герою бирманского народа, поднявшемуся на вооруженную борьбу против японских оккупантов. Рассказ о герое взволновал каждого из нас. Аун Сан возглавил массовую политическую организацию — Антифашистскую лигу народной свободы, — которая провозгласила своей целью достижение полной независимости страны. Незадолго перед тем, как Бирма стала независимым и суверенным государством, наемные убийцы, подосланные врагами бирманского народа, ворвались в здание правительства, убили Аун Сана и шестерых его соратников. Случилось это 19 июля 1947 года.

Имя Аун Сана присвоено, в частности, Центральному стадиону, который рассчитан на 30 тысяч зрителей и соору­жен так, что три его трибуны оборудованы местами для си­дения и перекрыты козырьком, оберегающим публику от па­лящих лучей южного солнца и от ливней, четвертая же (сюда билеты доступнее всего по цене) не имеет ни скамеек для си­дения, ни козырька.

На первый матч, назначенный на 11 марта, все билеты были проданы еще до нашего прибытия в Бирму. Но еще накануне мы встретились с будущими соперниками. Правда, не на футбольном поле, а в конференц-зале: по просьбе руководителей местной федерации футбола и журналистов тренеры нашей команды Г. Джеджелава и А. Кикнадзе провели нечто вроде пресс-конференции. Затрагивались на ней главным образом вопросы, касающиеся советского физкультурного движения, — коллективов физкультуры, системы физического воспитания в школах, детского спорта вообще, принципов построения календаря соревнований, привлечения в спорт женщин и так далее. Живой интерес проявили наши бирманские друзья и к развитию спорта в Грузии, не скрывая своего удивления по поводу уровня, которого он достиг у нас. Так, они не ожидали услышать о том, что десять посланцев грузинского спорта, выступавших за сборные команды СССР на Олимпийских играх в Мельбурне, завоевали там восемь медалей.

Потом разговор перешел на более «специальную» тему — футбол. Мы рассказали о принятой у нас системе тренировок, о существующих в Советском Союзе детских спортивных школах юных футболистов, а хозяева познакомили нас с футбольной жизнью своей страны. Мы узнали, что чемпионат страны разыгрывают команды в четырех группах: 12 силь­нейших — в первой, остальные 24 (по 8 в каждой) — в низших группах. Играют команды в два круга. Продолжительность сезона тут такая же, примерно, как и у нас: начинается он в мае и тянется до конца года. Футбол, как я уже говорил, — самый популярный в Бирме вид спорта. Ни зной, ни тропические ливни (которые особенно разыгрываются в июле — августе) не могут быть преградой — на стадионах всегда много зрителей. Пожалуй, единственное послабление, сделанное из-за неблагоприятных метеорологических условий, состоит в том, что по бирманским правилам игра проводится не в два тайма по 45 минут, а в три — по 30 минут каждый. Когда же надо играть международные матчи, команды придерживаются общепринятых правил. Что переход этот проходит безболезненно, можно судить хотя бы по результатам некоторых международных матчей бирманских футболистов: они дважды добились ничьей с олимпийской командой Индонезии, а сильной сборной Югославии проиграли с минимальным счетом.

За несколько часов до матча определился наш состав. Выглядит он по-боевому: Маргания; Элошвили, Дзяпшипа, Хочолава; Котрикадзе, Гогоберидзе; Гагнидзе, Зазроев, Калоев, Яманидзе, Хасая. Еще задолго до игры трибуны стадиона переполнены. Посмотреть первое выступление тбилисского «Динамо» приехали работники Советского посольства во главе с послом А. Д. Щибориным, представители дипломатического корпуса, аккредитованные в Рангуне, члены Бирманского правительства во главе с Премьер-министром У Ну. Когда команды вышли на поле и выстроились для торжественного церемониала перед правительственной трибуной, премьер в сопровождении министра здравоохранения У Сеин Бана, являющегося и Президентом Бирманского комитета физкультуры, а также посол СССР т. Щеборин и руководитель нашей делегации Г. Сихарулидзе направились к командам. Сихарулидзе представил бирманским руководителям наших футболистов. У Ну неторопливо обошел шеренгу, выслушав фамилию игрока, пожимал ему руку, а дойдя до стоявшего крайним слева маленького Миши Месхи, поинтересовался его возрастом, похвалил и пожелал успехов.

Затем команды приветствовали друг друга, обменялись памятными вымпелами и цветами, преподнесли эти цветы зрителям, и игра началась. Как отмечалось выше, мы знали, что главным оружием своим хозяева изберут высокий темп, который должен, по их предположениям, оказаться изнурительным и непосильным для гостей. А мы решили бить их их же оружием и сами предложили быструю игру. На первых же минутах одна за другой три ураганные атаки последовали на ворота бирманских футболистов. Гол, как говорится, уже назрел. И вот на 11-й минуте мне удалось выйти на передачу и открыть счет. Тут же Яманидзе удвоил результат, а через пару минут Гагнидзе забил третий мяч.

Несмотря на такой неожиданный оборот дела, хозяева поля продолжали упорную борьбу и временами довольно остро контратаковали. Одна из таких атак завершилась голом. Случилось это при счете 4:0. А до перерыва мяч еще раз побывал в воротах бирманской сборной.

По обоюдному согласию руководителей команд было оговорено, что стороны имеют право заменять вратаря и двух полевых игроков. На второй тайм мы вышли с изменением в составе: вместо меня играл В. Рамишвили, вместо Хасая — Месхи. В самом начале тайма получил повреждение и покинул поле Андрей Зазроев, и мы, продолжая игру вдесятером, забили еще два гола. Исход матча был предрешен, и было совершенно очевидно, что численное превосходство соперников уже не может повлиять на ход событий. Но, заметив неравенство на поле и поинтересовавшись причинами, У Ну попросил в виде исключения позволить гостям доиграть матч в полном составе, чтобы они имели возможность, как сказал он, в полной мере продемонстрировать свое мастерство. Просьба была удовлетворена, и так на поле появился молодой Баркая. Окончательный итог встречи — 9:1, причем два мяча забил наш дебютант Месхи.

Через три дня нам предстоял повторный матч с тем же соперником — сборной Бирмы. Но хозяева попросили еще об одной незапланированной встрече на поле, и мы с удовольствием на нее согласились — речь шла о совместной, так сказать, показательной тренировке с бирманскими футболистами под руководством наших тренеров.

Смешно думать, что им помогла одна-единственная тренировка, но второй матч заставил всех нас изрядно поволноваться и принес нам весьма трудную победу с минимальным перевесом. Причина в другом — крупный счет, достигнутый в первой игре, расхолодил и успокоил нас, мы полагали, что легко одолеем соперников и во второй раз. Такая психологическая настройка — плохой помощник. Вот и получилось, что мы очень скоро оказались на положении отыгрывающихся: в наши ворота было забито два мяча, ответить на которые в первом тайме, да и то под самый его конец, мы сумели лишь одним. Начали мы в составе Пираева, Элошвили, Дзяпшипы, Рамишвили, Котрикадзе, Яманидзе, Хасая, Гогоберидзе, Чкуасели, Баркая и Месхи, а в перерыве заменили центрального нападающего Калоевым, левого крайнего — Гагнидзе.

Счет сравнялся в самом же начале второго тайма. Затем вперед вышли уже мы — 3:2, 4:2, и ... снова наступило успокоение, стоившее нам двух голов и потери преимущества в счете. Лишь удар Хасая на последних минутах матча принес нам победу со счетом 5: 4. Это был для нас хороший урок.

Мы покидаем гостеприимную Бирму и тем же маршрутом возвращаемся домой. Снова ночевка в Куньмине (выяснилось, что здесь летчики по ночам попросту не летают), снова, как и при полете сюда, вторая группа футболистов отстала в пути. Здесь, в Куньмине, у нас уже немало «старых» знакомых — работников аэропорта и таможни. Ведь именно здесь, в Куньмине, мы оставили на хранение нашу верхнюю одежду — пиджаки, плащи и пальто, — которая, хотя и была легкой для марта в условиях Сибири и Москвы, но была совершенно ни к чему в Рангуне. Вечер провели в прогулках по улицам Куньминя. Еще вчера мы буквально задыхались от жары и духоты, а здесь свежий ветер, приятно нас обрадовавший, вынудил даже надеть пиджаки.

Еще две промежуточные посадки, и мы в Пекине. Здесь гостили в те дни футболисты московского «Локомотива». Только успели доехать от аэродрома до гостиницы, сразу на стадион — локомотивцы играли с командой института физкультуры. Матч закончился со счетом 4:0. Мы направились в раздевалку к нашим соотечественникам и тут получили неожиданное предложение сыграть на следующий день со второй сборной Китая. Предложение заманчивое, тем более, что время есть — нам нужно ждать самолета. Но положение буквально критическое — налицо только основной состав команды, остальные еще не долетели до Пекина. Отказывать не хотелось, и мы, предварительно договорившись о взаимопомощи с локомотивцами (которые при необходимости должны были «одолжить» нам вратаря), дали согласие на матч. Решив не терять времени, мы собрались тут же потренироваться, чтобы хоть поле опробовать.

Наиболее свежей и исчерпывающей информацией о наших завтрашних соперниках располагали, разумеется, игроки «Локомотива». Они дали весьма высокую оценку молодым китайским футболистам, которые благодаря поразительной работоспособности и упорству в небольшой сравнительно срок овладели высотами технического мастерства. Даже отсутствие опыта международных встреч не смущает настойчивых, уверенно идущих к цели спортсменов.

Интерес к футболу в стране растет буквально на глазах. Характерный пример: матч с нашей командой был назначен в будний день, в рабочие часы, рекламировать его даже накануне не было никакой возможности, но даже несмотря на это, огромный стадион был почти полон. Наш соперник — сборная Китая, имеющий в своем составе лучших игроков армейских клубов и молодежных команд КНР, провел игру с большим подъемом, показав завидную физическую подготовку и надежные действия в обороне. Хотя наш состав и был обычным, игра долгое время, особенно в нападении, не налаживалась, ударов по воротам почти не было. Тайм так и закончился безрезультатно. Сказывались, мне кажется, утомительные перелеты с резкими изменениями температуры. Долго не было счета и во втором. Не изменился он и после того, как мы получили право на одиннадцатиметровый (Хасая умудрился не попасть в ворота). И лишь перед самым концом матча Борис «исправил» свою ошибку и хорошим ударом завершил комбинацию партнеров. Этот гол оказался единственным...

Последний вечер в Пекине мы провели все той же «половиной делегации» — утром нам улетать на Родину, а ребят все еще нeт, они, видимо, основательно застряли в Бирме. Так мы и приехали домой двумя группами.

Сезон 1957 года был для нашей команды, пожалуй, самым обильным международными матчами. Но не слишком удачным. Необычно рано — еще в начале марта — мы предприняли поездку в Бирму и Китай. Затем друг за другом принимали дома футболистов популярного английского клуба «Вест Бромвич Альбион», бухарестского «Динамо» и стамбульского «Галатасарая». О событиях, развернувшихся на стадионах Рангуна и Пекина, я уже рассказывал в предыдущей главе. Из трех тбилисских матчей мы выиграли лишь один — у румын. Два же остальных проиграли, причем если поражение от сильной команды англичан можно было еще как-то объяснить (те играли попросту лучше нас и показали действительно очень высококлассный футбол), то второе — от турецких футболистов — всецело лежит на нашей совести: «Галатасарай» не та команда, которой мы должны проигрывать. Да еще у себя дома.

Те, кто знает историю тбилисского «Динамо», помнят,вероятно, каким трудным и неудачным был для нас этот период. После памятной победы в чемпионате страны 1953 года, когда мы заняли почетное второе место, команда переживала серьезный кризис с составом. Переживала долго и, я бы сказал, мучительно. Дело в том, что в течение двух-трех сезонов состав ее почти целиком обновился. На смену ветеранам, многие годы защищавшим цвета «Динамо», таким, как Борис Пайчадзе, Виктор Панюков, Гоги Антадзе и другие, пришла молодежь, способная, но не обстрелянная. Задача предстояла нелегкая — заново создавать коллектив, могущий поддержать и умножить старые добрые традиции, сохранить своеобразие динамовского стиля игры. Усугублялось положение еще тем, что выполнение этой задачи почти каждый сезон начиналось, но... не доводилось до конца: наступала зима, приходил новый тренер и предлагал свои перестроения. Так продолжалось ни много ни мало шесть лет, на протяжении которых мы занимали в чемпионате страны места между седьмым и девятым.

Успешнее, чем свои внутренние соревнования, мы играли международные матчи. Достаточно сказать, за 1954—1956 годы (после возвращения из Румынии и до встречи с «Вест Бромвич Альбион») мы провели одиннадцать игр и лишь в одной — против пловдивского «Спартака» — потерпели поражение. А ведь соперниками нашими были такие сильные команды, как французская «Жиронда» из Бордо, сборная Варшавы, «Атлетико Португеза» (Рио-де-Жанейро), сборная Индонезии и другие...

Проигрыш англичанам вовсе не был случаен: в том виде, в каком мы находились в то время, нечего было и думать о победе над такой командой. Гости продемонстрировали простой, экономный, рациональный и атлетический футбол, лишенный вычурности. Мы же своих достоинств показать не сумели и были далеки от лучшей формы. То, что это так, подтвердилось в матче против «Галатасарая»: это был уже не просто досадный, но и тревожный проигрыш. Тревожный хотя бы потому, что вскоре нам предстояло новое испытание — выезд в Австрию и встречи с сильнейшими ее клубами.

Хотя с футболистами Австрии нам никогда раньше не приходилось встречаться, мы много слышали о «венской школе» и «венских кружевах», об изящной технике и финтах приверженцев этой школы. Правда, наивысшего расцвета своего австрийский футбол достиг в предвоенные годы, но и позже, когда слава его на международной арене померкла, он продолжал привлекать к себе всеобщее внимание, как интересное и красивое зрелище.

Я не оговорился, упомянув о венской, а не австрийской школе футбола. Столица Австрии является в полном смысле этого слова законодательницей футбольных мод в стране. (Иные специалисты пробуют даже утверждать, что австрийского футбола как такового нет, есть венский футбол). Посудите сами: Вена представлена в чемпионате Австрии по первой лиге 8 командами из 14, причем 5 столичных команд — «Рапид», «Аустрия», «Вакер», «Спортклуб» и «Виенна»,— как правило, являются основными претендентами на первое место. (Кстати, последний клуб основан в 1894 году и считается старейшим в стране).

Любопытны мероприятия, проведенные национальной федерацией футбола для препятствования дальнейшему распространению «венской гегемонии» в австрийском футболе. Эти меры, названные «политикой закрытых дверей», предусматривали запрещение перевода молодых способных игроков из периферийных команд в столичные. Руководители футбольного союза Австрии (объединяющего более 1.300 клубов с 160 тысячами футболистов) отдавали себе отчет в том, что стягивание лучших сил в Вену, ослабление остальных команд ведет к замедлению роста самих столичных футболистов и, в конечном счете, снижению класса национального футбола.

Я не случайно говорю обо всем этом так подробно. Мы приехали в Австрию в очень сумбурное, а точнее говоря, очень бурное для ее футбола время. Прошли времена, когда, подобно французскому обозревателю Рисвику можно было сказать об австрийском футболе так: «Как бы ни относиться к австрийскому футболу, ему нельзя отказать в изяществе. Австрийцы не любят «работать» на поле, они играют, в прямом смысле этого слова, вся их тактика построена на импровизации и использовании индивидуальных качеств игроков. Все это для них имеет более важное значение, чем результат». Так было. Подобно тому, как консервативные антличане некогда не хотели замечать новых веяний в мировом футболе и спохватились лишь тогда, когда их стали бить на футбольном поле, так и австрийцы очень упорно держались своих довоенных концепций — играли технически виртуозно, но тактически примитивно. Было изящество, но не было коллективных атак, штурма, напора, злости. Словом, не было многих качеств, характерных для современного атлетического фут­бола.

Как и во многих других странах, футбол в Австрии, безусловно, самый распространенный вид спорта. Наличие 160.000 футболистов в стране с семимиллионным населением что-нибудь да значит. Но если футболом своим австрийцы уже не могут, как прежде, гордиться — акции его на мировой спортивной арене явно понизились, — есть виды спорта, покоторым они и по сей день уверенно занимают одно из ведущих мест. Это горнолыжный и фигурное катание на коньках. Развивать первый из них, как говорят, сам бог велел: Австрия расположена в самом сердце Альп, склоны которых не один десяток лет назад облюбованы и обжиты туристами и лыжниками Европы и не одной только Европы. В стране сотни хорошо оборудованных горнолыжных и туристских приютов. (К слову сказать, слово это, происходящее от «приютить», куда точнее раскрывает назначение заведения, чем распространенное у нас «база»). Если вы вздумали взобраться в горы куда-то очень уж высоко, то на вашем пути попадется не один такой приют. Играют они в данном случае роль промежуточных пересадочных станций, соединенных между собой целой сетью канатных подъемных дорог. Как свидетельствуют путеводители, в Австрии около 300 подъемников. И разве удивительно, что австрийские горнолыжники добились столь выдающихся достижений. Имена лучших из них — неоднократного победителя крупнейших международных состязаний Кристиана Правда, чемпиона Олимпийских игр 1952 года Оскара Шнайдера, наконец, абсолютного побе­дителя Олимпиады в Кортина д’Ампеццо Тони Зайлера, выигравшего там все три золотые медали, популярны во всем мире.

Лавры с горнолыжниками делят и австрийские мастера фигурного катания на коньках. Правда, число фигуристов в стране невелико — всего несколько тысяч (обучение в школах — удовольствие не из дешевых и доступно далеко не каждому), но слава о них давно перешагнула границы маленькой Австрии. Это здесь, в Австрии, родилось чудесное по красочности зрелище — балет на льду, знаменитое «Айсревю», профессиональный коллектив которого составляют любители, чемпионы Европы, мира и олимпийских игр.

После 1956 года в австрийском футболе стали намечаться серьезные качественные изменения. Первый показатель этих сдвигов — результаты национальной сборной. Если в сезоне 1956 года сборная выиграла лишь один матч из семи, проиграв футболистам Франции (1:3), Бразилии (0:2), Венгрии (0:2), Италии (1:2), то в следующем году были выиграны уже четыре игры из восьми (у Швейцарии — 4:0, Швеции —1:0, Голландии — 3:2, Люксембурга — 3:0) при трех ничьих (с югославами, голландцами и чехами) и единственном поражении — от чемпионов мира футболистов ФРГ — 2:3.

Это было похоже уже на начало подъема, наметившегося в австрийском футболе, на возрождение былой славы. И все эти события произошли накануне нашего визита в страну. С этим нельзя было не считаться. Сопоставьте приведенные результаты с нашими последними неудачами, вспомните матч с «Галатасараем», и станет ясно, сколь трудные проблемы стояли перед командой в австрийском турне. Мы предпола­гали, что сыграем хуже (не по результатам, а по качеству), чем сыграли, горели желанием показать избалованным изыс­канными зрелищами австрийским зрителям футбол высокого класса, но, достигнув этой цели, не сумели достичь главного — одержать победы хоть в одном из трех матчей. По странному стечению обстоятельств получилось так, что «бесплодный футбол» (в процветании которого в последнее время обвиняли австрийцев) показали не хозяева, а мы. Два поражения, единственная ничья, всего три забитых мяча — вот невеселый баланс нашего австрийского турне.

Лучшим матчем, сыгранным нами в Австрии, я считаю первый — против второй сборной страны. Мы, правда, проиграли его со счетом 0:1, но ни в чем не уступали противнику, а по голевым моментам, выражаясь языком шахматистов, даже стояли лучше. Матч этот состоялся в Вене на стадионе «Виенна» 20 сентября в присутствии 20.000 зрителей. В нашем составе: Котрикадзе, Элошвили, Дзяпшипа, Хочолава, Гогоберидзе, Рамишвили, Хасая, Баркая, Чкуасели, Яманидзе, Квливидзе. Цвета австрийской сборной защищали: Энгельмайер, Пюльвач, Штоц, Хелтл, Карел, Паршанг, Шлегер, Риглер, Ковач (Козличек), Хофф, Ярош. Судил встречу австриец Грилль. Весь первый тайм проходил в равной борьбе, но моменты забить гол у нас были: дважды наши нападающие оставались один на один с вратарем, но оба раза удара по воротам не было. Один раз помешал технический брак, а в другой судья Грилль зафиксировал положение «вне игры». Быть может, мое мнение и пристрастно (особенно после того, как матч проигран), но мне лично показалось, что арбитр ошибся. В дальнейшем таких явных возможностей нам уже не представлялось, а отдельные обострения у ворот хозяев поля ликвидировал отлично игравший вратарь Энгельмайер-

Второй тайм австрийцы начали весьма бурно, заставив нас оттянуться в оборону. Атаковали они и чаще и острее, но в свою очередь, не могли добиться результата. Незадолго перед окончанием встречи Вова Элошвили ошибся, упустил левого края, и тот, пройдя по флангу, передал мяч в центр Козличеку, который и забил единственный гол. Отыграться ни времени не хватило, ни случая уже не представилось.

Город Грац — место нашего второго выступления — расположен в предгорьях Штирийских Альп, юго-западнее Вены, неподалеку от границы Югославии. Это административный центр провинции Штирия. (Замечу, что Австрия состоит из восьми провинций, которые в 1945 году, после разгрома гитлеровских войск, вошли в четыре зоны оккупации. В частности, Штирия входила в зону, оккупированную английскими войсками, а вот Верхняя Австрия с административным центром — городом Линц, куда нам еще предстояло приехать, — в советскую зону).

Небольшой аккуратненький Грац перерезан притоком Дуная рекой Мур, берега ее — места отдыха для туристов и рыболовов, для детворы и стариков. Местный спортивный клуб «Грацер АК» имеет свой стадион и футбольную команду, выступающую в чемпионате страны. Несмотря на нашу неудачу в Вене, стадион в Граце переполнен — на трибунах более 20.000 зрителей.

По сравнению с венским матчем в нашем составе произ­ведены небольшие изменения: правого полусреднего играет К. Гагнидзе, левого края — М. Месхи. Наш молодой левый крайний и явился автором гола, который мы забили вскоре после начала матча. Старт был многообещающим. К сожалению, поддержать игру в том же плане нам не удалось: инициативой завладели футболисты «Грацера», и вскоре их левый полусредний Субошич сравнял счет. Игра у нас явно разладилась, не получались ни передачи, ни удары по воротам. А австрийцы, наоборот, «развеселились», заиграли легко и свободно, так, как им хотелось. В такой ситуации второй гол в наши ворота вовсе не был случайным. Выступив явно хуже своих возможностей, мы проиграли и этот матч.

Если жители Граца еще верили в то, что гости, проиграв сборной команде страны, покажут свой класс в матчах с клубными командами, то в Линце нас ждало разочарование. Впервые в жизни мы играли международный матч на почти пустом стадионе. Потеряв надежды увидеть хороший футбол, болельщики Линца не проявили интереса к нашему выступлению. На трибунах собралось всего около трех тысяч зрителей. В первый момент, когда мы вышли на разминку, честно говоря, стало обидно. Но имели ли мы право обижаться? Да и на кого? Как гостей нас окружали повсеместно гостеприимством, ну, а как футболистов одарили той мерой внимания, какую мы заслужили. Оставалось пенять на себя. Австрийский зритель, избалованный футболом - зрелищем, не захотел простить нам бесцветной игры. И был прав.

Так или иначе, а в Линце нам предстоял матч против местной команды клуба «Ласк», выступающей в первенстве страны по классу «Б». К моменту нашего приезда «Ласк» лидировал в розыгрыше, оторвавшись от всех соперников.

Состав наш тот же, что и в Граце, только мне поручено место в нападении. Слов нет, два предыдущих наших противника по классу своему заметно превосходили «Ласк», но вовсе не одним этим обстоятельством следует объяснить тот факт, что уже к десятой минуте матча мы создали три реальнейшие возможности для взятия ворот. Нет, просто и сами мы играли в этот день лучше, чем в предыдущие. Играли так до тех пор, пока... была надежда забить гол. Когда же момент за моментом оставались неиспользованными, а счет, не смотря на наше ощутимое превосходство, — нулевым, слаженность и уверенность постепенно пропали. Мы уже словно примирились с тем, что наша медлительность с завершающими ударами и неточность этих последних — неизлечимые наши болезни, хотя, честно говоря, никогда прежде этим болезням подвержены не были. Как бы там ни было, а два гола в ворота «Ласка» мы забили (сделали это Хасая и Яманидзе). Но и в свои получили столько же. Ничья в этом матче оказалась единственным, весьма слабым утешением за два предыдущих поражения.

... Впервые в практике нашей команды мы возвращались из зарубежной поездки с таким скудным и постыдным балансом.

С этой страной связаны приятные воспоминания. Четырнадцать лет назад — в октябре 1944 года я впервые в жизни играл в международном матче. Происходил он в Тегеране, на стадионе «Амжадие». И мне,дебютанту, выпало счастье забить в этом матче первый и второй голы. И вот после столь долгого отсутствия нашему коллективу снова предстоит погостить в Иране. Правда, из тех, кто почти полтора десятка лет назад приезжал сюда, в строю не осталось никого, кроме меня, но и противники не те — молодая поросль иранского футболя сделала заметные сдвиги и в технике, и в тактике игры. Об этом свидетельствовали, в частности, недавние визиты в эту страну бакинского «Нефтяника», спартаковцев Еревана и армейцев Тбилиси. (Напомню, что бакинцы и ереванцы не сумели одолеть сильнейшую команду — «Тадж»: «Нефтяник» сыграл с ней 2:2, а «Спартак» — 1:1 и только наши земляки армейцы вырвали трудную победу — 1:0), Должен заметить, что, кроме меня, еще несколько членов делегации бывали раньше в Иране: тренер команды Григорий Гагуа выступал вместе с нами здесь в 1944 году, а вот молодые Т. Мелашвили, Д. Хундадзе и В. Рамишвили приезжали сюда летом минувшего года в составе команды Т0ДО.

Весь путь из Тбилиси до Тавриза, а позже и Тегерана мы совершили на автобусах — сперва нашем, советском, за­тем на иранском. Пересадка произошла на границе. Сюда, к мосту через пограничную реку Аракс, приехали представители иранских властей и спортивных организаций, сопровождавшие нас на протяжении всего пути.

В прошлый свой приезд мы провели оба матча в Тегеране. На сей раз премьера предстоит еще по дороге в столицу — в Тавризе. Наш противник — сборная команда города. До начала игры весьма велик был интерес тавризцев к выступлению земляков против советских мастеров, а после игры не менее велико было их разочарование: мы одержали довольно легкую победу, забив 7 «сухих» мячей. Только спустя несколько дней поняли мы всю «неосмотрительность» нашего первого шага, первого выступления. Оказалось, что на матч приезжали тренеры тегеранских команд, с которыми нам предстояло встречаться. Результат матча их не на шутку встревожил и заставил призадуматься над усилением обороны.

Уже в следующем матче — против так называемой шахской команды «Шахин» мы натолкнулись на массированную оборону иранцев и очень много времени и сил потратили на ее преодоление. Если в первый наш приезд, в 1944 году, иранские футболисты играли по системе двух защитников и пяти нападающих в одной линии (система так и называлась — пять в линию), то сейчас все клубы имели на вооружении сов­еменную систему «дубль ве», которая предусматривает уже трёх защитников. Мы сами в ту пору играли с такой же расстановкой игроков, так что готовы были к контригре в любом плане. Но то, что преподнесли нам на поле иранцы, было по меньшей мере странным. Мы и раньше слышали о глухой обороне, о разных там «бетонах» и «сверхбетонах» (вспомните хотя бы матч сборных команд СССР и Индонезии на олимпийском турнире в Австралии в 1956 году), были знакомы с тактикой таких команд, как куйбышевские «Крылья Советов», но еще ни разу, пожалуй, не встречали в международном матче противника, который еще до начала матча спрятался, что называется, в норе и собирается действовать по принципу «нас не трогай, и мы не тронем». В нападении у «Шахина» бывало от силы три игрока, а часто и их не было. Зато у своих ворот они всегда собирались в большинстве, и пробиться сквозь такой заслон было делом не таким уж легким. Как они там ни оборонялись, а матч мы все же выиграли — 2:1.

Побежденные, очень довольные, покидали поле, точно не они, а соперник потерпел поражение. В раздевалке нам объяснили причину их нескрываемой радости. Оказывается, между футболистами Тегерана и Тавриза существует антагонизм, рожденный на почве «борьбы за гегемонию», и те и другие всеми силами пытаются доказать свой приоритет и свое преимущество. Так вот, после разгрома нами тавризской команды тегеранцы, и не помышляя о победе, поставили себе за дачу — проиграть более почетно, с меньшим счетом.

Пример «Шахина» оказался заразительным — наш по следний соперник «Тадж» грешил, что глухую оборону можно построить еще более надежно нежели это сделали футболисты «Шахина». И... построил. Все девяносто минут матча почти вся команда (в составе которой, к слову сказать, выступало два турка) провели на своей половине поля, задавшись единственной целью не пропустить в ворота ни одного мяча. Игра так и закончилась безрезультатно, к общей радости и футболистов, и зрителей. Для нас итог матча был не столько огорчительным, сколько поучительным: он вынуждал задуматься над проблемами игры против численно превосходящих сил соперника. Иными словами, надо было искать новые пути к взятию ворот в условиях чрезмерно «перенаселенной» штрафной площадки. На сей раз путей этих изыскать нам так и не удалось. Впрочем, мы их сами плохо искали. Плохо потому, что не ожидали после легкой победы в Тавризе встретить такое сопротивление в Тегеране. А встретив его оказались как бы застигнутыми врасплох, если хотите, психологически обезоруженными. В наших настроениях, что и говорить, преобладал расхолаживающий ветерок, подувший после первого матча. Он дезориентировал нас, повлек за собой неверные выводы об уровне иранского футбола в целом и сказался на результатах.

Нечто подобное нам уже довелось испытать год назад, во время поездки в Иран: первое успешное выступление и победа с крупным счетом привели к неожиданным последствиям, я бы сказал, к новым осложнениям. О них я рассказал выше. И вот сейчас, в Чехословакии, с нами произошло то же самое. Произошло помимо нашей воли и куда более неожиданно, чем в прошлом году. Не то, чтобы помимо нашей воли, но как-то очень уж удачливо для нас. Дело в том, что чехословацкий футбол стоит много выше иранского, имеет многолетние и богатые традиции и рассчитывать здесь на легкие игры да еще на выигрыши с крупным счетом, естественно, не приходилось. В первом же матче нас ждал сильный и многоопытный коллектив пражского «Динамо» (бывшая «Славия») — один из лидеров чехословацкого футбола, в составе которого выступает несколько игроков сборной страны, участник различных международных турниров. Как же сложилась наша первая игра в Праге?

... Прежде чем рассказать о ней, хочу представить вам состав делегации. В нее входят вратари С. Котрикадзе и А. Кавазашвили, защитники В. Элошвили, Г. Чохели, Э. Торадзе, Г. Хочолава, З. Соткилава, полузащитники Д. Зеинклишвили, Ш. Яманидзе, А. Котрикадзе, нападающие Т. Мелашвили, В. Баркая, 3. Калоев, К. Гагнидзе и я, врач 3. Телия, тренеры А. Д. Жордания и Н. И. Чхатарашвили. Руководит ею заместитель председателя Грузинского совета общества «Динамо» В. Е. Дидидзе. С нами нет Миши Месхи, который остался в Москве, где проходила подготовка сборной команды Советского Союза.

Из всех наших ребят только мне одному посчастливилось ранее бывать в этом чудесном городе, побывать дважды и оба раза без своих товарищей по команде — сначала с футболистами ЦДКА, а затем с динамовцами Москвы.

Приехали мы в Чехословакию в самый разгар чемпионата страны. Еще в предвоенные годы футболисты Чехословакии разыгрывали свой чемпионат по традиционному осенне-весеннему календарю. В последующем (надо думать, под влиянием нашего примера) попытались перейти на так называемый летний календарь — со стартом весной и финишем осенью. Для страны со сравнительно мягкой и малоснежной зимой этот календарь оказался менее удачным нежели предыдущий. И вот с 1958 года было решено проводить первенство с летними каникулами. Так что сентябрьский визит был завершением сезона только для нас, закончивших свой чемпионат. Чехословацкие же футболисты только-только вступали в решающую фазу соревнований.

И еще одна характерная черта чемпионата 1959/1960 годов — он проходил под знаком тактического перевооружения команд, их перехода на игру с четырьмя защитниками или четырьмя нападающими. (Я пишу «или» потому, что далеки не все тренеры стали применять схему 1+4+2+4, кое-кому больше пришелся по душе ее вариант 1+3+3+4. Словом, чехи, так же, впрочем, как и футболисты многих других стран Европы, не оставили без внимания бразильскую новинку, хорошо понимая, что это — не увлечение модой, а необходимость, обязательная модернизация, без которой никак не обойтись. Те, кто отставали с нею, постепенно теряли позиции.

Нашим первым соперником, как я уже говорил, был объявлено пражское «Динамо». Мы знали, что это будет наше единственное выступление в Праге, и хотели особенно хо­рошо сыграть в столице. Состав был определен — им мы за­канчивали чемпионат, неясно было только, кто заменит Мес­хи. На последней перед игрой тренировке выяснилось и это: левого края будет играть К. Гагнидзе. В целом состав выгля­дел так: Котрикадзе, Чохели, Торадзе, Хочолава, Зеинклишвили, Яманидзе, Мелашвили, Баркая, Калоев, Гогоберидзе, Гагнидзе.

Матч сложился так, что итог оказался разгромным — мы выиграли 6:1. Признаться, по самому ходу событий такого счета ожидать было нельзя — подавляющего преимущества мы не имели. Играли, правда, хорошо, но кроме всего нам в этот день явно сопутствовало счастье. Ну, буквально все получалось как нельзя лучше. Сколько было голевых возможностей, столько мы и забили мячей. Что называется, били без промаха и были в таком ударе, что соперников наших это явно обескуражило.

Победа в Праге имела большой резонанс — газеты восторженно оценили нашу игру и предвещали нам неменьший успех в предстоящих встречах. Мы, честно говоря, и сами уже уверовали, что так и будет. И зря. Через четыре дня, в Пльзене, мы уже жалели об этом.

Спартаковцы Пльзеня, с которыми предстояло нам играть, не входят в число 14 команд первой группы, оспарива­ющих звание чемпиона страны. Тем не менее им удалось добиться ничейного результата. Как только начался матч и защитники «Спартака» довольно плотно прихватили каждого из нас, я вспомнил урок, преподанный нам год назад в Иране. Правда, здесь не было того поголовного отхода в оборону, зато было нечто другое — защитники в своем рвении нейтрализовать подопечных не стеснялись в выборе средств и играли довольно грубо. После нулевого первого тайма хозяевам поля удалось забить гол в наши ворота. Теперь уже в их намерениях проглядывало неприкрытое стремление удержать счет. Но в положении отыгрывающейся команды мы, к счастью, были недолго: вышедший на поле вместо Гагнидзе Леван Жордания (стартовый состав наш был таким же, что и в Праге) забил ответный гол. Большего сделать мы уже не сумели.

Последний матч в Готвальдове, со сборной города. И в Праге, и в Пльзене мы много ездили, осматривали исторические и памятные места, видели много интересного, но на меня лично самое большое впечатление произвело, пожалуй, посещение огромного обувного комбината в Готвальдове. Это высокоорганизованное производство, продукция которого славится на весь мир. Прощаясь с нами, руководители предприятия преподнесли каждому члену делегации сувенир — по паре миниатюрных, безупречно выполненных туфелек в целлофановой коробочке.

После ничьей в Пльзене у футболистов Готвальдова затеплилась (как они сами потом рассказывали) надежда и благоприятный исход. Тот факт, что усиленное внимание обороне принесло спартаковцам ничью, естественно побудил тренеров сборной Готвальдова подумать о тылах. Но мы тоже учли свои ошибки и решили их не повторять. Забив в первом тайме один мяч, а в начале второго другой (Баркая и Мелашвили), мы пропустили в свои ворота один и одержали победу.

Как ни тяжелы были два последних матча, у меня, да и не у одного меня, осталось впечатление, что самым сильным и классным коллективом был все-таки коллектив динамов­цев Праги. Играй мы с ними не первый свой матч, а второй или третий, счет наверняка был бы не такой.

Мы часто слышим выражение «обгоняя время...», в смысл которого перестали вдумываться. В самом деле, как это можно обогнать время? А вот мне с моими друзьями по команде выпал однажды случай обогнать время. И не иносказательно, не фигурально, а, так сказать, натурально, самым настоящим образом. Вот как это произошло.

8 ноября 1959 года после продолжительного и трудного сезона нам предстояло вылететь из Москвы в турне по Бельгии (а как позже выяснилось, — еще по Люксембургу и Франции). Ровно в восемь часов утра наш самолет ТУ-104 оторвался с Внуковского аэродрома и кзял курс на запад. Летели мы около трех часов и когда, приземлившись в Амстердаме, взглянули на циферблат огромных электрочасов, к удивлению своему увидели, что показывают они... без десяти минут восемь. Взойдя над горизонтом, солнце так и не смогло угнаться за нами — летя между Москвой и Амстердамом, мы «опередили» его на десяток минут.

Наше посещение Бельгии — ответный визит, организованный нашими недавними гостями, клубам «Ля Гантуаз». Напомню, что летом, точнее 22 мая, гантуазцы выступали в Тбилиси и проиграли нам 1:2. Теперь у себя дома, в родном Генте, они надеялись на реванш, тем более, что по возвращении из Советского Союза руководители команды не очень высоко оценили наш коллектив и уровень его класса. Нет слов, такое заявление еще больше подзадоривало нас, настраивало на боевой лад. Выиграть во что бы то ни стало — таково было единодушное мнение.

Делегация на сей раз выглядела так: Котрикадзе, Чохели, Торадзе, Хочолава, Яманидзе, Зейнклишвили, Мелашвили, Баркая, Калоев, Гогоберидзе, Месхи, Квачадзе, Элошвили, А. Котрикадзе, Чанчалейшвили, Хеладзе, Куртанидзе, Л. Жордания. Тренеры А. Д. Жордания и Н. И. Чхатарашвили, врач 3. Телия. Руководит делегацией Г. В. Сихарулидзе.

... Получасовая остановка в Амстердаме, перелет в Брюссель, а оттуда, уже на автобусе, — в Гент, к месту нашего бельгийского дебюта. Первое же впечатление от города, одного из крупнейших в стране, было чисто футбольное и всех нас удивившее. В вестибюле гостиницы, где нам предстояло жить, сразу бросился в глаза опромный стенд с фотографиями многих и многих известнейших футболистов мира. Оказывается, владелец гостиницы — большой любитель футбола, по давно установившейся здесь традиции, принимает в своем отеле футболистов и делает все от него зависящее, чтобы гости остались довольны. По традиции же гости «обязаны» сфотографироваться с хозяином отеля на память, если, разумеется, они получат приглашение к этому. И если уж фотограф сработал, быть новому кадру на стенде.

Первый наш соперник — местный клуб «Ля Гантуаз». По этому коллективу можем мы судить о бельгийском футболе — других не видели, хотя знаем, что на одном уровне с гантуазцами, если только не выше, стоят брюссельский «Андерлехт» и льежский «Стандард». Вообще же в Бельгии футбол очень популярен — 25.000 клубных команд объединяют около трехсот тысяч футболистов. Это очень много, если вспомнить, что живет в стране всего 8 миллионов человек. Слава бельгийского футбола родилась еще в 1920 году, когда сборная страны стала олимпийским чемпионом. И позднее сильнейшие клубные команды и сборная Бельгии добивались успехов во многих международных соревнованиях. В последние годы эти успехи стали, правда, скромнее. В частности, бельгийская сборная проиграла недели за три до нашего приезда сборной Швеции первый отборочный матч первенства мира 1962 года со счетом 0:2, а вскоре и швейцарцам — 2:4.

По случайному стечению обстоятельств наш матч в Генте совпал с днем, традиционно чтимым по всей Бельгии, — днем памяти павших в годы первой и второй мировых войн. Мы посетили кладбище и возложили венок на братскую могилу воинов.

А спустя несколько часов мы выходили уже на поле стадиона, принадлежащего клубу «Ля Гантуаз». В нашем составе Котрикадзе, Чохели, Торадзе, Хочолава, Яманидзе, Зейнклишвили, Мелашвили, Баркая, Калоев, Гогоберидзе, Месхи. Обстановка сразу же сложилась не в пользу хозяев — мы, правда, довольно долго пристреливались, но затем один за другим забили три мяча: два Калоев с подач Баркая и Мелашвили, один я с хорошего прострела Мелашвили.