С мячом за тридевять земель

После перерыва у нас на поле вместо Хочолава вышел Чанчалейшвили. Начался сильный дождь. Изменилась не только погода, но и наши настроения. Былому накалу, стремлению наказать бельгийцев за ничем не объяснимое бахвальство пришли на смену самоуспокоенность, пренебрежение к сопернику, недооценка его сил. Матч считался уже выигранным. Насколько ошибочным было наше предположение, хозяева доказали во вторые 45 минут, отквитав все три мяча. Первый «бельгийский» блин вышел комом.

День после матча мы провели в Генте, осмотрели город, его многочисленные спортивные сооружения. Побывали и на велотреке, где стали свидетелями очень необычной и по своей изнурительной продолжительности нечеловеческой гонки. Два велосипедиста, составляющие одну команду, на протяжении шести дней, сменяя друг друга, непрерывно ведут гонку, соревнуясь с такими же, как они, командами. Страшно смотреть на гонщика только что «открутившего» свои несколько часов и отдыхающего в ожидании следующего «сеанса». Круглые сутки идут соревнования, круглые сутки находятся люди на полотне трека и на ... трибунах. В помещении велотрека всегда шумно, накурено, идет бойкая торговля. А бедные гонщики в поте лица крутят педали, крутят, крутят...

Прежде чем приехать в Льеж — к месту своей второй встречи, мы попали в Антверпен: здесь в очередном календарном матче чемпионата страны выступал наш будущий соперник — «Стандард». Один из сильнейших бельгийских клубов, «Стандард» успешно стартовал в первенстве и шел на втором месте. Признаться, игра нам не понравилась — предполагали увидеть техничный, если можно так выразиться спокойный футбол, а увидели столкновение двух грубых команд, не стеснявшихся в выборе средств для ведения борьбы. Да и судья был не на высоте — распустил игроков и вообще был пристрастен к местной команде.

Когда 17 ноября «Стандард» вышел на матч с нами, мы не узнали в нем по крайней мере половины игроков. Оказалось, они «взяты» из других клубов. Наш состав тоже изменился: Котрикадзе, Чохели, Торадзе, Хочолава, Зейнклишвили, Яманидзе, Мелашвили, Баркая, Калоев, Куртанидзе, Месхи. По ходу матча была произведена одна замена: вместо Баркая на поле вышел Жордания.

Я мог бы описать весь ход матча со «Стандардом» сам, но лучше приведу выдержку из отчета, опубликованного в газете «Советский спорт». Мое мнение, мнение игрока команды, может показаться пристрастным, поэтому предоставляю слово журналисту: «Силы противников были примерно равны. Острая атака хозяев поля сменялась быстрым наступлением гостей. Однако на 16-й минуте досадное недоразумение исказило ход матча. Мяч на штрафной площадке тбилисцев. Нападающий «Стандарда» овладел им и вышел на ворота. Но он получил мяч, находясь в положении «вне игры». Это ясно видели защитники «Динамо» и боковой судья, давший отмашку. Свистка все же не последовало, и бельгиец беспрепятственно открыл счет.

На 51-й минуте Калоев забил ответный гол. Казалось, встреча закончится вничью. Но за восемь минут до финального свистка полностью повторилось «недоразумение» первого тайма. «Стандард» повел — 2:1. Игра резко обострилась, но атаки «Динамо» успеха не имели. После матча руководство бельгийского клуба принесло извинение за слабое судейство встречи, но, разумеется, результата ее это не могло изменить...».

Добавить к этому, мне кажется, нечего. Разве что рас­шифровать слова об усилившихся наших атаках. Миша Месхи, хорошо проведший всю игру, в последние минуты был особенно опасен. Несколько раз, пройдя по краю, он сделал превосходные прострельные передачи, которые достаточно было только подцепить ногой, но использовать их ребята не сумели.

Теперь оставалась единственная возможность отыграться на лидере первенства Бельгии и чемпионе страны — «Андерлехте». Но по приезде в Брюссель узнаем об изменениях в плане нашего турне. С «Андерлехтом» играть нам не дают (этот «корректив» внесен бельгийцами), но команда едет дальше — в Люксембург и Францию. Здесь же, в Брюсселе, мы получили подкрепление в лице наших московских одноклубников — В. Кесарева, В. Царева и Д. Шаповалова. Позднее к делегации присоединился ответственный секретарь Федерации футбола СССР В. Мошкаркин.

Я уже рассказал о вещах, поразивших нас в Бельгии больше всего, — о доброй традиции чтить память героев, о необычном велосипедном «сверхмарафоне». Напоследок, накануне нашего прощания со страной, мы стали свидетелями еще одной странной традиции. За дни пребывания в Бельгии мы привыкли к тихой, спокойной, размеренной жизни, не нарушаемой ни драками, ни выкриками пьяных хулиганов — мы их не видели ни разу. А тут показалось, что по крайней мере половина города перепилась и сделала это только для того, чтобы нарушать установленный порядок. Присмотревшись, нетрудно было заметить, что молодые люди группами и в одиночку позволяют себе буквально все — и задевать девушек, и переворачивать автомобили, не встречая при этом никакого сопротивления ни со стороны прохожих, ни со стороны полиции. Нас поспешили успокоить и объяснили, что ежегодно 19 ноября объявляется «днем единственных сыновей» и им позволено проводить его так, как кому заблагорассудится. Если ты один сын у матери — делай что хочешь, в этот день законов для тебя не существует. По меньшей мере странная традиция.

В Люксембурге нашим противником была объявлена сборная страны. Но раньше чем выйти на стадион, мы убедились, что есть у нас другой противник, действующий запрещенными приемами. Это — католическая церковь, которой вдруг взбрело в голову отговаривать жителей города от посещения «пропагандистского футбольного выступления команды красных». Насколько смехотворны оказались потуги святых отцов, мы убедились, приехав в день матча на стадион — он был переполнен, что называется, до краев.

Сборная Люксембурга — довольно слабый противник, и нет ничего удивительного, что игра шла в основном на половине поля хозяев. Преимущество наше было полным, а вот забить хотя бы один гол мы так и не сумели. Матч так и закончился О:0. Мы были огорчены тем, что так ни разу не сыграли в полную меру своих возможностей. А ведь впереди самые ответственные игры со знаменитыми французскими клубами И в первую очередь с «Реймсом», который совсем недавне гостил в Советском Союзе.

Среди 16 футболистов «Реймса», приезжавших в нашу страну, было шестеро игроков национальной сборной страны, участников первенства мира 1958 года — вратарь Доминик Колона, защитник Робер Жонкэ, полузащитник Арман Пенверн, нападающие Жюст Фонтэн, Роже Пьянтони и Жан Венсан. Тренер «Реймса» Альбер Батте является одновременно и старшим тренером сборной Франции. Июньская поездка в Советский Союз была для «Реймса» неудачной — французы проиграли все три матча: в Ленинграде 0:3, в Москве ЦСКА — 0:3 и в Тбилиси нам — 2:5. Естественно, дома им хотелось бы отыграться сразу за все неудачи. Тем более, что на родине клуб этот пользуется наибольшей популярностью: за последние 12 лет футболисты Шампани трижды были чемпионами Франции, дважды — вторыми призерами, четыре раза — третьими. А в сезоне 1957—1958 годов (во Франции, как, впрочем, и во многих странах европейского континента, сезон начинают осенью и после зимних каникул, отводимых на кубковые матчи, возобновляют весной и завершают в июне) «Реймс» добился дубля — выиграл и чемпионат и Кубок. Причем превосходство победителя над остальными было настолько очевидным, что выразилось в отрыве на 7 очков. Такого не было за всю историю чемпионатов Франции. «Реймс» — один из будущих наших соперников первый же — парижский «Рэсинг».

Наш парижский отель располагался прямо напротив знаменитого Лувра, который мы, разумеется, осмотрели и в роскошном парке которого каждое утро проводили зарядку. Париж — один из красивейших городов мира, здесь есть что посмотреть. Буквально любой квартал, район, улица связаны с интересными событиями. Все наши ребята впервые здесь, один только я бывал прежде в Париже и теперь в случае необходимости могу сойти за гида. Париж — столица Франции, ее политический и культурный центр, но отнюдь не футбольная ее столица. Из сорока профессиональных клубов (в стране насчитывается около полумиллиона футболистов, из них только тысяча профессиональных) только четыре находятся в Париже, причем три выступают по второй группе и один лишь «Рэсинг» — по первой, да и то не блестяще. Достаточно сказать, что парижане никогда еще не были чемпионами Франции.

На парижский стадион «Парк де Пренс» приезжаем незадолго перед матчем и обращаем внимание на полупустые трибуны. Ну, думаем, время еще есть, зрители подойдут, вероятно, к самому началу. Но вот вышли мы на разминку, а народу чуть больше половины. Позже объяснили нам, что это последствие наших неудач в Бельгии и Люксембурге. Французские любители футбола решили, видимо, что вряд ли стоит смотреть матчи «Рэсинга», «Реймса» и «Нима» — этих китов сегодняшнего французского футбола, с командой, которая не сумела обыграть футболистов Люксембурга. Правда, газета «Орор» объяснила малочисленность аудитории холодной погодой, но нас это не успокоило. Надо было реабилитировать себя в глазах французов, доказать им, что умеем играть посильнее, чем делали это в Бельгии и Люксембурге. Мы играли в стране, давшей футбольному миру таких мастеров, как Раймон Копа и Жюст Фонтэн, в стране, национальная команда которой стала третьим призером последнего чемпионата мира. Об этом нельзя было забывать.

Помнили об этом, мне думается, и наши тренеры, кото­рые, решив не испытывать больше судьбы, предложили на­чать матч с «Рэсингом» сугубо защитным вариантом: не про­должать же в самом деле цепь неудач, начавшихся еще по пути во Францию. Это был, мне кажется, не просто тактиче­ский, но и тонкий психологический ход: нужно было создать перелом в настроениях ребят, заставить их поверить в реаль­ность побед над сильнейшими клубами Франции. И первое средство к этому — обеспечение неприкосновенности соб­ственных ворот. Заглядывая чуточку вперед, скажу, что ход был выбран настолько верный, что мы даже не заметили, как по ходу матча сами отказались от защитного варианта, как заиграли, забив сначала один, а вскоре и второй мяч.

Теперь немного о самом матче. На поле мы вышли з таком составе: Котрикадзе, Кесарев, Торадзе, Чохели, Царев, Зейнклишвили, Шаповалов, Яманидзе, Калоев, Гогоберидзе, Месхи. Состав «Рэсинга» несколько необычен — в нем отсутствует, в частности, заболевший Сизовски, сильнейший из нападающих. Цвета «Рэсинга» защищали: Варани (Тайандье), Угоренко, Бодэн, Марш, Тибари, Болини, Грийе (Барк), Ужлаки, Этт, Сенак, Кедак.

Мы знали по предыдущим встречам особенности французского футбола, одного из самых техничных и красивых в Европе. Еще накануне чемпионата мира 1958 года французы показали, что умеют играть не только красиво, но и мощно. Именно это сочетание техники и мощи принесло им третье место в мировой классификации того периода. И хотя наш визит был всего через год с небольшим после триумфа французского футбола в Швеции, мы, признаться, этой мощи в игре сильнейших клубов страны не увидели такой грозной, какою ожидали увидеть.

Прославленный «Рэсинг» из последних сил держался немногим более получаса. Затем Калоев, а через три минуты Шаповалов дали нам возможность повести 2:0. За полминуты до перерыва Этт забил ответный гол, но общей картины это не изменило — «Рэсинг» был подавлен и повержен. Нет, мы не думали, что он прекратит сопротивление и нам останется только забивать голы. Наоборот, всей командой готовились встретить стартовый штурм противника в начале второго тайма. Надо было отбить его, а затем снова атаковать самим. Так оно и вышло бы, если б Калоев не «нарушил» планов хозяев поля: уже на третьей минуте увеличил счет и соответственно уменьшил шансы «Рэсинга» отыграться. Весь второй тайм проходил при полном превосходстве «Динамо». Яманидзе, Месхи и снова Калоев, ставший буквально героем матча, забили еще три мяча, на которые французы сумели ответить лишь одним. С крупным счетом б : 2 мы одержали первую победу во Франции.

Ну, а что теперь скажут французские болельщики? Они и дальше собираются игнорировать наши выступления? Ответ на второй вопрос для каждого из нас был заранее известен. Нетрудно было понять, что разгром «Рэсинга» (как об этом писали парижские газеты) заставил изменить мнение о футболистах из Тбилиси. «Динамовцы доказали, что в Советском Союзе есть быстрые, решительные, инициативные футболисты, обладающие высокой техникой» — таково было осторожное резюме газеты «Фигаро». А вот «Пари-жур» высказалась конкретнее, отметив, что парижане были удивлены быстротой техничных динамовцев и тем, что «их энергия равна их виртуозности». «Ле паризьен либере»: «Тысячи зрителей, которые вчера вечером, несмотря на холодную пагоду, собрались в Парк де Пренс, не пожалели об этом. Футболисты тбилисского «Динамо» дали настоящий сольный концерт групповой, хорошо организованной игры». «Франс-суар»: «Тбилисское «Динамо», игравшее на протяжении последней недели в Бельгии и Люксембурге, словно переродилось. Советские футболисты прекрасно провели игру с «Рэсиигом». Они показали себя подвижными, ловкими и в то же время грозными снайперами». Наконец, «Экип» — крупнейшая спортивная газета Франции: «Тбилисское «Динамо» не было бы советской командой, если бы физическая кондиция ее игроков не стояла бы так высоко. Она и позволяет игрокам непрестанно находиться в движении, почти всегда поспевать к мячу первыми, растягиваться по полю или группироваться, в зависимости от того, нужно ли атаковать или защищаться.

Советская команда отличилась также большой тонкостью своих игроков, которые больше работают с мячом, чем бьют, и особенно коллективной игрой. Оборона весьма выразительно концентрируется вокруг центрального защитника Торадзе, во всех случаях подстраховка прекрасная. Нападение действует слаженно, благодаря разумной игре Гогоберидзе. Вратарь Котрикадзе — эффектный игрок. Это ловкий человек и, когда нависает опасность, он, не колеблясь, выходит иногда довольно далеко вперед».

Первый клин был забит, и довольно прочно. Теперь наши мысли были уже в Реймсе — футбольной столице Франции.

Отель «Золотой лев», в котором мы разместились, сразу стал магнитным полюсом, притянувшим к себе всех местных болельщиков. Стадион в Реймсе невелик — на нем всего 20 тысяч мест — так что все, кто потерял надежду попасть на игру, тешили себя надеждами увидеть нас на улице. Ребятам досталось столько букетов, сколько выпадает обычно на долю популярных певцов и кинозвезд.

Играть против нас «Стад де Реймс» вывел лучший свой состав, в котором отсутствовал лишь Раймон Копа, получивший травму в последнем матче чемпионата. Обидно, что этот популярнейший футболист Франции, пользующийся буквально фантастической известностью, не выйдет на поле. Без него «Реймс» выглядит так: Колонна, Вендлинт, Жонкэ, Родзик, Леблон, Сятка, Дюбаэль, Мюллер (Баратто), Фонтэн, Пьянтони, Венсан. Наш состав тот же, что и в матче с «Рэсингом», только по ходу матча Шаповалова сменил Мелашвили.

Французы очень уверенно начали встречу и без обиняков заявили о своем намерении взять реванш за поражение в Тбилиси. И хотя голевых моментов у хозяев было не больше чем у нас, один из них нападающие «Реймса» сумели все же использовать. На 25-й минуте Фонтэн хорошо отпасовал мяч Дюбаэлю, тот стремительно продвинулся вперед и из необычного положения, когда удара нельзя было ожидать, сильно послал мяч в угол ворот. Мы успели приноровиться к игре хозяев и поняли, что главным оружием нашим должен стать высокий, непосильный для соперников темп. Понял это, к сожалению, и... судья Дебан. Он не упустил ни одного, кажется, случая дать свисток (если он был даже явно на руку провинившимся) и делал это только для того, чтобы сбить нас на неторопливую, губительную для пас игру. Тем не менее в непосредственной близости от ворот «Реймса» разгораются опасные ситуации. Выгодные моменты для взятия ворот предоставляются Калоеву, Яманидзе, Месхи. Кажется, просто невозможно не забить такой мяч. Но один раз удар отражает штанга, а дважды мячи летят мимо ворот.

Второй тайм оказался для нас еще более сложным. Мы по-прежнему находимся на положении отыгрывающихся, и именно нам нужно стремиться к обострению событий. Ну, а какая же острота может рождаться в игре, лишенной самого главного, самого «обостряющего» компонента — скорости. Арбитр очень опытен и одновременно очень хитер. К нему не придерешься, не назовешь его судейство необъективным, при­страстным, хотя это на деле самый натуральный «зажим», тщательно подгримированный и завуалированный. Как ни старался Дебан, а мы вполне могли рассчитывать по крайней мере на ничью, однако Калоев умудрился еще из одного вы­годнейшего положения послать мяч рядом со штангой на сво­бодный.

Так гол Дюбаэля оказался единственным з матче и причес победу «Реймсу». Мы, как это принято, первыми поздра­вили победителей и от них же, первых услышали сетования и слабое судейство. Позже это же самое отметили многие французские газеты, а представители французской федерации футбола принесли руководству нашей делегации извинения по поводу неудачного судейства, повлиявшего, по их мнению, на ход и исход матча.

Город Реймс — один из крупнейших винодельческих центров Франции, страны, чьи вина и шампанское получили всемирное признание. Среди иных достопримечательностей города нам показали, разумеется, и предприятия, производящие шампанское и другие вина. Доброе вино составляет предмет законной гордости местных жителей, отлично знающих в нем толк. Нам дали попробовать различные сорта вин и винных материалов, и мы не могли не восхититься их превосходным ароматом и вкусовыми качествами. Но у нас с собой были специально прихваченные бутылочки наших «Тетра» и «Твиши». Мы угостили ими хозяев, и уже по тому, как они многозначительно переглянулись, как они закивали головами, мы поняли, что вина наши они оценили по достоинству.

В своем родном городе на правах радушного и гостеприимного хозяина нас встречал наш старый знакомый Жюст Фонтэн. Вечера он проводил с нами в вестибюле отеля, расказывал забавные истории, играл на фортепьяно и напевал любимые песни. Как-то раз, когда он сидел за инструментом, к нему подсел Джемал Зейнклишвили и, подхватив мелодию, стал подсвистывать Фонтэну. Тот сразу ожил, стал исполнять одну за другой популярные мелодии, требуя, чтобы Джемал помогал ему. «Международный» дуэт сработался быстро и к всеобщему удовольствию устроил импровизированный вечер самодеятельности.

Как-то уже так повелось, что зарубежные турне футбольных (а мне кажется, что и не одних только футбольных) команд составляются по одной примерно структуре: соперники усложняются по мере продолжения турне. Самый сильный из них приберегается напоследок. Такой порядок, мне думается, обоюдовыгоден. И вот почему.

Причины, по которым такое «нагнетание» устраивает хозяев, понятны: при встречах с неизвестным соперником всегда есть осторожность на старте, прощупывание его сил и возможностей, а в случае первой неудачи необходимо иметь в резерве команду, способную взять реванш. Лучше всех сделают это чемпион страны или лидер проходящего в это время чемпионата. Коль скоро выбор соперников и очередность их выступлений производят местные организации и клубы, они, естественно, не забывают учесть всех названных обстоятельств.

Гости обычно не возражают против такого распределения сил: по мере того, как они осваиваются с новыми для них условиями (стадионами, зрителями, температурным режимом, наконец, смещением времени, порой достигающим почти половины суток и требующим длительной акклиматизации) ко времени встречи с сильнейшим из местных клубов гости оказываются в наивыгоднейших условиях. Так было в предыдущих наших поездках, так вышло и на сей раз — нас ждал нынешний лидер чемпионата Франции команда «Ним Олимпик», незадолго перед этим обыгравший чемпиона страны.

Теперь, к концу нашего турне, отношения к нам явно изменились, потеплели. Никто уже не вспоминал наших неудач в Бельгии и Люксембурге — их заслонили наши выступления в Париже и Реймсе. Предсказать заранее исход матча «Динамо» и «Ним Олимпик» - вряд ли кто взял бы на себя подобную смелость. Он расценивался уже как поединок равных и достойных соперников. Несмотря на ненастную погоду (в Париже с утра шел дождь), трибуны стадиона «Парк де Пренс» были полны. Мы играли своим обычным «французским» составом, хорошо зарекомендовавшим себя в предыдущих матчах. В рядах «Нима» были : Розак, Бетташ, Шарль Альфред, Вентури, Бэрлагё, Баядера, Салабер, Акесби, Скиба, Швагер, Рахис.

Как ни трудно играть на раскисшем поле, мы вскоре пе­рехватываем инициативу, и на 12-й минуте Калоев, завершая комбинацию, забивает первый гол. Атаки наши продолжаются. Французы оттягивают в оборону не только полузащитников, но и полусредних. На собственной штрафной площадке их моментами собирается семь-восемь человек. Но и атакует «Ним» так же массированно, удивительно быстро и как-то незаметно подтягивая тылы. Все попытки парижан отквитаться желаемого результата не приносят. Тайм за нами — 1:0.

После десятиминутной передышки французы бросаются в решительный штурм. Теперь уже нам приходится оттянуться назад. В частности я подолгу задерживаюсь глубоко сзади, ожидая момента для начала контратаки. Несколько исключительно трудных мячей берет Котрикадзе. И вот перед самым концом матча, когда оставалось около восьми минут, Миша Месхи, успевший стать любимцем парижан (вы, наверное, слышали во время репортажа по радио, как скандировал стадион его имя), элегантно (другого слова здесь и не подберешь), обойдя нескольких защитников, забил гол, поставивший нашу победу уже вне сомнения. Финальный свисток судьи Девильера зафиксировал нашу победу со счетом 2:0.

Покидали мы поле довольные и взволнованные — приятно было сознавать, что наиболее ответственные матчи нашего турне проведены на хорошем уровне, что взыскательные французские болельщики так тепло принимали нас, не стесняясь в выражении чувств. Реакция трибун на происходящее на поле поразительна — ни один финт, ни один грамотный пас, ни один удар не останутся без аплодисментов, независимо оттого, кем они были выполнены. Что же касается прессы, то и она в восторженных тонах оценивала наши выступления. Приведу лишь некоторые выдержки из отчетов, опубликованных в газетах. «Либерасьон»: «Индивидуальная техника грузин, точность их пасировки были одновременно и неожиданностью и удовольствием для публики. Удивительна игра тбилисцев!» «Пари-жур»: «В противоположность многим советским командам, которые характеризуются методической, несколько медлительной игрой, грузинские футболисты показали исключительную быстроту в комбинациях, которая является характерной чертой южного темперамента. Их быстрый бег, их дриблинг — живой и ловкий — удивил парижан. Игроки каждый в отдельности обладают полным техническим багажом».

... Мы покидали Париж в сырое, туманное декабрьское утро. Через несколько часов полета наш лайнер ТУ-104 подруливал уже к аэровокзалу во Внуково, и нас еще на трапе обдало морозцем. Несмотря на тридцатиградусный мороз, встречать нас собралось несколько сот человек — представители Всесоюзного комитета, Федерации футбола, Центрального совета «Динамо», знакомые, друзья. Теплота и задушевность встречи нас растрогала. Мы еще не знали, какая встре­ча ждет нас дома, в Тбилиси.

Это было около ста лет назад — в октябре 1863 года. В одной из лондонских таверн собрались представители футбольных клубов и утвердили правила игры, первый свод футбольных законов. День этот и стал днем рождения футбола. Шли годы, поколения футболистов сменяли друг друга, а гегемония англичан в мировом футболе оставалась незыблемой. Родоначальники футбола были настолько убеждены в своем превосходстве, что, когда в начале XX века была создана Международная федерация футбола (ФИФА), они не пожелали в нее вступить. Не пожелали англичане играть и в первых чемпионатах мира: вместо этого они приглашали к себе новоиспеченного чемпиона мира (чтобы ни у кого не закралось сомнения в их, англичан, действительной силе) и обыгрывали его.

Английский футбол не просто самый «древний» на земле, он стал законодателем мод, носителем всего нового. Здесь рождались системы «пять в линию» и «дубль-ве», здесь появились первые профессиональные клубы, наконец, в этих клубах выросли овеянные легендарной славой кумиры мальчишек. «Арсенал», «Астон Вилла», «Вулвергемптон», Тед Дрэйк, Томми Лаутон, Стэнли Мэтьюз, Билл Райт — кто из нас еще в детстве не знал этих имен, кто не стремился походить на них!

Знакомство с английским футболом у нас давнее, но встречаться с сильнейшими профессиональными клубами до войны нашим футболистам не приходилось. Первыми, кому выпала большая честь и в то же время трудная доля — представлять советский футбол на стадионах Англии, были динамовцы Москвы, тогдашние чемпионы СССР. Четыре мат­ча, две победы, две ничьих и ни одного поражения. 19 заби­тых и 9 пропущенных мячей — таков блистательный итог де­бюта москвичей.

Со временем дружеские связи между советскими и английскими футболистами стали шириться и крепнуть. Вслед за динамовцами в турне к берегам страны туманного Альбиона отправились московские команды ЦДКА, «Спартак», «Торпедо», с ответными визитами к нам стали приезжать сильнейшие клубы Англии. Пришел черед и нашей команде скрестить оружие с английскими мастерами кожаного мяча. В июне 1957 года в Тбилиси приезжала команда «Вест Бромвич Альбион» и преподала нам жестокий урок, показав экономный, атлетический и прогрессивный футбол. Гости забили три гола, мы — ни одного.

... Чемпионат страны 1960 года команда наша провела неважно: оказавшись за чертой шестерки финалистов, мы заняли лишь восьмое место. Результат, что и говорить, не блестящий. Зато в розыгрыше Кубка дела у нас пошли хорошо. Без больших осложнений дойдя до полуфинала, мы здесь в упорной борьбе переиграли (в дополнительное время) донецкий «Шахтер» и вышли в финал. Другим финалистом стало московское «Торпедо». Подробности этого матча любителям футбола хорошо известны. Мы были очень близки к победе, но на исходе дополнительного времени торпедовцы забили решающий мяч и победили 4:3. Настроение у всех было подавленное, а тут на следующее же утро нам предстояло вылететь в Англию на три матча с ведущими клубами — «Тоттенхемом», «Вулвергемптоном» и «Шеффилд Уэнсдей».

Поздно вечером 4 ноября 1960 года наш самолет приземлился на лондонском аэродроме. Из-за плохой погоды (над городом стоял густой туман) самолет опоздал на шесть с лишним часов. Но, несмотря на это, в аэропорту было много ожидающих: нас встречали официальные представители Британской футбольной ассоциации, лондонского клуба «Тоттенхэм Хотспур», сотрудники посольства СССР в Великобритании, а также многочисленные корреспонденты прессы, радио, телевидения. В тот же вечер мы вылетели в Манчестер, а оттуда поездом отправились в Шеффилд, где предстоял первый матч.

Прежде, чем рассказать о событиях, развернувшихся на футбольном поле, позволю себе вкратце охарактеризовать состояние футбола в Англии к моменту нашего визита.

20 августа I960 года (это была традиционная третья суббота месяца) принял старт чемпионат Англии 1960-1961 года. Уже первые туры показали, что новый сезон открылся под знаком новых, весьма значительных перемен в тактике. Прошло более двух лет с того дня, когда сборная Бразилии с триумфом выиграла шведский чемпионат мира, продемонстрировав не только виртуозную технику игроков, но и совершенно новую схему расстановки игроков. Сразу же после окончания чемпионата во многих странах Европы новинку стали изучать и приспосабливать к местным условиям. Твердо держались на прежних позициях, пожалуй, лишь одни англичане, консерватизм которых вообще, и в футболе, в частности, хорошо известен. Было совершенно ясно, что игнорировать как прежде развитие футбола в других странах, когда-то непобедимые львы зеленых полей не могут, что такая изоляция может привести к весьма плачевным последст­виям. И вот именно осенью 1960 года некоторые клубы стали впервые пробовать силы в необычных ранее расстановках. Самой любопытной новинкой чемпионата явилось применение широко известной и уже испытанной на континенте «бразильской» схемы 1—4—2—4. Опыт оказался настолько удачным, что, по заявлению прессы, он станет началом «революции в британском футболе». И вот 26 октября на стадионе Уэмбли в Лондоне сборная Англии, собранная по новой формуле, нанесла сокрушительный удар по сборной Испании — 4:2. Это был удар не только по кичливым испанцам, но и по приверженцам «дубль-ве». По меткому выражению известного обозревателя М. Саймона, сейчас при возросшей мощи нападающих эта система «перестала быть рентабельной».

К началу ноября в чемпионате Англии было сыграно 15 туров. Во главе таблицы очень уверенно шел один из наших будущих соперников «Тоттенхем», тренер которого Билл Никольсон оказался чуть ли не самым горячим поклонником новой схемы в Англии. По твердому убеждению Никольсона его питомцы добились успеха именно потому, что первыми приняли на вооружение бразильскую новинку, когда другие относились к ней скептически.

И еще одно немаловажное обстоятельство, побудившее клубы согласиться на ломку укоренившихся принципов, — резкое падение интереса к футболу среди зрителей и последовавшее за ним уменьшение доходов. За десять лет (1949— 1959) количество зрителей упало с 41 миллиона до 36 миллионов, и с этим нельзя было не считаться.

Вот в эту-то самую горячую пору, когда английский футбол переживал свое, если можно так выразиться, перерождение, когда над ним повеяло свежим ветерком, мы и приехали сюда с визитом. Положение, что и говорить, было не из легких.

В нашу делегацию входили вратари С. Котрикадзе и Р. Квасхвадзе, защитники Б. Сичинава, Э. Торадзе, Г. Хочолава и Г. Чохели, полузащитники Ш. Яманидзе, Д. Зейнклишвили и В. Воронин, нападающие Т. Мелашвили, В. Баркая, 3. Калоев, А. Гогоберидзе, М. Месхи, Ю. Куртанидзе, Л. Жордания и И. Датунашвили, тренеры А. Жордания и Н. Чхатарашвили, врач 3. Телия. Руководил делегацией М. Гогичайшвили, заместителем руководителя был Б. Пайчадзе.

Итак, первый матч в Шеффилде против местного клуба «Шеффилд Уэнсдей». Что мы знали о наших соперниках? В шеренгу сильнейших клуб выдвинулся всего несколько лет назад, с приходом тренера Гарри Кеттерика — специалиста с большим опытом, организаторским талантом и хорошим знанием футбола. В проходящем чемпионате Англии команда набрала 23 очка из 28 возможных (10 побед, 3 ничьих и всего одно поражение), 26 забитых и 11 пропущенных мячей позволяют «Шеффилду» прочно удерживать за собой второе место. (По итогам предыдущего чемпионата команда была на пятом месте).

У себя стране «Шеффилд» считают «жесткой» командой. Несмотря на наличие вратаря Спринджетта и центрального полузащитника Свэна, входящих в сборную Англии, защита «Шеффилда» играет решительно, резко, а порой просто прубо. В мае «совы» (так именуют футболистов «Шеффилда», на эмблеме клуба которых нарисована сова) гостили в Советском Союзе, провели два матча в Москве и один — у нас Тбилиси. Тогда гости все три раза покидали поле побежденными: ЦСКА и нам они уступили с одинаковым счетом 0:1, а столичному «Локомотиву» — 2:3. У нас, признаться, не осталось впечатления о гостях как о жесткой команде, хотя уже тогда стало очевидно, что сильнейшей в ней является линия защиты.

И вот спустя пять месяцев нам довелось встретиться с теми же «совами», но только на сей раз на их поле. Играли они почти в том же составе, что и в Тбилиси: Макларен, Джонсон, Свэн, Миксон, Мекемени, Кей, Гриффин, Крейг, Эллис, Фантхэм, Финней. Новыми для нас были лишь левый полусредний Фантхэм и правый крайний Гриффин. Наш состав выглядел так: Котрикадзе, Сичннава, Торадзе, Хочолава, Зейнклишвили, Чохели, Мелашвили, Баркая, Калоев, Яманидзе, Месхи.

В раздевалке стадиона произошел любопытный случай, вызвавший на лицах ребят грустные улыбки. Кто-то из наших захотел взвеситься перед игрой, залез на стоявшие тут же красивые, новейшей конструкции весы с огромным круглым циферблатом и удивлялся, что стрелка остается на нуле. «Не работают», решили мы и не придали этому значения — что ж, бывает, разве у нас они не выходят из строя? Каково же было наше удивление, когда находившиеся тут же англичане объяснили: весы в полной исправности, но для того, чтобы они заработали, нужно опустить в них монету. И это не где-нибудь на улице, а в помещении спортивного сооружения, аренда которого и без того стоит немалые деньги.

Позже нам представились случаи убедиться, что это не единственный и далеко не самый курьезный случай выкачивания денег. Во всех отелях, где нам довелось останавливаться, в номерах стоят старинные камины, и по сей день еще не вышедшие из моды на Британских островах. Но мало где камины эти топятся, так же как в старину, — углем. Они переделаны под электрическое топливо. И если тебе захотелось согреться, не надо ни колоть дрова, ни таскать уголь. Достаточно... опустить в кассу камина монету — он сам автоматически включится, чуть-чуть погреет и выключится. Хочешь тепла еще — гони монету.

Вернемся, однако, к матчу с «Шеффилдом».

Трудно писать о матче, который проигран со счетом 0:5. Начался он, не предвещая нам никаких бед, — во взаимных и красивых атаках. И вдруг в течение восьми минут (с 9-й до 17-й) Эллис ударом головы, а за ним дважды Фантхэм забили три гола. Игра по существу только-только разворачивалась, а мы проигрываем 0:3. Такое начало, естественно, удручающе подействовало на защитников, по вине которых над командой нависло тяжелое бремя в три гола. И так небезупречно игравшие, они окончательно растерялись. Требовалось усилить защиту. Поле покинул Хочолава, на его место сместился Чохели, в полузащиту оттянулся Яманидзе, место полусреднего занял я. Единственно, что дала перестройка — нам удалось сохранить результат и не дать ему вырасти до перерыва. Сделать это было не так-то просто — шеффилдские футболисты, почуя, что соперник дрогнул, заиграли еще свободней, демонстрируя отличную форму. «В их защите обнаружились слабые места, в результате чего быстро перемещавшиеся нападающие «Шеффилда» причиняли немало хлопот»,— писала об этом матче «Дейли телеграф». Только высокое мастерство Котрикадзе, взявшего несколько труднейших мячей, долго не давало англичанам возможности увеличить счет. Держались мы почти весь второй тайм, атакуя изредка, но остро. Гола нам забить так и не удалось. Отмечая высокую технику нападающих, обозреватель газеты «Таймс» писал, что «в их действиях было мало неожиданности и это позволяло шеффилдцам легко разгадывать замыслы противника». Может, это и верно — со стороны ведь виднее.

Минут за пятнадцать до конца, когда игра, кажется, совсем уж выровнялась, Фантхему удалось уйти от защитников и забить четвертый, а вслед за ним и пятый голы. Покидали мы поле удрученные — никогда еще за всю многолетнюю историю команды мы не терпели в международных состязаниях такого крупного поражения. Да, неважный старт. А впереди два не менее важных матча с командами, которые по классификации стоят выше «Шеффилда» и которых мы, в отличие от первых наших соперников, не знаем.

Из Шеффилда наш путь лежит в город Вулвергемптон, где против нас выступят обладатели Кубка Англии знаменитые «волки» — «Вулвергемптон Уондерерс». Четыре месяца назад «волки» в отличном стиле обыграли на лондонском стадионе Уэмбли команду «Блекберн Ровере» и стали обладателями Кубка Англии. Им не хватало всего одного очка, чтобы в третий раз подряд выиграть звание чемпионов страны. Следует ли удивляться тому, что после неудачи в Шеффилде шансы наши расценивались очень невысоко, а самоуверенный тренер «волков» Стэнли Куллис заявил репортерам перед игрой: «Мои волки их загрызут». Признаться, в день, когда мы покидали Шеффилд, предстоящий поединок с волками нам мерещился в таком же примерно плане. Но наутро подавленность сменилась уравновешенностью, уверенностью, желанием сыграть получше, реабилитировать себя.

И вот команды на поле. «Вулвергемптон» — Финлисон, Стюарт, Шоуэлл, Клемп, Слейтер, Флауэрс, Мэзон, Мюррей, Фармер, Бродбент, Дили (Дюрант). «Динамо» — Котрикадзе, Сичинава, Торадзе, Чохели, Воронин, Яманидзе, Мелашвили, Баркая, Калоев, Гогоберидзе, Месхи. Так было в действительности. В программе же, выпущенной клубом, обязанности наших игроков были малость перепутаны: Калоева представили как левого защитника, а левым инсайдом «поставили»... руководителя нашей делегации Михаила Александровича Гогичаишвили.

Шотландский судья Давидсон дает свисток, мы начинаем свою первую атаку, теряем мяч, возвращаемся к центру, начинаем новую и добиваемся успеха — это Месхи, обыграв своего сторожа, выходит один на ворота и забивает гол. Не успели свыкнуться с положением ведущих счет, как потеряли преимущество — отыгрывая вратарю мяч, Гиви Чохели посылает его в угол ворот. Идет четвертая минута, а счет уже 1:1. Игра у нас, как говорится, наладилась, благодаря точным передачам хорошо удаются быстрые атаки. Чувствуется, что прославленным защитникам «волков» приходится туго. Не без труда сдерживают наш натиск полузащитники Клемп, Слейтер и Флауэрс. Все они входили в сборную Англии, а Флауэрс играет за нее и сейчас. И если Флауэрс еще справляется с Тенгизом Мелашвили, то Клемп то и дело проигрывает в единоборстве с Месхи. На 11-й минуте Миша хорошо навешивает мяч на штрафную площадку, а я уже набрал скорость и иду на перехват передаче. Чувствую, что защитник вот-вот настигнет меня и времени — буквально на одно прикосновение к мячу. Мне показалось, будто я только подставил голову мячу. На деле же скорость бега была так велика, что мяч с силой влетел в верхний угол. Мы ведем 2:1. Это хорошо, но еще важнее, что сохраняем инициативу и имеем возможность для увеличения счета. Так, на 18-й минуте вернейший шанс забить гол упустил Калоев. У «волков» шансов таких почти нет. Лишь однажды с большим мастерством и самоотверженностью игравшему Флауэрсу удался удар издали, заставивший всех нас пережить неприятное мгновенье. После сильнейшего удара мяч летел в самый угол ворот, но ладони нашего вратаря преградили ему путь.

Шла уже последняя минута тайма, когда Месхи снова «удрал» в прорыв, сделал с фланга отличную прострельную передачу, и мне удалось забить третий гол. С перевесом в два мяча отдыхать будет спокойней. Тем более мы знаем, что за «Вулвергемптоном» идет слава команды, могущей в любой момент применить ей одной присущий «традиционный штурм» и бурно финишировать в проигрышных матчах. Все это мы знали и готовились к тому, что во втором тайме «волки» покажут зубы. В оборону уходить не собирались, но поставили задачу инициативу не отдавать. Даже после того, как в середине тайма Мэзону удалось сократить до минимума разрыв в счете, картина на поле не изменилась. Через две минуты Месхи с хорошей подачи Баркая забивает четвертый гол, а еще через столько же времени Калоев завершает комбинацию, начатую на правом фланге. 5:2. А атаки наши не прекращаются. В один из моментов вратарь Финлисон в броске отбивает мяч прямо на Месхи, тот торопится использовать мгновенье, пока вратарь лежит на земле, бьет и... попадает в него.

Такого оборота — время на исходе, а знаменитые «волки» проигрывают с разницей в три мяча не ожидали, мне кажется, ни сами футболисты, ни на трибунах. До конца матча оставалось 12 минут, но и их хватило «волкам», чтобы сравнять результат. Сначала Дюрант, заменивший левого крайнего Дили, а затем дважды Фармер добились успеха. Вот он, знаменитый штурм «волков», о котором так много говорят, Мы знали о нем и все же не смогли уберечься. Я не согрешу против истины, если скажу, что застал он нас врасплох: слишком уж велика была уверенность в непоколебимости наших позиций, выраженных в цифрах «5» и «2». Но даже перевес в при мяча не может быть гарантией от неприятностей, если ты выпускаешь из рук инициативу и не борешься за нее. Обидно довольствоваться ничьей в матче, победа в котором была у тебя в кармане.

Результат нашего матча с «волками» оказался неожиданностью для многих и широко комментировался английской печатью. Вот что писал, например, спортивный обозреватель газеты «Таймс»: «Это была самая почетная ничья для «волков». Вряд ли можно считать, что тбилисское «Динамо» — это та же команда, которая несколько дней назад проиграла «Шеффилду». Долгое время именно тбилисцы задавали тон встрече. Динамовцы хорошо обрабатывали мяч, завершающие удары их были превосходны. «Волкам» очень повезло: им подарили два мяча, забитых после грубых промахов защиты».

«Останется загадкой, что произошло в Шеффилде, — пи­сала газета «Дейли миррор». — Вчера вечером тбилисцы по­казали, почему их выбрали посланцами советских футболи­стов в Англию».

А вот мнение газеты «Дейли экспресс»: «Гости провели пятнадцатиминутную разминку, которая для большинства английских футболистов показалась бы настоящим матчем. На вратаря Котрикадзе обрушилось сразу 6 мячей. По его воротам били безжалостно. Эта разминка вселила в них уверенность в собственных силах и уже на второй минуте левый крайний Месхи, этот неуловимый и коварный форвард, и забил мяч с совершенно непостижимого поворота».

«Забив два мяча, Месхи, продемонстрировавший скорость, отлично контролировавший мяч и тело, задал сложную работу капитану «волков» Стюарту», — заявляла газета «Дейли скетч». А «Дейли геральд», как бы продолжая эту же мысль, добавляла: «Правому защитнику Стюарту пришлось пережить девяносто минут кошмара, играя против быстрого, как молния, Месхи».

Назвав наш матч боевой ничьей, спортивный комментатор агентства Рейтер писал: «Советская команда продемонстрировала прекрасную сыгранность с блестящими завершающими ударами. Только бурный финиш, которым славятся «волки», и на сей раз помог им избежать поражения».

Как бы там ни было, а игра в Вулвергемптоне принесла некоторое удовлетворение, приободрила ребят, совсем было упавших духом после неудачи в Шеффилде. А это было немаловажно перед встречей с «Тоттенхэмом». Каков был наш предстоящий соперник, лучше всего скажут цифры: «шпоры» (таково прозвище футболистов этого клуба) установили своеобразный рекорд, одержав на старте чемпионата десять побед подряд. Такого не было еще за всю вековую историю британского футбола. «Кто остановит «Тоттенхэм»? спрашивали га­зеты. Думали, что это сделают «волки», с их способностью взять два очка в любом матче. Однако вопрос «Кто остановит «Тоттенхэм»? так и оставался открытым — «волки» пропустили в свои ворота четыре «сухих» мяча. К тому времени, о котором ведем мы речь — к осени 1960 года. — «Тоттенхэм» был бесспорным фаворитом английского футбола. «Игра «Тоттенхэма» исключительно оригинального стиля, невиданного в Англии со времен Мюнхенской катастрофы 1958 года (когда разбилась лучшая команда Англии «Манчестер Юнайтед»). — писала газета «Таймс».

И все же ответ на злополучный вопрос был дан за два дня до нашего последнего выступления в Лондоне. Победное шествие «Тоттенхэма» удалось остановить «Шеффилду», обыг­равшему лидера со счетом 2:1. Это был великолепный матч двух высококлассных и достойных друг друга команд. На просмотр этого матча в Шеффилд выезжали А. Д. Жордания и Б. С. Пайчадзе.

Кто же составляет главную силу «Тоттенхэма»? Это прежде всего два игрока сборной — центральный нападающий Бобби Смит и правый полузащитник Крафт Бленчфлауэр. Летом 1960 года Смит побил всеанглийскнй рекорд результативности, который держался ни много ни мало 23 года и был равен 137 мячам. Любопытно, что добился этого Смит за четыре с половиной сезона. Смит стал та-ким грозным, что редко когда покидает поле, не забив мяч. В этом ему умело содействуют оба инсайда — Уайт и Аллен, хорошо с ним сыгранные.

Но сильнейшей линией в команде считается все же полузащита — Маккей, Норман, Бленчфлауэр. Последний настолько популярен у себя на родине, что, когда одна из газет провела конкурс, предложив читателям назвать лучшего спортсмена года, Бленчфлауэр занял третье место вслед за советской гимнасткой Ларисой Латыниной и американским десятиборцем Рафером Джонсоном. Пара Маккей — Бленчфлауэр признана лучшей среди хавбеков Англии. Вместе с Норманом они составляют треугольник, обеспечивающий господство в центре. Словом, по единодушному признанию английской печати, нам будет противостоять самая техничная команда, вобравшая в себя чуть ли не весь цвет английского футбола. «В Англии еще не было команды в столь блестящей форме, столь сыгранной и так стремящейся к победе в каждой игре», — писала «Дейли телеграф».

Всех названных игроков мы увидели 14 ноября на поле принадлежащего клубу лондонского стадиона в игре против нас. В целом же состав команды «Тоттенхэмского Боевого Петушка» (так переводится название «Тоттенхэм Хотспур»), выглядел так: Браун, Бейкер, Норман, Хенри, Бленчфлауэр, Маккей, Джонс, Уайт, Смит, Аллен, Даусон. Мы выставили тот же состав, что и в Вулвергемптоне.

К сожалению, потренироваться на поле тоттенхэмского стадиона нам так и не пришлось ни разу — чтобы травяной покров поля не портился под непрекращавшимся дождем, его перекрыли огромной простыней из легкого пластического материала. Тоттенхэм — рабочий район близ Лондона со 130 тысячами жителей, так что стадион, который принадлежит местному клубу, для него более чем вместителен: на нем 10 тысяч дорогих сидячих мест и около 60 тысяч стоячих.

Накануне матча с «Тоттенхэмом» мы всей командой ез­дили на Хайгетское кладбище, к могиле Карла Маркса и воз­ложили на нее венок.

Во время экскурсии по городу большую услугу оказал нам наш земляк, сотрудник Советского посольства в Англии Николай Киасашвили. Лучшего гида трудно себе представить. С нами он ездил в Букингемский дворец, побывали мы и на знаменитой Трафальгар-Сквер, у памятника адмиралу Нельсону, осмотрели всемирно известный музей мадам Тиссо — музей восковых фигур. В огромной галерее, вобравшей в себя выдающихся людей разных эпох и стран, мы увидели и фигуры популярных английских футболистов Билла Райта и Стенли Мэтьюза.

Погода и в день матча выдалась истинно лондонской — поле напоминало скорее топкое болото, игра на котором мало походила на футбол. Тем не менее начало игры было бодрым, темповым. Попытка наша с первых же минут завладеть центром поля и этим прибрать к рукам инициативу не приносит успеха — полузащитники хозяев поля играли безупречно, разрушая наши атаки на далеких подступах к штрафной площадке. Англичане атаковали не чаще, но не упускали случая воопользоваться малейшим промахом наших защитников. А коль скоро эти промахи были, на 19-й минуте первый мяч влетел в наши ворота после удара Джонса. До 32-й минуты, пока нам удалось отквитать этот мяч, наши атаки были особенно настойчивыми. У ворот «Тоттенхэма» возникало несколько голевых ситуаций. Наконец, одна из них получила, так сказать, материальное выражение: Яманидзе выдал мяч на левый фланг Месхи, тот обыграл защитника, дошел до лицевой линии, сделал прострельную передачу, которую перехватил Мелашвили.

Незадолго до перерыва полузащитник хозяев Маккей, получив точную передачу справа, привел к счету 2:1.

Второй гол, хоть он и был забит по вине наших нападающих, совершенно забывших о своих оборонных функциях и оставивших без присмотра полузащитников «Тоттенхэма», все же паники не родил — игра шла ровная и отыграться было вполне нам по силам. Но вот третий мяч, забитый на первой же минуте после перерыва все тем же Маккеем, буквально расклеил наших ребят. Грубые тактические ошибки последовали одна за другой. Пройти наших защитников в эти минуты было не так уж сложно. В итоге Джонс и Даусон доводят счет до 5:1. Только после этого Баркая забивает второй ответный гол. 5:2. С таким счетом и заканчивается матч, последний матч нашего турне по Англии.

Любопытна характеристика, данная после матча газетой «Таймс»: «Несомненно, в «Динамо» есть немало умных игро­ков. Это Гогоберидзе, Баркая, Калоев, Месхи (последний силен, когда ему выкатят мяч и когда он в настроении), Торадзе (мощный центральный защитник, неоднократно выручавший своих партнеров) и, наконец, вратарь Котрикадзе. Но им и их коллегам недоставало решимости и напористости «петухов».

Что же поучительного почерпнули мы в этой поездке на родину футбола? Несомненно, Англия располагает самым сильным и многочисленным отрядом футболистов-профессионалов в мире. В стране 94 профессиональных клуба, объединяющих более трех тысяч опытных игроков. Футбольная мощь страны покоится именно на этих игроках. Не раз приходилось слышать о том, что игра сборной Англии впечатляет порой меньше, нежели выступления какой-либо клубной ее команды из когорты сильнейших. Считалось, что стиль и почерк лучших из клубов наиболее полно олицетворяет собой стиль и почерк современного английского футбола. Мне остается лишь согласиться с этим высказыванием — английский футбол это прежде всего «Тоттенхэм» (который я вообще считаю одним из сильнейших среди клубных команд мира), «Вулвергемптон», «Шеффилд» и другие, стоящие вровень с ними клубы, а не сборная.

Много любопытного — для нас необычного — в тактике и технике английских футболистов. Первое, что бросалось в глаза, — частое и весьма умелое пользование длинными диа­гональными передачами. Возросшее количество защитников, казалось, должно вытеснить из арсенала команд длинные на­весные передачи через соперника (за его спину) на свободное место. Вытеснить хотя бы уже потому, что этого самого «сво­бодного места» стало поменьше, во-первых, и увеличились возможности подстраховки одного защитника другим, во-вто­рых. В такой ситуации предпочтение должно отдаваться ко­ротким (реже средним) передачам в ноги партнеру.

Безупречно выполненная передача даже на самого дальнего из партнеров, самоотверженность в борьбе за высокие мячи, наконец, высокотехничная игра головой всегда отличали английских футболистов. Вот почему они сумели доказать, сколь эффектны даже в условиях массированной обороны длинные передачи, если они грамотно выполнены, и сколь преждевременно их хоронить. У англичан такими передачами в совершенстве владеют и нападающие и защитники. Стоило, скажем, последним сорвать атаку противника, как тут же рождалась контратака, в оонове которой лежал всего один пас — быстрый, точный, хотя и направленный через всю середину поля поближе к штрафной площадке противника.

Физически сильные, рослые, с солидным весом, защитни­ки англичан оставляют весьма приятное впечатление — они легко перемещаются и неплохо владеют техникой. Атлетизм их не имеет ничего общего с грубостью: умение сыграть жестко, в полной мере воспользоваться правилами, почти никогда не переходит границ. Даже свой излюбленный подкат, неизменно настораживающий и судью и зрителей, англичане выполняют искусно и корректно. Тут сравниться с ними буквально некому. Необходимо, однако, отметить, что прибегают они к подкату лишь в крайнем случае, когда соперник выиграл позицию и время, когда положение становится безвыходным. Это и понятно: малейший просчет при выполнении подката, потеря даже мгновенья могут оказаться роковыми. Иными словами, решиться на подкат — это значит играть наверняка. Подкат вхолостую у англичан — весьма редкое явление.

Любая клубная команда оборонялась, пятью игроками. Но стоило только им завладеть мячом, как полузащитники, а иногда даже защитники, не мешкая, подключались в атаку. Подобная мобильность результат не только отличной физической подготовки, но и высокой игровой дисциплины, опыта, умения самостоятельно решать возникающие по ходу игры тактические задачи. Мобильность игроков обороны тесно переплетается с действиями нападающих и, в первую очередь, крайних. Если прежде, при «дубль-ве», края строго придерживалась своих мест и почти не смещались к центру, то теперь они все больше тяготеют к блужданию (осталось-то нападающих четверо!), оставляя свою зону свободной. Вот на это освободившееся место и рвутся защитники.

В игре нападающих помимо идеальных длинных пасов импонируют хорошо поставленные удары по воротам, причем очень часто из-за пределов штрафной площади. Парировать их трудно не только потому, что они сильны и точны, но еще и потому, что на их подготовку не тратится много времени, да и сама эта подготовка не носит открытого, демаскированного характера. Не все нападающие одинаково агрессивны, но, кажется, все они одинаково опасны.

Осень 1961 года... Нашей команде предстоит далекое, очень интересное и замечу сразу нелегкое путешествие в страны Латинской Аме­рики. Мы впервые отправляемся так далеко за океан, в За­падное полушарие и, естественно, с огромным интересом ждем предстоящих встреч на земле героической Кубы, в Бо­ливии, Эквадоре.

Для меня поездка знаменательна еще по одной причине. Закончена почти двадцатипятилетняя карьера футболиста, настал и мой час уступить место на зеленом поле, молодым, а самому перейти на тренерскую работу. Так вот эта поездка — мой первый зарубежный дебют в качестве тренера.

Прыжок через океан, даже в наш век реактивной авиации, — событие не совсем рядовое и совсем уж не простое (ну хотя бы с точки зрения человека, не привыкшего к долгим перелетам без посадки). Многочасовый полет над безбрежным исполином может поразить тебя разве что в первые часы полета. Потом же он утомляет, и ты ждешь не дождешься земли. Именно на этом этапе пути убеждаешься в том, что прямая — найкратчайшее расстояние между двумя пунктами. Что же касается всех предыдущих этапов нашего путешествия, то тут эти прямые от Москвы до западной оконечности европейского материка образовали довольно замысловатую ломаную линию. Готовясь к гигантскому прыжку, самолет авиакомпании «KLM», словно разбегаясь, набирая пары, садился в Амстердаме, Франкфурте-на-Майне, Цюрихе, Лиссабоне. Дальше последовали остров Санта-Мария, Парамарибо, Каракас, остров Кюрасао. Прошло шестнадцать часов, прежде чем мы вновь почувствовали под ногами почву и достигли места назначения. Впрочем, не совсем достигли — наутро предстоял еще один перелет — из Кюрасао в Гавану, столицу Кубы.

Тот, кто хоть день пробыл на Кубе, думаю, согласится со мной: сегодняшняя Куба, Куба осени 1961 года,— это тысячи штыков, примкнутых к винтовкам бойцов народного ополчения. Поддержка, которую оказывает кубинской революции все прогрессивное человечество, превратила этот маленький остров в неприступную твердыню. Куба растет на глазах. Растет ее международный авторитет, растет революционное сознание масс. И как ни велико желание империалистов повернуть колесо истории вспять, потуги их с каждым днем становятся все более жалкими потому, что революция на Кубе (сегодня уже речь идет о революции культурной), выражаясь спортивным языком, набирает скорость.

Познав радость свободного труда, труда для себя, каж­дый кубинец готов, не задумываясь, отдать свою жизнь за отечество. Но патриоты делают все, чтобы выстоять. И для того, чтобы в лозунге «Родина или смерть!» восторжествовала родина, нужно растить смелых и закаленных бойцов революции. Вот почему дело физического развития молодежи сегодня на Кубе стоит в одном ряду с делам такой государственной важности, как ликвидация неграмотности.

Как-то раз, знакомясь с достопримечательностями Гава­ны, мы встретили на улице оживленную колонну демонстран­тов. Размахивая транспарантами, они с песней прошли мимо. Гид пояснил:

— Эта группа добровольцев - учителей, только вернувшихся из провинции, рапортует своим землякам: еще сотня кубинцев умеет сегодня читать и писать.

В дальнейшем мы не раз видели подобные праздничные процессии. Так обстоит дело с ликвидацией неграмотности. А вот о развитии спорта, пожалуй, стоит рассказать подробно.

19 ноября Куба отмечала Дань «индер» — день физкультурника. Трибуны гаванского Дворца спорта превратились как бы в огромную спортивную карту героического острова. Каждая делегация оделась в форму цвета своей провинции, своего города. Зрелище весьма красочное, а главное — красноречивое: значит, спорт стал достоянием масс всего острова.

Но вот гаснет свет. Огромный луч прожектора вырывает из 18-тысячной-массы еще одну спортивную делегацию, самую малочисленную — нашу. «Вива совьетико «Динамо»! Вива Куба! Куба — си, янки — но!» — скандирует зал. Вместе со всеми аплодирует нам Фидель Кастро...

И подумалось мне тогда, что наша миссия в этом турне далеко не исчерпывается победами на стадионах. Невольно всплыл в памяти маленький город Кюрасао, где мы ждали самолет на Гавану. Когда в ресторане «Континенталь» негр-официант пожимал мне руку, он, конечно не думал о том, кто я, — футболист или тренер. Он знал одно: я — это Москва, а Москва — это Гагарин. Он показал мне столик, за которым сидел здесь Гагарин. Пробиться сквозь «заслон» репортеров и пожать космонавту руку ему не удалось. Он делает это сейчас — жмет руку мне, посланцу страны социализма, земляку первого космонавта. Он просит передать Москве свое восхищение.

...Когда закончился вечер во Дворце спорта, Фидель Кастро устроил прием в честь нашей команды. Руководитель делегации Г. В. Сихарулидзе преподнес вождю кубинской революции памятные национальные сувениры. Фидель Кастро тут же надел на голову войлочную сванскую шапочку и сфотографировался с нами. В дружеской беседе с нами он в шутливой форме спросил, собираемся ли мы выиграть оставшийся матч (дело происходило после двух проведенных нами игр) с таким же крупным счетом, а затем уже серьезно сообщил, что года через два-три кубинский футбол, делающий сегодня первые шаги, расправит крылья.

А он, футбол, действительно делает на Кубе первые ша­ги. В столице Республики всего несколько футбольных полей, да и те имеют весьма ограниченное количество мест для зрителей. До революции в этой стране наиболее популярным видом спорта был бейобол, насаждаемый американцами. Поэтому нет ничего удивительного в том, что наиболее вместительными (тысяч на 30 зрителей) оказались трибуны бейсбольного стадиона «Латино Американо». Именно на этом стадионе, располагающем полем не совсем «футбольных» размеров (94X70 метров), и было решено проводить матчи. К слову сказать, на стадионе оказалось хорошее травяное покрытие, которое предоставляло нашим футболистам возможность в полной мере продемонстрировать свою высокую технику. Мы делали все возможное, все от нас зависящее, чтобы кубинские друзья возможно лучше ознакомились с советской школой футбола и почерпнули для себя как можно больше полезного.

Признаюсь, условия для нас были не совсем обычные. Уже одно то обстоятельство, что местное время разнится от тбилисского на целых девять часов, требовало тщательной акклиматизации, времени для которой у нас, разумеется, не было. Мы провели в Гаване всего девять дней и сыграли за это время три матча. Соперниками нашими в каждом из них была сборная страны.

Перед началом первого матча нас приветствовал директор Национального института спорта (по приглашению которого и была организована поездка на Кубу) — Хосе Лайнуса. Юные пионеры вручили каждому члену делегации букет живых цветов.

Все три встречи прошли при преимуществе наших футболистов и закончились их же победами со счетом 8:0, 6:1, 6:0. Второй матч по просьбе хозяев судил тренер нашей команды, судьи международной категории Нестор Чхатарашвили. Мы стремились к одному — по мере сил и возможностей своих показать кубинским друзьям, что такое «большой футбол». И если нам в какой-то мере удалось это, значит пребывание на берегах Карибского моря было оправдано. Ну, а что касается цифровых показателей этих матчей, они вовсе не расстроили хозяев поля. Ведь встречались-то в матчах друзья!

Как ни коротко было наше пребывание на Кубе, мы приобрели здесь много новых друзей. Встретил я в Гаване и старого своего знакомого — чешского футболиста Старосту. Когда-то я играл против него в Моравской Остраве. Теперь Староста, как и я, перешел на тренерскую работу, получил приглашение от кубинского правительства и помогает молодым кубинцам постигать секреты спортивного мастерства. Кстати, в эти же дни здесь гостили и популярные чехословацкие легкоатлеты Дана и Эмиль Затопеки, также передающие свой опыт юношам и девушкам героического острова.

Из гостеприимной Гаваны путь наш лежал на север — в Боливию — через Мексику. В столице этой страны — Мехико — мы провели целый день в гостях у сотрудников Советского посольства, а на следующее утро вылетели в столицу Боливии — Ла-Пас. Мы уже мало-помалу стали привыкать к «смещенному» времени и, казалось, уже акклиматизировались. Но в Ла-Пасе нас ожидали новые трудности, на сей раз высотные: город расположен на высоте более четырех тысяч метров над уровнем моря. Даже для нас, жителей Кавказа, такая высота необычна. Едва выходишь из самолета, как чувствуешь, что к разреженному воздуху не так-то легко привыкнуть. Трудно дышать. Врач нашей команды Закро Телия едва поспевает с таблетками от головной боли. Особенно страдает Серго Котрикадзе — приходится даже прибегнуть к кислородной подушке. Да, теперь неудивительно, почему даже такая сильная команда, как сборная Уругвая, вынуждена была довольствоваться в Ла-Пасе лишь ничьей.

Не скажу, чтобы нашему приезду в Боливии очень об­радовались. Скорее удивились. Дело в том, что накануне на­шего приезда одна католическая газета подняла шум: мол, их, боливийцев, обманули — вместо «обещанного» москов­ского «Динамо» приехало тбилисское, которое, как считала эта крикливая газетенка, боливийским мастерам футбола не соперник. Даже подарки, которые принесли в гостиницу пред­ставители созданного в 1946 году клуба «Динамо Ла-Пас», предназначались не нам, а нашим московским одноклубни­кам.

Как бы там ни было, недоразумению вскоре был положен конец, и в дальнейшем мы повсюду встречали самый радушный прием. Нас постоянно сопровождали представители профсоюзных организаций страны. В столице республики профсоюз железнодорожников пригласил членов нашей делегации на свою радиостанцию. Наш руководитель Г. В. Сихарулидзе в своем выступлении рассказал радиослушателям о развитии физкультуры и спорта в Советском Союзе. Начальник команды Ш. Шавгулидзе и тренер Н. Чхатарашвили познакомили боливийцев с историей нашего коллектива. Любопытно, что передача сопровождалась исполнением советских песен, многие из которых хорошо знакомы жителям Латинской Америки.

Футбол в Боливии, как и во всей Южной Америке, — самый распространенный вид спорта. Уже один тот факт, что футболисты одного из сильнейших в Боливии профессионального клуба «Стронджет» (с которым нам предстояло провести первый матч) имели в своем активе победы над популярными бразильскими командами «Португезой» и «Америкой», заслуживал серьезного внимания. Как выяснилось позднее, боливийские футболисты довольно неплохо владели техникой, но в физической подготовке явно уступали нашим ребятам. Боливийцы — откровенные приверженцы бразильского футбола с его высокой индивидуальной техникой игры, а в последнее время — еще и с его тактическими новинками в расстановке игроков.

Матч со «Стронджетом», занимавшим третье место в чемпионате страны (против которого мы выставили Котрикадзе, Б. Сичинава, Хурцилава, Хочолава, Г. Сичинава, Хеладзе, Мелашвили, Баркая, Калоева, Яманидзе, Датунашвили), оказался не из легких уже хотя бы потому, что многие из наших футболистов, не успев акклиматизироваться, чувствовали себя неважно, жаловались на головные боли. Именно поэтому нам пришлось прибегнуть к заменам и по ходу матча ввести в игру Зейнклишвили, Смирнова и Николаева вместо Баркая, Мелашвили и Датунашвили. Как бы там ни было, команда начала матч очень собранно, и уже на шестой минуте после хорошей комбинации Баркая — Яманидзе и удара Калоева мы повели 1:0. Соперники наши продемонстрировали вполне современный футбол и гибкую тактику, не говоря уж о технике, речь о которой шла выше. Придерживаясь первоначально системы 1+3+2+5, они по ходу матча перестроились по схеме 1+3+3+4, оттянув назад правого инсайда.

Несмотря на гол, забитый нами, боливийцы предприняли ряд острых атак, во время которых нападающих очень активно поддерживали полузащитники. Нужно отдать должное Серго Котрикадзе — несмотря на недомогание, играл он безупречно и даже сумел отразить пенальти. Счет оставался минимальным примерно до середины второго тайма, когда Шота Яманидзе заставил вратаря «Стронджета» вынуть из сет­ки ворог второй мяч. Одна из ответных атак боливийских футболистов (большинство из которых, к слову сказать, составляли индейцы) увенчалась взятием ворот — гол забил левый полусредний Морено, и матч закончился со счетом 2:1 в нашу пользу.

Всего 80 тысяч человек живет в городе Качабамба, и почти четвертая часть населения пришла на пашу встречу с командой «Уинстерман», усиленной тремя игроками из других профессиональных клубов. Наша победа над «Стронджетом» повысила интерес к матчу в Качабамба. Боливийцы очень жаждали реванша, но получили его лишь на половину. Матч закончился вничью — 1:1, причем первый гол оказался в наших воротах, а уже после этого Датунашвили сравнял счет.

Должен заметить, что играли футболисты «Уинстормана» очень грубо, пользуясь попустительством местного судьи. Мне, как тренеру команды, пришлось с помощью переводчика прямо тут же на поле объясняться с ним. Ничего другого не оставалось, как предупредить: если и дальше будет так продолжаться, мы покинем поле. Заявление, сделанное в очень категорической форме, видимо, подействовало — судить он стал строже и объективней. К слову сказать, и в Боливии и в Эквадоре часто пользуются услугами приглашенных иностранных судей для обслуживания матчей первенства страны. Два наших выступления в Боливии судил уругваец, первый матч на Эквадоре — венгр. Оба они оказались на высоте.

И еще одна подробность: здесь, как и в других странах южноамериканского континента, поле ограждено высокой железной решеткой. Любопытно, что даже тоннель, по которому команды из раздевалок попадают на поле, и тот разделен (во избежание драки между игроками) решеткой на два обособленных хода. У каждого углового флага стоят по два дюжих полицейских с собакой.

Последним нашим соперником в Боливии была команда «Муниципаль» — лидер чемпионата страны. Этот матч не был предусмотрен планом нашего турне. Но стоило представителям министерства труда сообщить о том, что весь сбор от него пойдет на строительство сиротского дома, как нами тут же было дано согласие. Трудно говорить, какая из двух команд — «Стронджет» или «Муниципаль» — сильнее. Во всяком случае по результатам наших с ними встреч судить об этом не следует. И вот почему. Правда, с той и с другой командой мы играли в одном и том же городе — Ла-Пасе и в неизменном составе, но теперь мы освоились с непривычными условиями и уже не так болезненно переносили нехватку кислорода. Может, именно это и было главной причиной разгрома, который мы учинили кандидату в чемпионы страны со счетом 5:2 (3:1). По два мяча забили Калоев и Смирнов, один — Баркая. После этого матча боливийская печать писала, что «динамовцы играют в плане лучших европейских команд». Особенно высоких похвал удостоились Котрикадзе, Калоев и молодой М. Хурцилава.

Куба и Боливия — позади. Впереди — Эквадор. По пред­положениям, здесь нас ждут наиболее серьезные поединки. Как нам сообщили, в местных клубах играет много иностран­цев — бразильцев, аргентинцев, уругвайцев, а значит и здесь виртуозная техника — в почете. Но в отличие от боливийских спортсменов, футболисты Эквадора хорошо подготовлены еще и физически.

Правда, первый матч (проходил он в городе Гуаякиле на стадионе «Моделе» в присутствии 30 тысяч зрителей) против «Емелека» наших опасений не подтвердил — мы выиграли со счетом 6:2, не встретив серьезного сопротивления. Но уже следующий соперник — чемпион Эквадора 1960 года команда «Барселона» — был, что называется, совершенно иного сорта: опытный, тактически грамотный и разнообразный. Играли барселонцы по системе четырех защитников и четырех нападающих с частым подключением одного или обоих сразу полузащитников в атаку.

Первое же появление «Барселоны» на поле вызвало та­кую невообразимо шумную овацию и стрельбу из пистолетов на трибунах, что все мы, признаться, были потрясены. Что же будет, если любимцам публики удастся забить гол? Ответ на этот вопрос мы получили полчаса спустя. На 26-й мииуте мат­ча футболисты «Барселоны» открыли счет, и над стадионом разразился новый, еще более грандиозный шквал криков. Это была настоящая психологическая атака, выдержать которую сможет не каждый. Признаться, в такой обстановке решают уже не техника и не тактика, а нервы, выдержка, хладнокровие. Их у наших ребят хватило. Радость на трибунах длилась всего две минуты, до того момента, когда Тенгиз Мелашвили сравнял счет. Стадион встретил гол как катастрофу — гробовым молчанием. На 11-й минуте второго тайма после комбинации, начатой Б. Сичинава и Баркая, мяч получил Калоев и сильным ударом послал его под самую планку. Этот мяч оказался последним в трудном матче.

После этого матча тбилисское «Динамо» получило окончательное признание. Газеты отмечали высокий класс нашей команды, ее на редкость коллективную игру и хорошую физическую подготовку. Так что на третий матч, который должен был состояться в столице Эквадора — городе Кито, против нас под флагом клуба «Депортиво-Кито» фактически решено было выставить сборную города. Мы же и на сей раз выступали своим обычным составом.

Впрочем, слово «обычный» в данном случае требует пояс­нения. В поездку по странам Латинской Америки наша ко­манда отправилась без двух своих лучших игроков — защит­ника Гиви Чохели и нападающего Михаила Месхи, защищав­ших в это время честь сборной команды Советского Союза в отборочном матче чемпионата мира в Стамбуле, а позднее на стадионах Буэнос-Айреса, Сант-Яго и Монтевидео. Вместо них в состав делегации были включены динамовцы Москвы Рябов и Николаев, а также Смирнов из рижской «Даугавы». Вынужденные искать обновленный состав, мы прибегали к помощи приглашенных футболистов, однако, признаться, больше хотелось «обстрелять» молодежь. Из наших новичков прекрасно зарекомендовал себя еще молодой М. Хурцилава, которому было доверено место центрального защитника. Все игры он провел, как зрелый мастер, заслужив лестные отзывы специалистов и журналистов. (Должен заметить, что, кроме названных выше, в составе делегации были вратари Квачадзе и Квасхвадзе, защитник Зейнклишвили, полузащитник Хундадзе).

Так вот, на матч в Кито мы выставили Котрикадзе, Б. Сичинава, Хурцилава. Хочолава, Г. Сичинава, Хеладзе, Мелашвили, Баркая, Калоева, Яманидзе, Датунашвили. Еще перед выходом на поле мы были готовы к тому, что последняя в этом продолжительном турне игра будет самой трудной, как были готовы к «фокусам» не в меру ретивых эквадорских болельщиков. Но все, как говорится, обошлось благополучно. На гол, забитый капитаном нашей команды Яманидзе на 19-й минуте, хозяева поля сумели ответить лишь в начале второго тайма. Ничейный счет, к большому удовлетворению 40 тысяч зрителей, заполнивших трибуны стадиона «Олимпико», держался долго. Лишь за 9 минут до финального свистка нам удалось забить второй гол (Хундадзе), а вскоре и третий (Калоев). 3:1.

Вечером того же дня нас принял президент Республики Эквадор Карлос Хулио Аросемена, присутствовавший на стадионе.

После удачных выступлений в Боливии и Эквадоре, осо­бенно после победы над «Барселоной», мы получили приглашения из Аргентины, Бразилии, Коста-Рики. Бразильский футбольный импрессарио Дегама заявил, что с такой игрой, какую мы показали, нас с удовольствием примут в любой стране.

Южноамериканское турне запомнилось нам еще по нескольким необычным событиям, оставившим в памяти каждого из нас неизгладимое впечатление. Во-первых, в тридцати километрах от города Кито проходит линия экватора. Мы ездили туда, чтобы сфотографироваться на таком знаменательном месте. Так и запечатлели нас наши фотолюбители: одна нога в северном полушарии, другая — в южном. Во-вторых, здесь мы впервые увидели бой быков — корриду. Поначалу зрелище показалось не просто необычным, но жутким и диким. С непривычки мороз пробегал по коже при виде разъяренных быков. Постепенно освоившись с обстановкой, мы оказались втянуты в общий азарт и ажиотаж. Вообще бой быков так же популярен в Южной Америке, как и футбол, арены бывают переполнены не хуже трибун стадиона, а сами матадоры пользуются такою же популярностью и всенародной любовыо, как и футболисты. Ну, а в тот день, про который я рассказываю, мы стали свидетелями чествования победителя, вылившегося в настоящий национальный праздник. Дело в том, что молодой эквадорский матадор (дело происходило в Эквадоре), к неописуемой радости собравшихся, был признан сильнейшим в состязании с опытными гостями из Мексики и Испании. По существующей традиции победителя одарили ухом и хвостом убитого им быка, а матадор, совершив круг почета (во время которого в него летели шляпы, кошельки и даже... женские туфли), сложил свои трофеи к ногам президента Эквадора, сидевшего в своей ложе. Но самое интересное было еще впереди: матадора в его доспехах подняли на руки и несколько километров до самого центра торода несли на руках.

Девять матчей провели мы на стадионах Кубы, Боливии, Эквадора. Восемь побед, одна ничья, 39 забитых и 9 пропущенных мячей — таков баланс поездки. Заканчивая свои заметки, я хотел бы из множества высказываний о наших заокеанских выступлениях привести здесь одно. Принадлежит оно одному из крупнейших наших специалистов, главному тренеру Федерации футбола СССР заслуженному мастеру спорта М. Якушину, сопровождавшему нас в поездке. Вот что писал Якушин в своей статье, опубликованной в футбольном приложении газеты «Советский спорт»: «...Тбилисские динамовцы свое турне провели хорошо, лишний раз показав, что советская школа футбола стоит на правильном пути. Большинство матчей они провели, продемонстрировав красивую комбинационную игру на высокой скорости, молниеносное развитие атак, цепкость в обороне, высокую работоспособность. Именно это и обеспечило им успех во встречах с профессиональными клубами Боливии и Эквадора».

Мне грех жаловаться на судьбу. За годы, отданные футболу, я в составе своей команды и сборной СССР выступал в нескольких десятках международных встреч, побывал на разных континентах, удостоился чести быть участником Олимпийских игр. И только одного, кажется, не достиг-таки: не попал ни разу на чемпионат мира. К тому времени, когда советские футболисты дебютировали в розыгрыше Кубка Жюля Риме, меня в составе сборной уже не было.

Легко понять радость, когда в один из апрельских дней 1962 года из Центрального совета «Динамо» сообщили, что я включен в состав группы опециалистов-тренеров, выезжающих в Чили для просмотра игр VII чемпионата мира. Признаюсь, я долго не верил такому счастью. Собственно говоря, слухи о том, что тренеры ведущих команд страны поедут в Чили, шли давно, но состоится ли вообще поездка, сколько человек и кто именно будут счастливыми ее участниками — еще не было уточнено. И вот, наконец, все прояснилось. Состав группы невелик — всего 9 человек. Возглавляет ее старший преподаватель кафедры спортивных игр Центрального института физкультуры заслуженный мастер спорта доцент М. Д. Товаровский, входят в нее глазный тренер Федерации футбола СССР В. Набоков, старшие тренеры ведущих команд класса «А»: В. Соловьев (киевское «Динамо»), Н.Симонян (московский «Спартак»), О. Ошенков («Шахтер»), Н. Морозов («Локомотив»), А. Гогоберидзе (тбилисское «Динамо»), радиокомментатор Н. Озеров и переводчик-журналист В. Пархитько.

Задача у всех у нас одна: наблюдение за играми, проходящими в Сант-Яго, Вилья-дель-Мар и Ранкагуа, анализ выступлений возможных соперников нашей сборной. Так что если во всех предыдущих поездках дневники я вел по собственной инициативе, то теперь это моя прямая обязанность: наблюдать, анализировать, записывать. Признаюсь, обязанность очень приятная, тем более, что предстоят встречи с лучшими футболистами мира. Вести дневник, когда не обременен другими заботами, разумеется, легко. Но делать это на чемпионате мира по футболу довольно сложно. И вот по какой причине: об этом выдающемся спортивном событии написано так много и так подробно, что просто описывать происходящее в Чили — значит повторять сказанное и уже знакомое. Поэтому я в дневнике своем не преследовал цели фотографически запечатлеть чилийские игры, стенографировать перипетии борьбы за обладание Кубком золотой богини. Главным для себя (думаю, не ошибусь, если скажу, что и наиболее интересным для тех, кто прочтет эти записи) я считал возможность увидеть в единоборстве различные футбольные школы и стили, попробовать понять и осмыслить их наиболее характерные особенности, словом, дать собственную оценку увиденному. Насколько удалось сделать это, судить не мне. Уже позже, дома, к этим записям прибавились выдержки мз отчетов и обзоров, взятые из зарубежных газет.

Но прежде чем приступить к самим футбольным бата­лиям на чилийских полях, позволю себе несколько отступле­ний. Первое — о прыжке через океан. Буквально в несколь­ких словах. Тем более, что мне уже однажды приходилось пересекать океан по такому же примерно маршруту.

Москва — Прага — Цюрих — Лиссабон, и трансконтинентальный лайнер берет курс на Южную Америку. Тринадцать часов полета запомнились разве что одним любопытным событием. В самолете находилась группа журналистов из разных стран, направлявшихся, как и мы, на чемпионат мира. Один из них — шотландец — рассказал о том, что у редакции не нашлось денег на его отправку и пришлось распрощаться с собственным автомобилем. Другой — итальянец — был весьма словоохотлив, и у негото я и решил взять интервью. Я не оговорился, не он, журналист, а, наоборот, я брал интервью. И ничего, знаете, все обошлось. Парень оказался весьма сведущим в делах футбольных, и беседа с ним не могла не доставить удовольствия. Шансы своих земляков Марио, так звали моего нового знакомого, расценивал невысоко, считая сборную Италии командой настроения. Эленио Эреру, сказал он, в Италии не любят, считая его выскочкой и хвастуном. Кто будет чемпионом? Конечно, Бразилия. Сказано это было с такой уверенностью, словно речь шла не о высочайшем футбольном форуме, а об элементарной задаче по арифметике.

Над океаном наша делегация одержала первую неболь­шую победу. По установившейся традиции, авиакомпания предлагает пассажирам принять участие в общей игре: стю­ардесса проносит по салону большой апельсин, сплошь уты­канный спичками, и предлагает отгадать их количество. Побе­дителю—приз: коробка шоколадных конфет. Из 70 ответов правильным оказался один. Наш переводчик Володя Пархить­ко назвал точное количество спичек — 78. Конфеты ели сооб­ща, угощая соседей по салону.

Первый город на южноамериканском континенте — бра­зильский город Ресифи, первый встреченный нами местный житель — босоногий пятнадцатилетний негритенок Рамос Сизилино, первый заданный ему вопрос — играешь ли в футбол? Лицо мальчишки расплылось в широкой улыбке, обнажив белозубый рот, а глаза говорили о том, что такие вопросы может задавать лишь наивный человек.

— Хочу играть, как Пеле.

После такого категорического заявления нам не оставалось ничего другого, как сфотографироваться «на всякий случай» с будущей знаменитостью.

Вслед за Ресифи под крылом самолета открылась панорама еще трех городов — Рио-де-Жанейро, Монтевидео и Буэнос-Айреса, прежде чем достигли конечного пункта нашего путешествия — Сант-Яго. Здесь, в столице чемпионата, решено держать штаб-квартиру нашей делегации, отсюда выезжать на просмотры матчей, здесь собираться для их обсуждения. За каждым из нас закреплены определенные команды. И мы должны собрать как можно более точные и исчерпывающие данные о своих подопечных — их тактических особенностях, физической подготовленности, характеристики отдельных игроков и т. д. Мы понимали всю ответственность возложенной на нас задачи: ведь любая из команд, играющих вне Арики (в Сант-Яго, Ранкагуа или Винья-дель-Маре) могла стать в недалеком будущем соперникам нашей сборной, руководители которой были лишены, к сожалению, возможности заглядывать так далеко вперед и присматриваться к будущим финалистам. Перед ними стояла не менее трудная задача — самим завоевать место среди восьми финалистов. Так что результаты наших наблюдений могли сослужить им неплохую службу. Вся информация стекалась к руководителю группы М. Д. Товаровскому и соответствующим образом систематизировалась. Должен заметить, что наша группа была далеко не единственной в Чили лета 1962 года: своих наблюдателей на стадионах имели, надо думать, федерации всех стран, приславших свои команды за золотой Никэ.

На мою долю выпало поомотреть шесть матчей, сыгранных в IV группе (в Ранкагуа), в которой выступали сборные Аргентины, Болгарии, Венгрии и Англии, а также встречи Чили — ФРГ (в Сант-Яго), Испания — Чехословакия (в Винья-дель-Маре), четвертьфинал Бразилия — Англия, полуфинал Чили — Бразилия, матч за третье место между сборными Чили и Югославии и кульминацию всего чемпионата — финал двух достойнейших претендентов на Кубок Жюля Риме — национальных команд Бразилии и Чехословакии.

Ранкагуа и Винья-дель-Мар — небольшие красивые города, по масштабам своим сродни нашему Батуми. (При этой аналогии я живо представил себе батумцев, смотрящих матчи чемпионата мира). И по климатическим, и по иным условиям играть в них несравненно легче, чем в далекой, заброшенной на краю пустыни Арике.

Аргентина — Болгария! Сколько зрителей собрал бы этот матч на любом аргентинском или болгарском, да что там болгарском, любом нашем стадионе? Столько, сколько вмещают трибуны, и еще несколько тысяч. А в Ранкагуа трибуны были почти пусты — на них было от силы пять с половиной — шесть тысяч человек. Вы думаете, в Чили не любят футбола или не знают ему цены? Ничего подобного. Просто в этот же день, 30 мая, в Сант-Яго чилийская сборная играла со швейцарской, а в Винья-дель-Маре бразильцы встречались с мексиканцами. Признаться, мы с Вячеславом Соловьевым тоже были бы не прочь посмотреть чемпионов мира, но нам нельзя — сегодня наши подопечные — аргентинцы и болгары. За аргентинской командой наблюдает Соловьев, за болгарской — я. И как ни старался я добросовестно выполнять порученное дело по ходу матча, то и дело ловил себя на том, что отвлекаюсь от «темы» и любуюсь игрой «чужой» команды — аргентинской. Аргентинские футболисты занимают, как известно, довольно весомое место в мировом футболе и, что особенно важно, всегда удачно подбирают ключи к самым грозным соперникам — бразильцам. Не зря многие обозреватели утверждали, что не сдобровать чемпионам мира, если их соперниками в финале будут аргентинцы.

Впрочем, по первому их выступлению в Чили этого не скажешь: обе стороны играли вяло, неинтересно, а в довер­шение ко всему еще и изрядно грубо. Аргентинцы, избравшие систему 1-4-2-4, имели небольшое превосходство, но и они, за исключением одного лишь Санфилиппо, ничего интересного не показали. Быстро раскусив, что все мячи в нападении адресуются Санфилиппо, защитники болгар плотно его прикрыли. По правде говоря, левый полусредний аргентинцев и сам не особенно активничал, не рвался, как говорится, в бой, к воротам, и тем облегчал задачу своим опекунам.

Забив на четвертой минуте гол (сделал это правый крайний Факундо) аргентинцы оставшиеся 86 минут дрались за сохранение достигнутого преимущества. Дрались не только в переносном, но и в прямом смысле этого слова. Особенно отличились Марзолини (№ 3), Саинд (№ 4), Пагани (№ 9). Потеряв одного за другим двух нападающих — правого крайнего Диева и центрфорварда Илиева, болгары решили, видимо, что так продолжаться не может, и сами перешли на резкую, жесткую игру. Впечатление от матча было окончательно испорчено. Вот как охарактеризовал его в беседе с корреспондентом агентства Рейтер старший тренер сборной Англии Уолтер Уинтерботтом, специально приезжавший смотреть команды, выступавшие в одной с англичанами подгруппе: «Неинтересная игра. Штрафы, штрафы, снова штрафы. Обе команды находятся в такой форме, что не имеют в предстоящих играх никаких шансов». Дальнейшие события показали справедливость последнего утверждения Уинтерботтома.

Было очень досадно смотреть на форуме сильнейших футболистов мира на недостойное поведение распоясавшихся хулиганов. Уже позднее выяснилось, что далеко не единичный случай произошел в Ранкагуа: грубостью, неуважением к сопернику и зрителям были отмечены и остальные матчи первого тура. 34 футболиста — шестая часть игравших — получили травмы: кто отделался ссадинами, а кого увозили в больницу с переломами ног. Участь последних разделил и наш защитник Эдуард Дубинский.

Специалисты, а среди них были и такие, кто присутствовал на всех или почти всех предыдущих чемпионатах, были поражены размерами, которые приняли на футбольном поле драки, провокации, хулиганство. Чилийские газеты подняли шум, ФИФА была вынуждена созвать внеочередное заседание оргкомитета, на котором судьям давались специальные указания по борьбе с грубиянами. Своевременно предпринятые профилактические меры возымели действие: уже со следующего тура грубость пошла на убыль, а финальные встречи являли собой образец корректного, рыцарского футбола.

Первый по-настоящему интересный матч, свидетелем ко­торого оказался я на чемпионате, был поединок сборных Венгрии и Англии. Как тонко заметил французский ежене­дельник «Франс футбол», «встреча проходила настолько кор­ректно, что казалось, будто футболисты выступают в смокин­гах». Это замечание тем более примечательно, что сделано по матчу, проходившему в упорной, равной борьбе соперни­ков, ни один из которых долгое время не мог утвердить на по­ле своего превосходства. Только пристальное наблюдение мог­ло показать, что венгры чуть-чуть, точнее в розыгрыше ком­бинаций, а их сильнейшие форварды Тихи и Альберт остро и продуктивно действуют в самой опасной зоне перед ворота­ми.

Не буду описывать здесь подробностей этой встречи, про­игранной англичанами 1:2. Попытаюсь дать характеристику «закрепленной» за мной сборной Англии по ее выступлениям в Чили.

Еще до начала чилийского чемпионата была известна команда, которой гарантировано место среди финалистов первенства мира 1966 года. Это сборная Англии — страны, взявшей на себя заботы по проведению очередного VIII розыгрыша Кубка Жюля Риме. Уже одно это обстоятельство повышало интерес к выступлениям английских футболистов в Чили, хотя ни они сами, ни кто другой не строили особо радужных надежд увидеть команду на пьедестале почета. Невелики надежды эти были, надо думать, и у Уолтера Уиитерботтома, если в одном из предстартовых интервью он заявил: «...ставку можно сделать на самые различные факторы и даже на удачу. Почему, скажем, Англии не может повезти в Чили?»

Знакомство с английскими футболистами у нас давнее: ро­дина этой игры, ее лучшие представители неизменно привлека­ла к себе самое пристальное внимание.

Как футболист и как тренер я веду свой личный счет встречам с англичанами. Шесть раз играли мы с футболистами Британских островов: три матча в Тбилиси и столько же во время нашего турне по Англии. Но все это были встречи на уровне клубных команд. Летом же нынешнего года мне довелось увидеть на поле не клубную, а сборную Англии.

Не раз приходилось слышать о том, что игра сборной Англии впечатляет порой меньше, нежели выступление какой-либо клубной команды. Считалось, что стиль и почерк сильнейших клубов наиболее полно олицетворяет собой и стиль, и почерк современного английского футбола, его лицо. Должен сказать, что отныне я разделяю это мнение. Клубы, которые я видел и против которых выступал, выглядели куда приятней и запоминались ярче сборной Англии образца 1962 года. От последней я ожидал большего.

Вспоминаю декабрь 1960 года, наш визит на родину футбола. Это было время, когда все футбольные державы начинали брать на вооружение новый бразильский вариант расстановки игроков — 1+4+2+4. Со времени шведского триумфа бразильцев прошло тогда более двух лет, которых было впопне достаточно для освоения этой тактической новинки, пришедшейся по вкусу многим. А вот англичане, закоренелый футбольный консерватизм которых хорошо известен, все же оставались верны себе, своему доброму, старому детищу дубль-ве, хотя ему и перевалило за 30 лет. Правда, уже тогда раздавались голоса, требующие пересмотра устаревших тактических концепции. Но голосам этим внимали не очень. Хозяева клубов и слушать не хотели о тактических перестройках, ибо испытанное дубль-ве годами приносило им доход. Но стоило тактическому стандарту, тормозившему дальнейшее развитие футбола, ударить по карману футбольных заправил (матчи потеряли интерес, стадионы — зрителей), как бразильская новинка тут же была поставлена на повестку дня.

И вот в маленьком чилийском городе Ранкагуа, где стартовал квартет, составленный из трех европейских (Венгрия, Англия, Болгария) и одной южноамериканской (Аргентина) команд, мы увидели англизированный, как его называла газета «Дейли уоркер», вариант схемы 1+4+2+4. Уже первый матч англичан с венграми показал, что вариант этот имеет свои особенности и отличается от общепринятого.

Уолтер Уинтерботтом сумел наглядно показать, сколь эффективны (даже в условиях массированной обороны) дальние навесные передачи, если они грамотно выполнены. Он не снял их с вооружения.

Но схема эта не сковала ни творчества тренера, ни инициативы самих футболистов. Англичане подтвердили это и в Ранкагуа своими действиями в обороне. Что ни матч — то новый нюанс, свежая струйка, продиктованная особенностью соперника. Так, против венгров один из двух центральных защитников — Норман — действовал позади, выполняя, как мы говорим, роль «чистильщика». В матче же с аргентинцами и Норман, и его напарник Мур уже плотно опекали выдвинутых вперед Санфилиппо и Соса. В обычных же условиях и Норман, и Мур играли в зонах перед воротами.

В обороне англичан бывало, как минимум, пятеро. Но как только команда завладевала мячом, Армфильд, Флауэрс или Мур сразу же подключались к контратаке. Двое первых довольно часто обстреливали ворота, врываясь в зону, предварительно высвобождаемую крайними нападающими. Последнее обстоятельство — тоже следствие перехода на новую тактику.

Если прежде, при дубль-ве, крайние держались строго своих мест, часто пользуясь прострельными передачами, то теперь они отходили назад, смещались к центру и даже к противоположному флангу. Эти-то рейды и использозались игроками для неожиданных проходов к воротам. Хейнс (№ 10), выполнявший фактически роль второго полузащитника или, как его сейчас принято называть, полузащитника-диспетчера, отчасти с оттягивавшимся к нему на подмогу Чарльтоном (№11) и организовывали в глубине поля большинство атак. Безусловно, сильнейший в нападении, левый крайний англичан очень грозен для любого соперника. Обладая быстрым стартам с места, Чарльтон разнообразен в выборе средств для обыгрывания защитника. Лучше всего ему удавался уход дриблингом вправо. Защитники знали это и заранее готовились, а Чарльтон ловил их даже на этом. Искусно имитируя свой коронный прием, он тут же устремлялся с мячом в противоположную сторону. Обыграв защитника, Чарльтон никогда не передерживал мяч и отдавал его партнеру. Отлично видя поле, он (как и Хейнс, и Флауэрс) часто даже в завершающей стадии атаки пользовался длинной диагональной передачей. Игра головой и решительные действия выдвинутых к воротам Гривса и центрального нападающего Хитченса или Пикока создавали острые положения у ворот.

Единственное, что может быть поставлено в упрек Чарльтону, — это его нежелание или неумение активно участвовать непосредственно в штурме ворот и в полной мере проявить тут свое индивидуальное мастерство. На первых минутах матча с бразильцами Чарльтон в привычной манеру обыгрывал уступавшего ему в скорости Д. Сантоса. Можно было полагать, что именно на этом фланге англичане сосредоточат все свои усилия. Но этого не случилось. Чарльтон действовал на солидном расстоянии от бразильских ворот. И это тогда, когда счет был сначала ничейным, а затем команда проигрывала.

Действуй так лишь один Чарльтон, было бы еще полбеды. Но так же играл и Дуглас (№ 7). Его рейды в центр и на­зад в оборону внесли излишнюю сумятицу прежде всего сре­ди партнеров. Фронт атак сужался, защитники бразильцев получали возможность сгруппироваться в единый кулак. Та­ким образом, преимущество англичан в скорости (а оно про­являлось довольно ощутимо) перестало быть оружием.

Наиболее агрессивным среди нападающих, всегда готовым взять на себя инициативу был, пожалуй, один Гривс (№ 8) — игрок, буквально в любой момент «заряженный на удар»! Будь у него хороший напарник в центре, мощь атак резко возросла бы. Но Пикок и Хитченс оказались не на высоте. И тот, и другой явно выпадали из ансамбля.

Любопытно, что в четырех чилийских матчах У. Уинтерботтом обошелся 12 игроками. Единственное место, где он вынужден был прибегнуть к замене, — место центра нападения. Проблема «девятки» в английской сборной так и осталась нерешенной.

Замечания, высказанные в адрес форвардов, позволяют сделать вывод, что хорошей, сложившейся четверки нападающих у англичан в Чили мы так и не увидели. Здесь явно не хватало высококлассных игроков, умеющих в любой обстановке блеснуть индивидуальным мастерством в новых условиях, когда исключительное значение приобретают личная инициатива и творчество каждого форварда, его способность смело вступать в единоборство с защитником и побеждать. Но даже такой игрок, как Чарльтон, не стал в сборной солистом, в самом хорошем понимании этого слова.

Пока игры шли в Ранкагуа, можно было заключить, что техническое мастерство игроков трех из четырех команд — Венгрии, Англии и Аргентины — находится примерно на од­ном уровне. Когда же англичанам довелось скрестить ору­жие с бразильцами, техническое преимущество чемпионов мира стало заметно, так сказать, невооруженным глазом.

Говорят, что, не попадись англичанам в четвертьфинале сборная Бразилии, они могли оказаться на ступеньку, а мо­жет и на две выше. Мне об этом судить трудно. Это уже из области «везения» и «невезения» — той самой, на которую так уповал перед стартом Уолтер Уинтерботтом.

С особым интересом, с каким-то профессиональным любопытством ожидал я встречи с Пеле, с футболистом, о котором так много пишут и говорят после 1958 года и который пользуется славой лучшего футболиста мира, самого популярного у себя на родине человека. Увидели мы его в матче со сборной Чехословакии в Винья-дель-Маре. Но «видание» с выдающимся футболистом оказалось кратковременным и окончилось весьма трагически для него: минут через 25—28 после начала он, собираясь из трудного положения ударить по воротам, упал и, как выяснилось позже, сильно растянул мышцу. Правда, Пеле вернулся на поле, но участия в игре не принимал и простоял на левом фланге, отвлекая на себя игроков.

Матч с чехами (он закончился вничью — 0:0) был вторым для бразильцев в чемпионате. Как и предыдущий — с мексиканцами, он не принес удовлетворения зрителям, а разочарованные журналисты даже стали поговаривать о «закате звезды» чемпиона мира. В частности, чилийская газета «Эль Меркурио» писала: «Соперники играли более чем хладнокровно. Состязание не было зрелищно интересным, хотя тактичгские замыслы и достигали совершенства». А французская «Экип» довольно конкретно высказалась о силе чехословацких футболистов: «Такая команда, как ЧССР, где все подчинено коллективной игре, где вратарь стоит в воротах не для того, чтобы отличиться, а стремясь принести пользу коллективу, такая команда должна занять видное место в мировом футболе.

И в самом деле, команда Пеле мало чем напоминала грозного чемпиона мира, который продемонстрировал новый, совершенный футбол в Швеции и порадовал специалистов игрой, о которой они давно мечтали. Создавалось впечатление, что чемпион, постаревший за это время на четыре года, слишком уж уверен в своих силах и не хочет считаться с тем, что знакомство с его игровым почерком облегчает соперникам организацию контрдействий.

Но у бразильцев были, вероятно, свои планы, свои стратегические соображения — выиграть первое место в группе при возможно меньшей затрате сил. И только в четвертьфинале против англичан бразильцы показали игру, достойную чемпиона. Несколько выше я говорил о преимуществах, которые имел Чарльтон против опекавшего его защитника, и о том, что англичане не сумели воспользоваться этим своим козырем. Первый же прорыв левого крайнего закончился очень опасной подачей на ворота и грубым просчетом центрального нападающего. Но то, что не получилось у англичан, отлично использовали бразильцы. Их главным оружием тоже стал крайний нападающий — Гаринча. Он так «терзал» Уилсона и всю защиту соперника, что те буквально смешались и не знали, как быть: их мастерства, футбольного опыта явно не доставало для нейтрализации этого поразительного нападающего, неустанно импровизирующего на поле. Это оказалось выше их сил. В перерыве между таймами Уинтерботтом чистосердечно признался журналистам: «Не представляю себе, что нужно сказать защитникам. Как держать Гаринчу — не знаю».

Неверно, разумеется, было бы относить победу бразильцев в счет одного только Гаринчи. Англичане сыграли в этот день лучший свой матч в Чили, но даже при всем том бразильцы (это было совершенно очевидно) оказались на голову сильнее.

Выше я уже отмечал, что матчи чемпионата, проходившие вне столицы, собирали весьма скудную аудиторию. Так, встречу сборных Англии и Болгарии смотрели 5.700 зрителей, Югославии и Колумбии и Венгрии и Англии — около семи тысяч. Даже такой матч, как Бразилия — Испания, собрал чуть 18.000 любителей футбола. Иное дело — выступления сборной Чили: они проходили при переполненных трибунах и вызывали невиданный ажиотаж. После победы чилийцев над нашей сборной улицы Сант-Яго походили на сплошной сумасшедший дом. Вся столица высыпала на улицу, демонстрации продолжались всю ночь, в песнях, приветствиях, поздравлениях, на стенах домов, автобусах и автомашинах, всюду одно — «Вива Чили!». В Сант-Яго, где подача звуковых сигналов воспрещена, в тот день ревело все, что только могло реветь, и больше других... полицейские машины.

Страсти накалились до предела перед матчем чилийцев с чемпионами мира. Все жаждали победы своих земляков. Од­на газета крупным шрифтом набрала на всю страницу: «Чи­лийские футболисты закусили швейцарским сыром, затем ита­льянским спагетти, запили все это русской водкой. А теперь попробуют на десерт бразильского кофе». Словом, интерес зрителей к полуфиналу Чили— Бразилия был велик. Не ме­нее велика была и заинтересованность самих игроков чи­лийской команды, которые к этому времени успели получить массу подарков и привилегий. Их объявили почетными граж­данами Сант-Яго, одарили новыми квартирами, денежными премиями, их детям дали возможность бесплатного обучения и т. д. и т. п.

Все это, разумеется, затрудняло задачу бразильцев, ко­торые отлично понимали, что если соперник добьется хоть не­значительного преимущества, то выиграть, вернее говоря, оты­граться будет довольно сложно, если не невозможно. Морейра, тренер бразильцев, так и напутствовал своих питом­цев: помните, что этот матч начинается на первой минуте, кон­чается на девяностой.

Бразильцы и в самом деле с чувством большой ответственности провели встречу. Защитники действовали идеально согласованно, а нападению тон задал блестяще игравший в тот день Гаринча. Если случалось, что оборона чилийцев в той или иной игровой ситуации выигрывала единоборство у его партнеров, Гаринча «взрывался» и начинал «терзать» соперников на своем фланге.

Бразильцы в этом матче оказались и хорошими стратегами. Расчет их тренера был построен на том обстоятельстве что Гаринча, Вава, Амарилдо и Загало смогут держать защитников соперника под постоянным страхом. Это вынудит чилийцев снарядить последним в помощь одного из игроков передней линии и... развяжет руки Диди. Диди получит полную свободу действий в середине поля и будет начинать атаки с глубины.

Гаринча забил два первых мяча почти один за другим и этим фактически предрешил исход матча. Выиграв 4:2, бразильцы вышли в финал. Правда, чилийцы хоть и покинули поле побежденными, приверженцы команды могли быть довольны ею: команда сделала все от нее зависящее, показала хороший футбол и стремление к победе, но бразильцы попросту были сильнее и с ними ничего нельзя было поделать. «Бразильцы владеют всеми «секретами красоты» футбола, выполняют все самое сложное шутя. Их выигрыш был вполне убедительным, хотя чилийцы показали себя достойными соперниками»,— так писал корреспондент агентства ДПА. А тренер бразильцев А. Морейра сказал: «Наша команда играла безупречно. Чилийцы, как мы и ожидали, были трудными соперниками, но в их обороне мы нашли-таки слабые места».

Ко времени полуфинала, описанного только что, я уже посмотрел на чемпионате все самое значительное. Это был настоящий большой футбол. Правда, не без оговорок. Помимо полупустых трибун, неравенства сил команд и грубости, о которых речь уже шла, не все было в порядке даже среди фаворитов. Для примера достаточно привести сборную Испании. В ней собраны были звезды экстра-класса, такие, как Ди Стефано, Дель Соль, Хенто, Суарес, Сантамария и другие, а команда с позором уезжала из Чили, заняв в своей подгруппе последнее место, позади откровенно слабых мексиканцев. Одной из причин провала сами испанцы, да и не только они одни, считали ничем не оправданные бесконечные эксперименты своего «блуждающего» тренера Эленио Эреры, бывшие лишь плодом его фантазии. О бесплодности и несвоевременности его поисков говорит такой факт: в трех чилийских матчах в основном составе выступил 21 футболист, только двое (Хенто и Пушкаш) провели все три игры, остальные же вокруг них менялись с калейдоскопической быстротой.

И вот наступила пора финального матча. Один финалист — сборная Бразилии — определился как законный претендент и никого своим победным шествием к решающему поединку не удивил. Полнейшей неожиданностью был успех футболистов Чехословакии. Их выход в финал стал главной сенсацией чемпионата.

Чехи проиграли эту решающую встречу 1:3, но показали превосходную игру. Вся команда действовала с подъемом, слаженно, как часовой механизм. Нетрудно понять, что в таком поединке первейшей заботой чехов должна была стать безопасность, неприкосновенность собственных ворот. Так они и поступили: в оборону было «отраряжено» четверо защитников и три полузащитника. На долю трех оставшихся в линии атаки игроков выпала нелегкая задача — комбинировать, подольше держать мяч с тем, чтобы полузащитники успевали подключаться в штурм ворот. Именно благодаря поддержке с тыла и удалось футболистам Чехословакии открыть на 14-й минуте счет.

По правде сказать, гол, хоть он и был красив и закономерен, ни у кого не поколебал веры в окончательный успех чемпионов мира. Да и сами они, несмотря на неудачу, продолжали игру широко и размеренно, словно не они проигрывали финал, словно не им предстояло отыгрываться. Бразильцы сквитали мяч, забили второй, затем третий и финишировали в первенстве в том же ранге, в каком стартовали в нем, — в ранге чемпионов мира.

Игра бразильцев, отдельных футболистов этой замеча­тельной, команды заслуживает того, чтобы о ней рассказать подробнее. Главную силу команды, ее отличительную особен­ность составляют игроки самого высокого класса, на протя­жении многих лет составляющие костяк сборной. Как у се­бя в стране, так и за рубежом они пользуются огромной по­пулярностью.

Вратарь Жильмар по уровню мастерства, быть может, и уступает многим вратарям мира. Да что там мира: хозяева клуба не всегда доверяют ему место в основном составе клуб­ной команды. Но при всем этом Жильмар неизменно блистал в воротах сборной и проводил матчи уверенно, ровно, словно преображался от чувства выпадающей на его долю большой ответственности. К тому же, он отлично сыгран с защитниками сборной, в частности с Сантосами, ставшими ко времени чилийского чемпионата ветеранами бразильской команды.

Еще в 1958 году в Швеции футбольный мир познакомился с Джальмой и Нильтоном Сантосами — крайними защитниками бразильской сборной. Четыре года спустя они, несмотря на возраст, снова представляли свою страну в Чили. А партнеры у них сменились: вместо пары стопперов Белини - Орландо появилась новая, Мауро - Зосимо. О технических возможностях каждого из защитников (впрочем, как и любого бразильского футболиста) говорить не приходится. Каждый из них — зрелый мастер, которому по плечу любая тактическая задача. Взаимостраховка мобильных крайних защитников с действующими всегда в своей зоне стопперами делает оборону бразильцев надежной, труднопроходимой.

В середине поля делами команды ведала пара полузащитников Зито и Диди. Лишь изредка, когда того требовали обстоятельства, к звену этому подключался левый крайний Загало. Зито — неутомимый игрок, обладающий поразительной способностью все время находиться вблизи «очага» событий, готовый в любую минуту прийти на помощь партнеру.

Снова, как и четыре года назад, центральной фигурой весьма своеобразного и сложного бразильского механизма был Валдир Перейра, по прозвищу Диди. Это необыкновенный, я бы сказал, неповторимый футболист. Когда бразильцы начинают с центра, Диди обычно располагается справа от «девятки» — Вава. Но это только «декоративное оформление», не соответствующее действительному положению вещей. Как только мяч введен в игру, Диди оттягивается назад и занимает свое обычное место во втором эшелоне, рядом с Зито. Трудно представить себе более умного и тактически зрелого игрока. Диди редко уходит вперед и никого персонально не держит. Его главная забота — открываться, предлагать себя. Как только мяч оказывается у бразильцев, они, начиная с Жильмара, ищут Диди, ищут возможности для передачи ему мяча, А остальное уж — дело самого Диди: можно быть уверенным, что последует не просто передача со стопроцентной точностью, но и будет предложено наиболее острое продолжение. Для иллюстрации хочу привести один «номер», исполненный Диди в финальной игре.

У своей штрафной площадки Нильтон Сантос завладел мячом, пошарил глазами по полю, увидел смещающегося влево Диди и, не мешкая, послал ему мяч. В то же мгновенье на левом фланге открылся Загало, начал перемещения в поисках выгодной позиции Вава. Диди не спускал глаз с левого крайнего, словно измерял мысленно расстояние до него. Наконец, Диди еще раз посмотрел на Загало, занес ногу для удара и... В то же мгновенье за его спиной и в солидном отдалении сорвался со своего места Гаринча. Последовал знаменитый дидиевский «сухой лист». Описав странную параболу, мяч опустился у самых ног Гаринчи, у противоположного угла штрафной площадки. Такая резкая смена направления атаки, вызванная одной блестящей передачей, сразу создала реальную угрозу взятия ворот. Я многое видел на футбольном поле, но никогда еще не был свидетелей такой поразительной по замыслу и исполнению комбинации. (Теперь нетрудно было понять, почему ни один вратарь не позволял возводить стенку перед воротами, если штрафной собирался бить Диди: мяч мог, обогнув заслон, опуститься в «защищенный» угол.).

Весь этот «ребус» Диди не стоил бы и гроша ломаного, не пойми Гаринча намерений своего партнера, не знай он его повадок. Гаринча был в Чили самым опасным и самым ре­зультативным среди бразильских нападающих. Да и не только бразильских. Обычно любой соперник чемпиона мира, каких бы принципов в обороне он ни придерживался, обязательно отряжал персональную «свиту» для опеки правофлангового бразильцев. Если в Швеции Гаринча был идеальным крайним и только, то сейчас он действовал на значительно более широком диапазоне, выступал как один из организаторов атак и, что самое главное, чаще стал забивать голы. Невидимые нити тянутся от него к партнерам по нападению, особенно к Вава. Стоит только Гаринче начать с мячом движение на фланге, как Вава «теряет покой» и пускается в поиск выгодной позиции перед воротами. Редко какая передача справа не находит центрфорварда.

Бразильцам в Чили пришлось играть без Пеле, повредившего ногу в самом начале первого же матча. Бразильцам не доставало Пеле, как рыбе, выброшенной на берег, — воды. Но у «черной жемчужины» нашелся достойный дублер в лице юного Амарилдо. Дублер этот «слово в слово» исполнил партию своего прославленного кумира, да с таким блеском, что сам удостоился прозвища «белой жемчужины». Мне думается, головокружительный дебют новичка стал возможен благодаря одному немаловажному обстоятельству: ни один из партнеров ни разу не дал ему почувствовать, что он не Пеле, а всего-навсего Амарилдо. Это придало парню уверенности. В очень трудном матче с испанцами Амарилдо был особенно хорош, забил даже очень важный гол и... заплакал.

Наконец, еще один, двенадцатый игрок команды-чемпиона (бразильцы все матчи в Чили провели в неизменном составе, вынужденные произвести лишь одну замену — после травмирования Пеле) — левый крайний Загало. Он, быть может, не так эффектен, как иные его партнеры, но такой же нужный и полезный в нападении, как Зито — в полузащите.

Такова была сборная Бразилии, страны, дважды подряд ставшей сильнейшей футбольной державой мира. Говорят, и это, вероятно, так, что Бразилия располагает таким набором первоклассных футболистов, что на каждое место в сборной могли претендовать по меньшей мере 4—5 равноценных игроков. Но, несмотря на такой переизбыток звезд, руководители сборной предпочли старых, испытанных бойцов, прославивших бразильский футбол в Швеции. Им, как говорится, было виднее. Победителей не судят.

...Мы смотрели матчи в Сант-Яго, Ранкагуа, Винья-дель-Маре, а мыслями были в Арике, с нашими футболистами. Я не видел ни одного матча нашей сборной на чемпионате и, естественно, судить о причинах ее неудач не берусь. Отмечу только, что до начала розыгрыша сборную СССР считали одним из главных фаворитов, в особенности после ее южноамериканекого турне в конце 1961 года. Акции нашей команды поднялись еще выше, когда она, уже в рамках чемпионата, одолела сборную Югославии. Однако поединок с югославами отнял много энергии, победа в нем далась ценой огромного напряжения сил. Последнее обстоятельство дало знать о себе в следующем же матче против ни чем не блиставшей команды Колумбии. Достигнув превосходства в три мяча (4:1), наши футболисты не сумели удержать его, и обидная, непредвиденная ничья (4:4) перепутала все карты. Выиграй они у колумбийцев, последний матч в группе — со сборной Уругвая — уже не имел бы значения и его можно было проводить запасными игроками, дав отдохнуть основным. Вместо этого — новая трата сил (и не малая), новое перенапряжение, и на четвертьфинальный матч с командой Чили наших футболистов уже не хватило. Чилийская сборная оказалась непреодолимым барьером.