Семейные тайны

15

Двойная свадьба и в самом деле оказалась сплошным цирком, как и предсказал Клэйтон. Сами по себе свадебные церемонии прошли быстро и безлико. Клэйтон и Бен надели золотые кольца на пальцы невест. Линдси взглянула на золотой обруч на безымянном пальце, и он показался ей чужим и тяжелым, так что пришлось пошевелить пальцем туда-сюда, прежде чем удалось привыкнуть к нему. Она чувствовала себя странно, как будто всего лишь наблюдает саму себя со стороны.

Она и Клэйтон, мрачно подумала Линдси, совершили подлог, произнеся вслух священные клятвы о том, что будут друг с другом навечно – в болезни, здравии, горе и радости, что она останется с этим человеком, пока смерть не разлучит их. О, Боже, каким грехом показалось ей притворяться, будто она любит Клэйтона, повторять слова, что теперь принадлежит ему до конца жизни.

Ребенок в этот момент шевельнулся, и рука Линдси скользнула на живот; потом он снова успокоился. Она сделала это для Уиллоу, убеждала Линдси саму себя, и для Дэна, потому что так было проще дать ему роль. Но, Боже, а как же она сама? Смятение охватило ее и волной захлестнуло сознание.

Клэйтон взял ее за руку, и Линдси быстро взглянула на него. Он улыбнулся, как будто чувствуя ее внезапное беспокойство. Она слабо улыбнулась в ответ и не отняла руки, надеясь, что его тепло и сила помогут ей пройти через строй репортеров, которые, как она знала, ждали их снаружи.

И в самом деле, они их ждали.

На ступеньках стояла толпа мужчин и женщин с телекамерами, не считая просто любопытных, заинтересовавшихся происходящим.

День был солнечный и яркий, погода – великолепной, с легким, свежим и чистым ветерком, знаменовавшим окончание влажной калифорнийской зимы.

Линдси покрепче сжала руку Клэйтона и тут же ощутила его приободряющее пожатие. Она впервые в жизни сталкивалась с прессой и телевидением, огражденная от вмешательства в личную жизнь долгими годами затворничества сперва в Швейцарии, затем – в Париже, и сейчас ощутила себя совершенно голой и беззащитной.

– Улыбнись, – шепнул Клэйтон, – невесте полагается быть счастливой и влюбленной.

Влюбленной, вздохнула Линдси, через силу улыбаясь.

Начались вопросы, репортеры кричали, перебивая друг друга. Линдси взглянула на Клэйтона и увидела, что он улыбается, что он чувствует себя легко и свободно. Мать, Палмер, Джи Ди и брат – все они тоже улыбались и без малейших затруднений отвечали на вопросы.

Линдси отстранилась от окружающего мира, осталось лишь неясное жужжание, все мысли были с Дэном – она видела его улыбку, слышала голос и смех.

– На этом пока закончим, ребятки, – сказал Клэйтон, возвращая Линдси к действительности. – Я хочу поскорее доставить мою жену домой. Будущим матерям вредно столько времени проводить на ногах.

– Вы так взволнованы появлением будущего ребенка? – спросила женщина-репортер.

– Еще бы, – ответил Клэйтон. – Я так долго шел к женитьбе, всю жизнь искал Линдси, и это дитя для меня – дар неба. Я рассказал нашу историю Питу Бэнчеру, поскольку не хотел затягивать сегодняшние интервью и перенапрягать жену. Так что прошу на меня не пенять – это всего лишь забота о жене и ребенке.

Женщина-репортер рассмеялась.

– Я бы сказала, вы славно поработали, мистер Фонтэн. Моим читателям это здорово понравится. Любовный роман – наяву. Фантастика. Я едва не заплакала. Это будет не статья, а конфетка! Всего хорошего вам обоим.

– Благодарю, – сказал Клэйтон.

– Мистер Уайтейкер, – закричал какой-то мужчина. – Бен! Вы действительно верите, что сумеете поставить свой собственный фильм? Я так понял, что Карл Мартин не очень-то обрадовался вашему и мистера Фонтэна уходу из «Экскалибер пикчерз».

– Мы сделаем наш фильм, – сказал Бен. – В этом у меня нет и не может быть сомнений. Фильм будет превосходен.

– А как он будет называться?

– «Дорога чести», – сказал Бен, – и я только что женился на авторе рукописи и сценария. Попозже мы расскажем о наших замыслах, вообще я буду регулярно информировать вас о ходе съемок. Но нам и в самом деле нужно поскорее отвезти Линдси домой. Благодарим вас за внимание к нашему семейному торжеству.

И они начали медленно спускаться по лестнице, а вопросы по-прежнему сыпались градом:

– Мистер Фонтэн, вы едете с невестой в свадебное путешествие?

– Конечно!

– Миссис Хантингтон, как вы думаете, что сказал бы Джейк Уайтейкер о сегодняшнем дне?

– Джейк Уайтейкер был бы несказанно рад, что оба наших дитятки обрели счастье в союзе с людьми, которых они любят.

– Мистер Уайтейкер, Бен, а вы с женой едете в свадебное путешествие?

– Мы проведем несколько дней в Нью-Йорке, но ненадолго – сейчас главное фильм. По окончании работы над ним мы отправимся в более длительное путешествие.

– Миссис Уайтейкер, что скрывается за инициалами Джи Ди?

– Джулия Диана.

– «Дорога чести» – ваша первая книга?

– Да.

– Мистер Уайтейкер, вы уже подписали контракты с исполнителями ролей в вашем фильме?

– Это уже следующий этап. Нам пришлось здорово попотеть, чтобы создать условия для съемок фильма за пределами студии.

– Мистер Уайтейкер, вас не беспокоит реакция Карла Мартина, человека, пользующегося таким влиянием и авторитетом, на ваши независимые действия?

– Хватит на сегодня, – вмешался Клэйтон; они уже дошли до трех лимузинов, стоявших у тротуара. – Мы будем держать вас в курсе дел относительно фильма. Еще раз всем спасибо!

Через несколько мгновений три блестящих автомобиля тронулись с места, а репортеры нацарапали еще несколько записей в блокнотах. Две женщины что-то наговаривали в микрофоны перед переносными камерами двух телевизионных станций. Мало-помалу толпа редела, и через двадцать минут площадь опустела полностью.

В первом лимузине Меридит вздохнула и положила голову на плечо Палмера.

– Ты смотрел на Линдси? – спросила она. – Дочь показалась мне такой напуганной и подавленной.

– С ней все будет прекрасно, Меридит, – сказал Палмер.

– Да? О, Палмер, меня мороз пробрал, когда я стояла там внутри и слушала свадебные клятвы Клэйтона и Линдси. Как они только дошли до жизни такой?

– Это часть тщательно задуманного плана по противодействию зарвавшемуся маньяку, и мы должны до конца выдерживать свои роли, чтобы не сорвать усилия всех. Сосредоточься на чем-нибудь позитивном. Вспомни: Джи Ди и Бен так и светились счастьем.

Меридит улыбнулась.

– Да, это точно. Я так за них рада. Я давно чувствовала, что Бен нуждается в любящей женщине.

– И он ее нашел. Не только очаровательную женщину, но и блистательную писательницу.

– Как бы я хотела, чтобы все они вернулись в дом. Это неправильно, что мы разъехались кто куда, а не отпраздновали торжество все вместе.

– Ну, у них свои планы. Кроме того, вид счастливых молодоженов был бы довольно-таки труднопереносим для Линдси. Так и в самом деле лучше.

– Вероятно, ты прав.

Палмер усмехнулся.

– Я всегда прав. Когда-нибудь ты поймешь и оценишь это.

– Молчу-молчу, – засмеялась Меридит. – Как ты смотришь на то, чтобы угостить меня безумно дорогим ленчем?

– Сказано – сделано. Мы закажем шампанское, и я подниму тост. За мою молодую жену Я люблю тебя, Меридит.

– И я тебя, Палмер. Я только хотела бы, чтобы Линдси…

– Я бесконечно счастлив, – сказал Бен Джи Ди и крепко поцеловал ее.

– Бенджамин, шофер увидит.

– Эти шоферы никогда не позволят себя взглянуть, что происходит на заднем сиденье. Они хорошо вышколены.

– Тоже мне скажешь. А впрочем, я никогда раньше не ездила в лимузине. Я ощущаю себя довольно глупо.

– Но это же классная вещь – кататься в лимузине. Между прочим, миссис Уайтейкер, вы – очаровательны в наряде невесты, и я вас очень люблю.

– И я люблю вас, мистер Уайтейкер. – Она помолчала. – Линдси была такой бледной. Она казалось смертельно запуганной, как будто хотела вырваться и убежать.

– Понятное дело. Клэйтон отлично выпутался из ситуации, утащив нас всех с лестницы. Джи Ди, как бы то ни было, я доверяю Клэйтону. Иначе я бы ни при каких обстоятельствах не пошел на это. Он позаботится, чтобы с сестрой не случилось ничего плохого.

– Но она выглядела такой грустной, Бен!

– Уверен, она думала о своем Дэне О'Брайене. О ком еще может думать невеста в день замужества, как не о человеке, которого она любит.

– Совсем как я, – сказала Джи Ди, коснувшись губ Бена.

– Мм! Когда вылетает наш самолет?

– Поздно, мистер Уайтейкер, очень поздно.

– Это самая замечательная новость, которую я сегодня услышал.

– Я голодна.

– Я тоже, – сказал Бен, внушительно сведя брови.

– Я имею в виду еду, – сказала она, смеясь. – Ленч.

– Ладно, я сделаю тебе яичницу.

– Брррр!

– А потом, когда ты заморишь червячка, мы используем оставшееся перед поездкой в аэропорт время самым замечательным образом.

– Обожаю яичницу.

Линдси откинула голову на плюшевое сиденье и прикрыла глаза.

– Все закончено, – сказал Клэйтон. – Ты отлично со всем справилась.

– Я ужасно устала.

– Ты сможешь отдохнуть перед тем, как мы выедем в аэропорт. Съедим ленч, а потом ты сможешь вздремнуть.

– Долго в Мексику лететь? – спросила она, поднимая голову.

– Не очень. Мы летим в северную ее часть. Я снял на частном пляже бунгало. Ты сможешь отдохнуть, позагорать, поплавать. Погода, слава Богу, ровная и солнечная. Мы проведем три чудесных дня, вот увидишь.

– Наш медовый месяц, – сказала она, глядя на полоску золота на руке.

– Да, – сказал Клэйтон, глядя в боковое стекло в лимузине.

Боже, Линдси напоминала ему сейчас испуганного птенчика, выпавшего из гнезда. Ему хотелось взять ее в руки, успокоить, быть рядом, когда она впадет в дрему, а когда она приподнимет ресницы и взглянет на него прекрасными зелеными глазами, любить и быть любимым.

– Клэйтон!

– Да? – повернулся он к Линдси.

– Спасибо.

– Да не за что, Линдси. Мы все теперь здесь завязаны.

– Думаю, твоя жертва больше, чем у кого-либо еще. Ты только что взял в жены девушку, которую не любишь. – Она качнула головой. – Извини меня, я такая мрачная. После ленча и отдыха я буду в порядке.

– Вот и к дому подъезжаем. Несколько минут, и тебя ждут пища и мягкая постель.

– Ты удивительный человек, Клэйтон.

Фонтэн чуть улыбнулся и ничего не сказал. Выйдя из машины, они прошли в лифт и на пути вверх молчали, погруженные каждый в свои мысли.

На следующий вечер Джи Ди выглянула из окна отеля «Плаца».

– О, Бен, – воскликнула она, – я глазам своим не верю!

– Грабитель? – спросил он, поправляя у зеркала галстук.

– Нет! Вид Нью-Йорка! Это как сказочное королевство мерцающих огней. Огромный, с таким количеством людей и машин, просто удивительно.

Бен засмеялся.

– Джи Ди, ты весь день таскала меня по городу. Если я не ошибаюсь, слово «удивительно» ты произносишь уже двадцать пятый раз.

– Но и вправду удивительно. Ты только вдумайся в это: Джи Ди Мэтьюз, то есть, конечно, Джи Ди Уайтейкер была в Блумингдэйле. Ну разве это не удивительно?

Бен пересек комнату и обнял ее.

– Я рад, что тебе понравилось.

– Точно, ужасно понравилось. Все восхитительно!

Она повернулась к нему спиной, и его горящие глаза заскользили по стройной фигуре, прикрытой персиковым атласным вечерним платьем.

– Ты выглядишь просто потрясающе, – сказал он. – Красота неописуемая!

– Ты и сам довольно-таки соблазнителен в этом смокинге, – улыбнулась она, но мгновение спустя улыбка сбежала с ее лица. – Я нервничаю. У меня все холодеет от мысли, что мы сейчас увидим на сцене этого человека, а потом будем с ним разговаривать.

– Постараемся быть объективными, Джи Ди. Будем смотреть на него с точки зрения интересов фильма и постараемся не приплетать сюда его отношения с Линдси.

– Понимаю. Это очень важно.

– Пора идти. Билеты? – Он похлопал по карманам. – Порядок. Где твое пальто?

– Это что, в тон платью? Страшно подумать, сколько денег было угрохано за этот ансамбль.

– Ты заслуживаешь много большего.

Она положила руку ему на щеку.

– У меня есть это большее.

– О, леди, перестаньте так смотреть на меня, иначе мы никогда не доберемся до театра.

Пока их такси тащилось в длинном ряду машин, подъезжавших к театру, Джи Ди смотрела в боковое стекло.

– Бен, – сказала она. – Тут что-то не так. Взгляни на афишу. Здесь написано: «В главной роли Брэд Дункан». Кто это такой и что случилось с Дэном О'Брайеном?

– Не знаю, – нахмурился Бен. – Посмотрим, может быть, что-то разузнаем.

Театр был забит людьми, и они уселись на свои места в тот самый момент, когда люстры начали гаснуть, а потом снова зажглись, призывая зрителей занять места.

– Вот, – сказала она. – Дэн О'Брайен записан дублером Брэда Дункана. Какая-то бессмыслица. Ты же сам видел рецензии на Дэна в этой роли. Почему им понадобилось перемещать его на роль дублера?

Бен пожал плечами.

– Может быть, он потерял роль. Ну, как бывает: перестал выкладываться, начал халтурить…

– Извините, – сказала соседка Джи Ди, – я поневоле услышала ваш разговор и хочу сказать, что видела Дэна О'Брайена в этой роли и выплакала море слез. Он был просто невероятен!

– А почему же он попал в дублеры? – спросила Джи Ди.

– Он несколько недель проболел, лежал в больнице с пневмонией. И Брэда Дункана передвинули с места дублера в основной состав. В одной из рецензий цитировались слова режиссера пьесы. Он сказал, что они протолкнули вперед Дункана, чтобы развить его талант и обеспечить прессу, поскольку-де Брайен готов уже для чего-то большего. Мой муж мне пояснил, что в театре из жадности попытались на одной пьесе зажечь сразу две звезды.

– Понятно, – нахмурилась Джи Ди.

– Я видела Брэда в главной роли, – продолжала женщина. – Хороший актер, но разве можно его сравнивать с О’Брайеном. Я здесь только потому, что ко мне приехали из другого города знакомые, и им захотелось сходить на эту постановку.

– Спасибо вам за ваш рассказ, – поблагодарила Джи Ди.

– О, пожалуйста, пожалуйста!

– Бен, – прошептала Джи Ди. – А как же нам увидеть его в этой роли?

– Черт его знает, – сказал он, качая головой. – Похоже, тут ему не очень-то сладко, и нам было бы легче получить его согласие, но мы не можем брать кота в мешке: надо сперва увидеть его игру, а потом уже судить. Пьеса вот-вот начнется. По крайней мере, можно будет посмотреть, каков драматургический материал и что это за роль, за исполнение которой он снискал столько похвал. Жалко, конечно, что О'Брайена перевели в дублеры. Я слышал, что режиссеры на Бродвее часто проделывают такой фокус. Иногда он у них удается, чаще – нет.

– Но это несправедливо и жестоко по отношению к актерам, – жестко сказала Джи Ди.

– Издержки шоу-бизнеса, моя милая. На что ни пойдешь ради денег.

Свет погас, занавес качнулся, затем разъехался, и глазам открылась сцена.

Через полчаса Бен наклонился к Джи Ди и прошептал на ухо:

– Дункан не Бог весть что! Пару раз ошибся, глотает слова и вообще весьма убого играет. Либо парень пьет, либо балуется наркотиками. Смотри, с полдюжины зрителей встают и уходят.

– История, однако, сильная, – прошептала в ответ Джи Ди. – Написана на редкость динамично. Если О'Брайен использовал материал в полную силу, то у рецензентов были основания для восторженных похвал.

– Если! – сказал Бен. – Великое слово. Но как нам в этом убедиться своими глазами?

– Шш! – прошипел кто-то.

Бен закрыл глаза и откинулся в кресле. Только во время сцены со звездами он вновь ожил и наклонился вперед.

Пьеса кончилась. Послышались вежливые аплодисменты, публика встала и начала расходиться.

– Актеров не вызывали, – отметил Бен, вставая. – Состояние, близкое к полному провалу.

– Бен, последняя сцена была, точнее, могла быть великолепной, – горячо сказала Джи Ди. – Материал фантастический, но Дункан отнесся к нему неуважительно. Дункан просто-напросто запорол сцену.

– Можно нам выйти отсюда? – спросил мужчина из ряда. – Поговорите где-нибудь в другом месте, ребята.

– О, конечно, – спохватилась Джи Ди. – Ужасно извиняемся!

Джи Ди и Бен двинулись по проходу, но свернули не к выходу, а к сцене, огибая поток людей, идущий в противоположном направлении.

– По-твоему, мы сможем пробраться за кулисы? – с сомнением в голосе спросила Джи Ди.

– Я не вижу, чтоб туда особенно ломились, – заметил Бен. – Иди так, будто имеешь на это полное право, и больше ничего. Нос повыше, и высокомерие на лице.

– Если кто-то заговорит со мной, мне держаться как богатая и важная? – со смехом спросила Джи Ди. – Как ведут себя в таких случаях богатые и важные?

Бен усмехнулся.

– Например, «поговорите с моим адвокатом», а впрочем, это здесь не сработает. Просто задранный нос и холодное молчание.

Они прошли к сцене и поднялись по лестнице, немедленно оказавшись в атмосфере суматохи и громких возгласов. Никто не обратил на них внимания, пока они шли по коридору, читая имена на дверях артистических уборных.

– Сюда, – сказала Джи Ди. – Тут написано Дэн О'Брайен. О, Боже, Бен, я опять нервничаю.

– Думай про Онора Майкла Мэйсона, – сказал Бен, – а не про Линдси. Мы ничего не сможем толкового сделать, если будем держать в голове Линдси и Уиллоу. Готова, Джи Ди?

– Нет.

Бен хмуро посмотрел на нее и постучал в дверь.

– Да, войдите! – крикнули изнутри глубоким басом.

– О, Господи! – прошептала Джи Ди.

– Джи Ди, держи себя в руках, – прошипел Бен, берясь за дверную ручку.

– Поговорите с моим адвокатом, – сказала она и негодующе фыркнула.

– Ты не нервничаешь, – с улыбкой констатировал Бен. – Ты в истерике!

– Иди, иди, – сказала Джи Ди, махая на него руками, – пока я совсем не упала в обморок от страха.

Бен открыл дверь и отступил назад, пропуская в маленькую комнату Джи Ди, затем, войдя сам, с первого взгляда оценил то ухоженное состояние, в котором находилось помещение. Голый по пояс мужчина в линялых джинсах стоял, склонившись над раковиной и прижав полотенце к лицу.

Вот он, Дэн О'Брайен, подумал Бен, глядя на широкую, бронзово-мускулистую спину. Вот он, любовник Линдси и отец Уиллоу. И все это следует как можно скорее отодвинуть в сторону, как только что Бен сам посоветовал Джи Ди.

– Мистер О'Брайен?

– Да, – ответил хозяин комнаты, протирая лицо полотенцем. – Одну секунду.

Он повесил полотенце и повернулся к Джи Ди и Бену.

– Слушаю? Я – Дэн О'Брайен.

– Онор, – прошептала Джи Ди Бену, – о, Бен, это – Онор!

– Прошу прощения? – сказал Дэн. – Я знаю вас?

Он посмотрел на Бена.

– Не могу отделаться от ощущения, что я где-то вас видел.

Сняв со спинки стула черную фланелевую рубаху, он надел ее и стал застегиваться.

– Я Бенджамин Уайтейкер, – сказал Бен тихо. – А это моя жена Джи Ди.

Глаза Дэна сузились, но только на мгновение его пальцы перестали застегивать пуговицы.

– Уайтейкер. Так вот почему ваше лицо показалось мне знакомым, – сказал Дэн, и лицо его окаменело. – Милый братец Бен. И точно такая же цветовая гамма – глаза, волосы. Что вам надо? У меня нет времени на сюсюканье с Уайтейкерами, я занятой человек.

– И занятие ваше состоит в том, что вы стоите за кулисами, пока наркоман дискредитирует роль, которая прежде была вашей? – спросил Бен. – Понимаю стремление ваших режиссеров продать вас тому, кто подороже заплатит – с ними самими в качестве приятной нагрузки.

– Это не ваше дело, Уайтейкер. Забирайте вашу леди и убирайтесь отсюда. – Дэн остановился. – Стоп, стоп, минутку! Уж не для того ли вы здесь, чтобы разделаться со мной? Защитить честь сестры? Что ж, вперед, отважный братец Бен! Но просто чтоб вы знали: никакой Линдси Уайтейкер я не встречал, а был знаком с некой Линдси Уайт.

– Я здесь не по делам Линдси, – сказал Бен. – То, что произошло между вами, – ваше частное дело. Я здесь, О'Брайен, потому что слышал о вашей блистательной игре в главной роли в этой пьесе. Джи Ди и я приехали, чтобы убедиться в этом собственными глазами.

– Для чего?

– Потому что, если это так, я бы хотел поговорить о вашем возможном участии в фильме студии «Уайтейкер продакшн». Это независимый фильм, никакая из главных студий не будет иметь к нему отношения. Джи Ди написала оригинальную рукопись и сценарий. Трудность одна – вы больше не исполняете роли ветерана, и вас невозможно увидеть в игре.

– Этот разговор был закончен уже в момент, когда вы представились. – Темные глаза Дэна сверкнули. – Мне наплевать на ваши предложения, пусть у вас даже величайший в мире сценарий…

– Потише, приятель, – выступила вперед Джи Ди.

Дэн шагнул назад, глаза его расширились.

– «Дорога чести» будет на сто процентов лучше того мусора, который сейчас крутят на экранах. Я вложила в книгу и сценарий душу и сердце. Душу и сердце! То же самое, что вы, если верить рецензиям, вложили в вашу вьетнамскую роль. Но, может быть, все это россказни, и вы вовсе не актер и не мечтатель, о котором писали критики и о котором говорили нам в партере зрители?

– Я вас понял, леди, – побагровев, сказал Дэн. – Я действительно отдавал этой роли сердце и душу, пока они не выкинули меня из этой пьесы.

– Откуда нам это знать? – спросила Джи Ди, чуть смягчившись.

– У меня есть видеозапись пьесы со мной в главной роли.

– Мы могли бы ее увидеть? – спросила Джи Ди.

Дэн взглянул на Бена, потом – на Джи Ди.

– «Уайтейкер продакшн»!.. – сказал он, отрицательно качая головой.

– Если мы смогли забыть про ваши отношения с сестрой и поставить интересы фильма на первое место, – сказал Бен, – почему вам не сделать то же самое? Эти две вещи никак не связаны между собой. Кроме того, Линдси… – Он запнулся.

– Что Линдси? – спросил Дэн.

– Она замужем, – сказал Бен. – Она сейчас – миссис Фонтэн и ждет ребенка от мужа.

Нет, нет! подумал Дэн. О, Боже, нет!

– Понятно, – сказал он вслух.

Он любит ее, поняла Джи Ди. Любит вопреки словам, потому что она видела эту боль в его глазах.

– Ну? – сказал Бен. – Так мы посмотрим видео или разойдемся, забыв о встрече?

Линдси замужем, стучало в мозгу Дэна, она беременна от другого мужчины. Теперь совершенно очевидно, что Линдси просто играла с ним, а теперь нашла этого режиссера-миллионера, больше соответствующего ее стандартам. И черт с ней, она и так поизмывалась над ним. Теперь он сам о себе позаботится и уж постарается больше не дать себя втянуть во что-либо подобное. Сейчас вот, в двух шагах от него, стоит с деловым предложением кинорежиссер, который заинтересован в его участии. Это отлично, просто здорово. То, что он был Уайтейкером, ничего здесь не меняло.

– Ну, ладно, – сказал он. – Можете посмотреть пленку. Сейчас пойдем ко мне. Телевизор и видик – вот та пара вещей, которые я успел подарить себе за время моей короткой карьеры.

– Хорошо, – кивнул Бен. – Нет смысла говорить о деталях, пока я и сценарист не увидим вашей игры. Но я должен сказать следующее. У меня в картине нет места для режиссеров вашей пьесы. Мне не нравится стиль их работы. Если вы не в состоянии подписать контракт без их участия, разговор можно будет не начинать.

– Тут проблем нет, – сказал Дэн. – Они дали мне этот шанс, и я им за него благодарен. Но вечер за вечером вкладывая душу в эту роль, играя без передышки, как ломовая лошадь, я сполна вернул все свои долги. Они не спускают с меня глаз, пока я тут околачиваюсь в роли дублера, и надеются сломать меня и целиком взять в кабалу. Но я не собираюсь оставаться в их обществе и при первом предложении уйду. А что касается Брэда Дункана, то его игру вы, как я понял, видели. Он долго не продержится, но я уже к этой роли не вернусь. Я веду сольную партию. Вот так, Уайтейкер!

– Справедливо, – согласился Бен. – А теперь – видео.

Дэн пожал плечами.

– Что же, пойдемте!

– О'Брайен, – сказал Бен. – Дэн! Вы не могли бы называть меня Беном? Когда вы произносите Уайтейкер, во рту остается неприятный привкус.

Дэн чуть улыбнулся.

– Хорошо, согласен. Бен, так Бен.

О, Боже, какая улыбка, подумала Джи Ди. Мимолетная и все же ослепительная. Улыбка Онора.

– Зовите меня Джи Ди, Дэн, – сказала она.

– Хорошо, – сказал он. – А что кроется за инициалами?

– Джулия Диана.

– Джи Ди – Джулия Диана, – повторил Дэн. – У вас, Уайтейкеров, у всех по паре имен. Линдси Уайт Уайтейкер, например. Впрочем, это уже прошлое – теперь она Линдси Фонтэн.

– Дэн, она, между прочим… – начала Джи Ди.

– Пойдемте отсюда, – сказал Дэн, пересекая комнату, открыл дверь и пропал из виду.

– Ему так больно, Бен, – тихо сказала Джи Ди.

– Боже, Джи Ди! Надеюсь, мы не совершаем здесь ужасной ошибки?

– Сейчас мы этого не можем знать. Пойдем смотреть видео.

Джи Ди квартира Дэна очень понравилась, и она не замедлила сказать об этом хозяину. Бен чувствовал себя более стесненно в этом маленьком помещении, и ему очень мешала старомодная кровать с медными шишечками, на которой, как можно предположить, Линдси занималась с Дэном любовью и был зачат Уиллоу.

Пока Дэн возился с видео, Бен мерил шагами квартирку, затем внезапно остановился, уставившись на одну из корзин на полу.

– Верба, – сказал он.

– Что? – рассеянно спросил Дэн. – А, верба. Я привез ее из дому. Мне она нравится.

– Не только ты, но и… многие любят вербу.

– Она всегда нравилась Линдси, – сказал Дэн, взглянув в глаза Бена. – Ей очень нравились эти ветки вербы. Я жду-не дождусь, Уайтейкер, когда вы начнете комментировать, что я живу как нищий в доходном доме, что занимался любовью с вашей сестрой не где-нибудь, а в комнате, которая меньше любой из ваших ванных. А что вы скажете по поводу того, что я наполовину индеец? Как это покажется вам, в чьих жилах течет голубая кровь?

– Дэн, – мягко сказала Джи Ди, – не надо. Не надо так говорить. Это ничего не решит, но растравит раны. Только время их вылечит, и ваши стрелы летят в тех, кто не виноват.

Он провел рукой по волосам.

– Вы правы, Джи Ди, извините меня. Нажмите кнопку «старт», когда будете готовы к просмотру. А я пойду прогуляюсь. Я видел эту пьесу и не хочу снова смотреть ее. Я приду позже.

– Хорошо, – сказал Бен. – Я ценю, что вы доверяете нам свой дом.

– Вам у меня нечего красть, – сказал Бен. – Разве что вербу.

Он вышел из квартиры и закрыл за собой дверь.

– Линдси так и поступила, – сказал сам себе Бен.

– Да, – отозвалась Джи Ди.

– Что же, – вздохнул он. – Вернемся к делу.

Он нажал кнопку «старт» и сел на диван рядом с Джи Ди.

Дэн гулял. Он прогнал из головы все мысли и ходил, не желая думать о Линдси, о том, что в его квартире в данный момент сидит чета Уайтейкеров. Не обращая внимания на призывные возгласы проституток, он брел по улицам. Устав, остановился в пропахшем горелым жиром кафе и выпил чашку горького кофе. Вернувшись обратно в свой дом, он медленно взошел по четырем маршам лестницы, не позволяя себе подумать, что сейчас Джи Ди и Бен Уайтейкеры будут оценивать его игру. Он сказал себе, что мнение Уайтейкеров все равно не имеет для него абсолютно никакого значения.

При появлении Дэна Джи Ди и Бен встали. На щеках Джи Ди были видны засохшие следы слез. Она подошла к нему, порывисто обняла его шею руками и отступила на шаг назад.

– Благодарю вас, – сказала она.

– Роль ваша, если вы возьмете ее, Дэн, – сказал Бен. – Сразу хочу предупредить, что Линдси принимает участие в утряске некоторых административных вопросов, относящихся к картине, но вряд ли вы часто будете ее видеть. Очередь за вами. Мы предлагаем вам главную роль в картине. Если выразите интерес, я высылаю сценарий, чтобы вы могли увидеть, кто такой Онор Майкл Мэйсон, которого вам предстоит играть.

Молчание повисло в комнате. Дэн провел рукой по затылку, и взгляд его наткнулся на корзину с вербой. Ему надо примириться с жизнью, подумал он. Забыть Линдси, начать жить сначала. В этой комнатенке и в этом городе все напоминает о ней. Здесь она всегда будет для него Линдси Уайт. А если он увидит ее на съемках фильма, она будет уже Линдси Уайтейкер. Нет – Линдси Уайтейкер Фонтэн. Жена другого мужчины, беременная от мужа. Да, пора было сматываться из Нью-Йорка и навсегда проститься с Линдси Уайт из мира его грез.

– Как скоро вы сможете прислать мне сценарий, Бен? – спросил Дэн.

На следующий день Дэн сидел в квартире один и, задыхаясь от волнения, смотрел на рукопись, лежавшую на диване. Тряхнув головой, он с некоторым удивлением понял, что находится у себя дома. Только что он был в эпохе Онора Майкла Мэйсона.

Он был Онором!

Он, как и Онор, был человек двух миров, двух культур, метавшийся из крайности в крайность и нигде не находящий своего места. Он, как и Онор, далеко не везде принимаем именно из-за того, что был полукровкой. И он, подобно герою сценария, познал и рай, и ад, который именуется любовью к женщине, недосягаемой для него. Боль Онора была его болью.

Боже!

Роль оказалась замечательной!