Действительно: и за Уралом тоже живут люди (так в свое время, очень давно, в прошлой жизни, меня удивил Свердловск, вообще Урал) — не хуже нашего живут. У них есть автобусы, там, магазины, парикмахерские. Женщины тоже есть. Много симпатичных. Гостиницы есть, в одну из них меня привезли: «Огни Енисея».
Я совершил, так сказать, восхождение от абстрактного к конкретному: теперь моя страна вплоть до Красноярска (включительно, разумеется) населена людьми. Когда-нибудь (чем черт не шутит) я населю ее еще дальше на восток. Почему бы и нет?
В гостинице меня встретил здоровенный сибирский мужик. Трогательный такой. Мужик сказал, что мы не виделись пять лет.
— Я буду в твоем распоряжении все время, что ты будешь в Красноярске: спутником и проводником (Вергилием, думаю; и собутыльником). И собутыльником, — говорит А* (его зовут А*, кстати).
Поднялись в номер, хороший номер (лучше, чем у меня дома; три дня поживу как человек, — отмечаю). Подошел к окну. Внизу бежал Енисей, быстро (на север, полагаю), за рекой желтели сопки, красивые. Я сказал, что очень хочу туда, на другой берег, в сопки. Но А* ответил, что туда нельзя. Нельзя одному. Вообще нельзя. Там клещи, медведи и местные.
— Но Енисей-то потрогать можно? — спрашиваю. (Одна знакомая называет меня тактильщиком, за то, что я люблю трогать, да, она так и говорит: ты тактильщик!)
— Потрогать можно. Но сначала — Астафьев, — отвечает.
Астафьев так Астафьев. Поехали — в какой-то Mix-Max.
— До последней минуты не верил, что ты приедешь, — сказал А*.
— Я не мог не приехать, — говорю.
— Но денег не много. Не много дадим, — отвечает.
— Видит Бог, я приехал не за деньгами.
— ?
— Мы не виделись пять лет, я ни разу не летал на самолете, никогда не видел сопки, не трогал Енисей (и дреды). Наконец, мне ** лет, я написал дрянную пьесу, и от меня ушла любимая, еврейка (на четверть, впрочем; В* говорит, что это много), но это уже детали…
— Красивая?
Я не ответил (я не отвечаю на дурацкие вопросы).
— Они умеют это делать, — продолжил А*. — Еврейки занимаются этим уже пять тысяч лет.
— ?
— Нет, ты молодец, что приехал, — сказал А*.