«Я — мужчина», — решил Эдди Кампанаро, который, однако, ничего не сделал, чтобы хоть как-то доказать это на деле.
В свое время Эдди служил в морской пехоте и за участие в корейской войне был даже награжден «Бронзовой Звездой».
Этому приземистому, крепкому брюнету было под сорок, но это обстоятельство нисколько не отражалось на его боевом духе, поскольку Эдди возглавлял службу охраны и, в сущности, являлся управляющим делами дома Дона Кафу. Ни днем, ни ночью ни одна живая душа не могла пройти к хозяину без согласия Эдди «Чемпа». Даже в четыре утра или, как говорили в морской пехоте, в четыре ноль-ноль.
Странные ребята — эти морские пехотинцы. «Люди вне закона», — как-то сказал о них Трумэн. Но главное — это не обыкновенные люди.
Чаще всего Эдди «Чемп» вспоминал именно об этом, проведя более двадцати лет вдали от Италии.
«Чемп» — от слова чемпион. У Эдди были прекрасные руки, великолепный удар. На его счету имелось несколько блистательных побед и совсем немного денег. Он провел семнадцать поединков с профессионалами, в том числе шесть очень престижных боев: в двух он победил и два проиграл сознательно, по своей воле. Однажды его до полусмерти избил какой-то рыжий абориген из Омахи. Интересно, где эта чертова Омаха? Ах, сукин сын! Ему было далеко до Эдди: ни опыта, ни тактики, ни стиля. Единственное, на что он был способен, так это бить, как мул копытом! И как он бил — прямо по печени!.. В третьем раунде Эдди оказался в нокдауне, но негодяю этого показалось недостаточно, и он успел нанести сильнейший удар прямо в морду, превратив красивый римский нос соперника в кровавое месиво. Эдди только пришел в себя на массажном столе с бутылкой нашатыря под расквашенным носом.
Случайность? Счастливое совпадение? Так все и считали, хотя Эдди довелось три недели дышать только ртом.
В следующий раз он дал уложить себя на ринге чернокожему Джольмо Бантули. Это один из тех парней, что выходят бороться за идею. В течение шести раундов Эдди протанцевал с этим негром, нанося несильные удары левой и спокойно работая правой. Судьи чуть было не уснули, глядя на их бесконечный танец. Эдди тогда еще подумал: «И почему я раньше так не делал. Ведь деньги зарабатываются так просто...» Он трижды левой ударил негра по широкому носу, провел крюк правой ему по челюсти и нанес три удара по желудку. Однако Джольмо Бантули не только выстоял, но и ответил одним-единственным сногсшибательным ударом правой, после чего Эдди чуть было не простился с белым светом. Действительно, он тогда чуть не отдал концы прямо на ринге. Челюсть оказалась переломанной в пяти местах, да к тому же еще и вывихнута под правым ухом. Кроме того, упав на ринге, он ушиб голову и заработал черепно-мозговую травму... Девять недель Эдди пролежал в госпитале, глотая через трубку супчик и детское пюре. Времени у него было достаточно, чтобы обо всем хорошенько подумать. Плодом этих раздумий стало твердое решение расстаться с боксом. Ему отнюдь не хотелось снова видеть перед собой аборигенов из Омахи или негров с труднопроизносимыми фамилиями из Кении. Хотелось заняться делом спокойным, но денежным.
В ту пору — а это было начато пятидесятых, сразу после войны в Корее, — поединки боксеров в восточной части Соединенных Штатов полностью контролировались мафией. Победы, поражения — все было организовано, и только редкие встречи проходили без мошенничества. Телевизионщики особенно радовались, если бой продолжали пять раундов.
Кончилось тем, что представитель мафии загремел за решетку. Он утратил чувство меры и вошел в слишком тесный сговор с телевизионщиками: чуть ли не каждый бой имел предрешенный финал.
Эдди «Чемпа» все это уже нисколько не интересовало. Он набрался сил, располнел и вскоре достиг категории тяжеловеса. Он смотрелся просто бесподобно, когда орудовал длинным металлическим прутом над башкой какого-нибудь работяги-забастовщика. Теперь Эдди толком уже и не помнил, как все произошло. Однажды он слишком увлекся и явно перестарался, не подрассчитав мощи своего удара в новой весовой категории. Таким образом, нью-йоркская мафия лишилась одного из своих клиентов, зато приобрела еще одного убийцу. Инцидент разбирался в кругу «Коммиссионе». Эдди готовился к самому худшему. Но фортуна улыбнулась ему. Его шалость простили, дали деньги, паспорт, отправили в командировку и сказали:
— Возвращайся на родину и собери армию. Подбирай людей, делай из них настоящих бойцов и передавай Дону Кафу, а уж он-то знает, что с ними делать дальше...
О таком повороте Эдди даже не мечтал! Ситуация больше напоминала сказку, чем реальность. Сотни ребят стучались к нему в дверь, умоляли принять их. Он мог позволить себе все, о чем можно только мечтать: дорогие подарки, великолепные напитки, прекрасные женщины... В квартире стояла роскошная кровать размером с половину теннисного корта, но воспользоваться ею все не хватало времени: на учете была каждая минута. Изо дня в день Эдди встречался в людьми, проверял их, тренировал, обучал ремеслу. Кроме того, приходилось выполнять и обязанности начальника охраны. Хорошо еще, что обеспечение наружной охраны не входило в его компетенцию. Этим неблагодарным делом занимался один тип вместе с бригадой итальянцев, которым было отказано в разрешении на эмиграцию в Соединенные Штаты.
Отведав столь «легкой» жизни в сицилийском провинциальном городке Агридженте, Эдди «Чемп» потерял двадцать килограммов веса и теперь буквально утопал в своих шикарных нью-йоркских костюмах. Он стал стройным, подтянутым и здоровым, как бык. О женщинах Эдди мог только мечтать, да и то не более двух-трех минут, проснувшись ранним утром. Затем, словно разъяренная оса, над его изголовьем начинал зудеть звонок. Его вызывал Дон Кафу...
Эдди вскочил со своей кровати-полигона и нажал на кнопку переговорного устройства:
— Да, босс. Слушаю вас!
— Немедленно зайди ко мне!
— Хорошо босс, только умоюсь и побреюсь.
Старик прилично говорил по-английски. Давным-давно его депортировали из Соединенных Штатов. Всякий раз, когда душевное равновесие покидало его, он переходил на свой родной язык, и тогда Кампанаро с трудом разбирал ругательства и проклятия на омерто — диалекте, пользоваться которым позволялось только мафиози.
Кампанаро отошел от кровати, закурил сигарету и закашлялся. Он наполнил теплой водой большой таз, покрытый эмалью ядовито-яркого цвета, бросил туда рукавицу для обтирания и достал из-под кровати не менее живописный ночной горшок.
"У старика, надо полагать, море денег, — рассуждал Кампанаро. — Ведь мои бойцы, которых на время предоставляют Фрэнку Анджелетти, приносят ему тысячу долларов в день. Очевидно, ребята занимаются серьезными делами, раз за них отваливают такие суммы...
Сицилия. Родина. Деньги. Уважение. Страх... Если я хочу помочиться, то что я сделаю? Вытащу из-под кровати горшок. Или же пойду на природу. Черт, хуже, чем в Корее!"
Кампанаро помочился, умылся, выдавил из тюбика крем для бритья и наскоро побрился. Благо, щетина у него была рыжеватая, а не чернющая, которую пришлось бы брить трижды на день, чтобы иметь безукоризненный вид.
Не теряя времени, он надел рубашку и брюки, купленные недавно в соседнем магазине. Из всего гардероба только эти вещи подходили теперь ему по размеру. Вместо ремня Кампанаро подвязался веревкой, сунул ноги в сандалии на веревочной подошве и уже направлялся к двери, как снова раздался настойчивый звонок.