Синагога и улица

Примечания

1

Четырехугольное одеяние с отверстием для головы и кистями по углам. Атрибут традиционного еврейского мужского костюма.

2

Бар мицва (буквально «сын заповеди»; арам.) — религиозное совершеннолетие мальчика, наступающее после достижения им 13 лет.

3

Учитель в традиционной еврейской религиозной школе.

4

Краткий завершающий отрывок из недельного раздела Торы. В данном случае имеется в виду, что мальчика готовят к церемонии поверхностно и вместо всего недельного раздела он читает только мафтир.

5

Один из важнейших атрибутов еврейского религиозного культа. Представляют собой две кожаные коробочки с ремешками, содержащие пергаменты с четырьмя фрагментами из Торы, и возлагаются мужчинами во время утренней молитвы в будни на голову и на левую руку.

6

Традиционная начальная еврейская религиозная школа.

7

Специальная девятисвечная лампада; является обязательным атрибутом еврейского праздника Ханука.

8

Ирмеягу (Иеремия), 51:5. Эти слова стали у евреев традиционной формулой ободрения.

9

Молитвенный кворум, состоящий из не менее чем 10 евреев старше 13 лет.

10

Шкаф для свитков Торы.

11

Свод дискуссий и различных анализов текста Мишны, включающий в себя также аллегорические притчи. В обиходе термином «Гемора» («Гемара») часто обозначают Талмуд в целом, а также каждый из составляющих его трактатов в отдельности.

12

«Эйн Яаков» («Источник Яакова»; др.-евр.) — книга рабби Яакова бен Хабиба (1450–1516), представляющая собой комментарии на большинство преданий, содержащихся как в Иерусалимском, так и в Вавилонском Талмуде.

13

Мишна («повторение»; др.-евр.) — первый письменный текст, содержащий в себе основополагающие религиозные предписания иудаизма. Мишна была собрана и отредактирована в конце II — начале III в. рабби Иегудой га-Наси.

14

Рамбам, он же Маймонид, рабби Моше бен Маймон (между 1135 и 1138–1204) — величайший еврейский законоучитель и философ Средневековья.

15

Тегилим (Псалмы), 33:15.

16

Рог, в который трубят во время некоторых еврейских религиозных обрядов.

17

Последний месяц еврейского года. Приходится примерно на конец августа — начало сентября. Трубление в шофар на протяжении месяца элул является преддверием праздника Новолетия, именуемого также Праздником трубных звуков.

18

Дни трепета (Грозные дни) — десять дней в начале еврейского года, от праздника Новолетия до Судного дня.

19

Несколько измененная цитата из Тегилим (71:9), включенная в молитвенник Дней трепета. В псалме речь идет от единственного, а не от множественного числа.

20

Тхинес (тхинот; ед. число тхина) — молитвы о милосердии, писавшиеся для женщин, главным образом на идише.

21

Школа и синагога обозначается на идише одним словом — «шул».

22

«Моде ани» — краткая мотитва, произносимая после пробуждения.

23

Вид пряника.

24

Ханеке-гелт (идиш). По еврейскому обычаю в праздник Хануки детям дарят монеты.

25

Пятнадцатое число месяца шват (Ту би-шват) — Новый год деревьев, считается началом весны в Эрец-Исраэль. В диаспоре существовал обычай есть Пятнадцатого швата плоды Эрец-Исраэль. Символом праздника стал плод рожкового дерева, сохраняющийся длительное время в высушенном виде.

26

Молитва «Восемнадцать благословений», именуется также «амида», то есть «стояние», поскольку ее положено читать только стоя. Произносится трижды в день.

27

Буквально «суббота пения» — устоявшееся наименование субботы, в которую читают недельный раздел Торы «Бешалах», включающий в себя «Песнь на море», что пели сыны Израиля после пересечения Чермного моря. Помимо этого, в недельном разделе Торы «Бешалах» упоминается манна небесная. С этим связан обычай кормить птиц в «шабос широ» (шабат шира). На неделю «шабос широ» обычно приходится Пятнадцатое швата.

28

Осенний еврейский праздник — Суккес (идиш).

29

Плод цитрона (эсрог) — один из атрибутов праздника Кущей.

30

Соединенные вместе ветви пальмы, мирта и ивы, один из атрибутов праздника Кущей.

31

Буквально «радость Торы» — праздник, наступающий по окончании недели праздника Кущей. Знаменует завершение годового цикла чтения Пятикнижия и начало нового цикла.

32

Буквально «карман Амана» — треугольное печенье, выпекаемое по традиции на весенний праздник Пурим.

33

Буквально «разделение», обряд отделения субботы или праздников от будней.

34

Элиягу бен Шломо-Залман (1720–1797), известен как Виленский гаон, — один из выдающихся духовных авторитетов ортодоксального еврейства. Основатель миснагидского (или литовского) направления в иудаизме. Титул «гаон» означает по-древнееврейски «гений».

35

Игра слов: «вилнер» («виленский») — «вил нор» («только захоти», идиш).

36

Ребе-гелт («учительские деньги»; идиш) — деньги, которые платят учителю за преподавание. В данном случае деньги заплатил сам учитель.

37

Перевод библейской книги Эстер (Эсфири) на арамейский язык с добавлением комментариев и мидрашей.

38

Особая витая свеча, служащая одним из атрибутов обряда гавдолы.

39

Библейская заповедь запрещает носить одежду, изготовленную из смеси шерстяного и льняного волокна. См.: Ваикра (Левит), 19:19.

40

Наименование запрещенного Торой смешения шерстяных и льняных нитей.

41

Еврейская традиция запрещает замужней женщине ходить с непокрытыми волосами. Был широко распространен обычай коротко стричь после замужества голову и носить парик.

42

Илуй — человек, отличающийся выдающимися способностями в изучении Торы (др.-евр.).

43

Сочинение каббалиста и комментатора Танаха раввина Йонатана Эйбшюца (1690–1764). Название книги заимствовано из Библии: неоднократно упоминаемые Карти ве-палти (Карти и Палти) — предположительно особые подразделения воинов царя Давида. По мнению некоторых комментаторов, речь шла о лучниках и пращниках.

44

Йонатан Эйбшюц был главой ешивы в Праге и главой пражского раввинского суда.

45

«Шулхан орух» («Шульхан арух», буквально «накрытый стол»; др.-евр.) — кодекс практических положений Устного закона (Галахи), составленный в XVI в. рабби Йосефом Каро, который подвел итог кодификаторской деятельности галахических авторитетов многих поколений.

46

Клецк — ныне город в Минской области Белоруссии, в прошлом — местечко, большинство жителей которого составляли евреи. До 1939 г. — в составе Польши.

47

Рабби Исраэль-Меир а-Коэн Пупко (1838–1933), более известный как Хафец Хаим (т. е. «Желающий жизни»; др.-евр.), по названию одной из своих книг, — выдающийся законоучитель, духовный лидер ультраортодоксального восточноевропейского еврейства.

48

«Желание Соломона» (др.-евр.), см.: Шмуэль I (Самуила 1), 9:1.

49

Maгарам, рабби Меир бен рабби Барух из Ротенбурга (1220–1293) — выдающийся средневековый комментатор Талмуда, духовный лидер германского еврейства.

50

Так в книге (прим. верстальщика).

51

Агода (Агада, «предание»; арамейск.) — раздел талмудической литературы, содержащий афоризмы, этические нравоучения, исторические предания и легенды, предназначенные облегчить понимание кодекса законов Галахи.

52

Галахическое сочинение ребе Исраэля-Меира а-Коэна Пупко из Радина (Хафец Хаима).

53

Маца, изготовляемая с особо строгим соблюдением религиозных предписаний.

54

Буквально «квасное» (др.-евр.).

55

Омер — буквально «сноп» (др.-евр.). Согласно еврейской традиции, в течение семи недель от Пейсаха до праздника Швуэс (Шавуот, Пятидесятница) ведется отсчет дней, именуемый отсчетом омера.

56

Тридцать третий день отсчета омера, считающийся праздничным в отличие от остальных дней отсчета омера, которые считаются траурными.

57

Швуэс именуется праздником дарования Торы, потому что в этот день сынам Израиля была дарована Тора на горе Синайской.

58

Белое праздничное одеяние, похожее на халат (идиш).

59

«Излей гнев Свой на народы, которые Тебя не знают» (Ирмеягу [Иеремия], 1:25) — фрагмент церемонии пасхального седера.

60

Таблица с библейскими стихами, прикрепляемая в синагоге на стену рядом с бимой. Иногда именуется «мизрах» («восток»; др.-евр.). Название «Шавити» происходит от первого слова стиха «Всегда видел я пред собою Господа» (Тегилим, 16:8).

61

Пост в память о разрушении Храма.

62

Поминальная молитва.

63

Особый вид еврейского шрифта, которым обычно набираются комментарии в священных книгах.

64

Ныне — деревня в Молодечненском районе Минской области Беларуси. Белорусское название — Заскавiчы.

65

Гинделе — цыпленок (идиш).

66

Годовщина смерти по еврейскому календарю (идиш).

67

Буквально «последние врата» (арам.). Один из десяти трактатов раздела «Незикин» Мишны. Трактат «Бава батра» посвящен вопросам личной ответственности и прав владельца собственности.

68

Буквально «путь жизни» (др.-евр.). Первый раздел книги «Шульхан арух». Посвящен повседневному порядку молитв, благословений, соблюдения субботы и праздников и т. п.

69

Когены («жрецы»; др.-евр.) — потомки первого первосвященника Агарона, благословляют молящихся в синагоге, подняв соединенные в особом традиционном знаке руки.

70

Мишна, трактат «Авот», 2:5.

71

Дварим (Второзаконие), 4:15.

72

Моше бен Маймон, Маймонид, Рамбам (1135 или 1138–1204) — выдающийся еврейский философ и богослов.

73

Судный день, пост Гедальи, 10 тевета, пост Эстер, 17 тамуза и 9 ава.

74

Свадебный балдахин.

75

Зерубавель бен Шалтиэль — внук (или внучатый племянник) царя Иудеи Иегояхина. Возглавлял возвращение иудеев на родину из вавилонского пленения и руководил строительством Второго храма в V в. до н. э.

76

«Кдуша» («освящение»; др.-евр.) — фрагмент из молитвы «Шмоне эсре», чтению которого во время общественного богослужения придается особое ритуальное значение.

77

Мидраш — форма постбиблейской еврейской религиозной литературы. Существуют два основных типа мидраша: галахический и агадический. Целью галахического мидраша является выведение из текста Писания галахи, то есть закона, религиозной обязанности. Агадический мидраш включает в себя сюжеты, связанные с персонажами Писания и проясняющие их поведение, исторические рассказы, предания о мудрецах, притчи, анекдоты, назидания и т. п.

78

«Эход» («эхад») — «один» (др.-евр.). При произнесении формулы веры «Слушай, Израиль, Господь наш Бог, Господь — один» принято особо подчеркивать слово «один».

79

«Ве-шинантом» («ве-шинантам») — «и повторяйте их (слова эти)» (др.-евр.), слово из формулы веры «Слушай, Израиль».

80

«Ве-дибарто бом» («ве-дибарта бам») — «и говори их (слова эти)» (др.-евр.).

81

«Сонд» — «суд» (польск.).

82

В иудаизме выделяется группа заповедей, касающихся отношений между человеком и Богом («заповеди между человеком и Всевышним»), как-то: соблюдение субботы, пищевых запретов и т. п., с одной стороны, и группа заповедей, регулирующих отношения между людьми («заповеди между человеком и ближним его»), как-то: благотворительность, справедливый суд и т. п., с другой стороны.

83

Виленка (литовское название — Vilnelė; белорусское название — Вiльня или Вiлейка) — река, протекающая по территории Литвы и Белоруссии. Впадает в черте города Вильнюса в реку Вилия (Нярис).

84

Современное литовское название — Bokšto. Эта улица находится недалеко от реки Виленка со стороны Старого города.

85

Современное литовское название — Aukštaičiu.

86

Современное литовское название Žydų.

87

Еврейское спортивное общество.

88

«Ди брейте гас» (идиш). Современное литовское название — Didžioji, старое русское название — Большая улица или Великая Замковая улица.

89

Считается, что в день Дарования Торы души всех евреев, в том числе ныне живущих, стояли у горы Синай.

90

Ента — распространенное в прошлом женское еврейское имя. Здесь: вульгарная, простоватая женщина.

91

«Тикун Шавуот», или «Тикун лейль Шавуот», — книга, в которой собраны тексты, предназначенные для изучения в ночь праздника Швуэс (Шавуот). Появилась в XIII в. и базируется в значительной степени на текстах из каббалистической книги «Зогар».

92

Чтение библейской книги Рут в синагогах — один из обычаев праздника Швуэс.

93

«Большой мидраш» (арам.) — древний сборник из десяти мидрашей, включающий в себя и мидраш на книгу Рут.

94

Благословение на вино, произносимое в субботы и праздники.

95

Современное литовское название — Тракай.

96

Валентин Потоцкий, он же Авром бен Авром, часто называемый просто «праведный прозелит» (около 1720–1749) — польский дворянин, перешедший из католичества в иудаизм и сожженный на костре по приговору церковного суда 24 мая 1749 г. Почитался как мученик еврейскими общинами Литвы.

97

Гафтора (гафтара) — отрывок из книг пророков, читаемый в синагогах после чтения недельного раздела Торы. Каждому недельному разделу соответствует своя гафтара.

98

Первые слова предвечерней молитвы.

99

Первым к Торе автоматически вызывается коген, а вторым — левит.

100

«Нравоучение» («Тохаха»; др.-евр.) — название одного из фрагментов недельного раздела Торы «Бехукотай» (Ваикра, 26).

101

Великая суббота — «шабос га-годл» («шабат га-гадоль»; др.-евр.), наименование субботы накануне праздника Пейсах.

102

«Раввинский кадиш» (арам.) — расширенный вариант кадиша, который читается после изучения священных текстов.

103

Третий трактат раздела «Моэд» в Мишне и в Талмуде.

104

Трактат «Мегила», 12:2.

105

Данное высказывание базируется на словах талмудического мудреца рабби Эльазара га-Модаи о том, что «у того, кто прилюдно унижает ближнего своего, нет доли в Грядущем мире» (трактат «Авот», 3:14).

106

Современное литовское название — Šv.Mikalojausgatve (ул. Св. Николая).

107

Современное литовское название — Rūdninkų.

108

Коммерческое училище (польск.).

109

Летний месяц еврейского календаря, выпадающий на вторую половину июня — первую половину июля.

110

Современное литовское название — Jono Basanavičiaus gatvė (улица Ионаса Басанавичюса).

111

«Алтер» — старый, старик (идиш), уменьшительная форма — «Алтерл». В соответствии с народным поверьем ребенку давалось имя Алтер, чтобы он жил долго и дожил до старости.

112

День, когда римляне пробили крепостную стену Иерусалима в 70 г. н. э. В последующие три недели, вплоть до Девятого ава, когда был разрушен Храм, бои шли на улицах города.

113

Благославен Господь, который дал нам дожить до сего дня.

114

Рав Амрам бар рав Шешна (ок. 810 — ок. 875) — глава знаменитой ешивы в Суре, в Месопотамии. Известен главным образом составленным им молитвенником «Седер рав Амрам гаон».

115

Рабби Шломо бар Ицхак, или рабби Шломо Ицхаки (ок. 1040–1105) — выдающийся комментатор и законоучитель, живший в Северной Франции. Сохранилась средневековая книга «Сидуро шель рабби Шломо» («Молитвенник рабби Шломо»), авторство которой приписывается традицией самому Раши либо его ученикам.

116

«Собранные колоски» (др.-евр.) — книга раввина и врача Цидкияу бен Аврагама (1210 — ок. 1280), жившего в Италии. Книга посвящена главным образом распорядку еврейской жизни, комментариям к молитвам и обычаям.

117

Шабат хазон (др.-евр.) — суббота, предшествующая посту Девятого ава. Данное наименование связано с тем, что в этот день после чтения Торы в синагогах читают фрагмент из книг Пророков, начинающийся со слов «Видения Йешаягу, сына Амоца…».

118

«Эйха рабати», или «Эйха раба», — одна из древнейших книг мидрашей, написание которой относится к V–VII вв. Название связано с еврейским названием библейской книги «Плач Иеремии» («Эйха»), которую читают в синагогах в пост Девятого ава.

119

Божественное присутствие.

120

Траурные элегии, читаемые в синагоге 9 ава.

121

Халуц — сионистский поселенец-первопроходец. Так же (по-русски она обычно именовалась «Ге-Халуц») называлась одна из важнейших молодежных поселенческих сионистских организаций, созданная в 1902 г. с целью подготовки еврейской молодежи к поселению в Палестине. Создателем организации был знаменитый еврейский военный и общественный деятель Иосиф Трумпельдор. В период между двумя мировыми войнами Польша была основным центром организации «Ге-Халуц».

122

Судья религиозного еврейского суда.

123

Насмешка (идиш).

124

«И сказал Сион: Господь оставил меня, и Бог забыл меня» (Йешаягу, 49:14).

125

Буквально «поднимающий» (др.-евр.) — молящийся, который после чтения Торы в синагоге поднимает двумя руками над головой развернутый свиток.

126

Согласно принятому в иудаизме толкованию, третья из Десяти заповедей («Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно; ибо Господь не оставит без наказания того, кто произносит имя Его напрасно», Шмот [Исход], 20:6) запрещает давать клятву, среди прочего, по поводу вещей, истинность которых и так очевидна.

127

Обряд искупления грехов, совершаемый в канун Судного дня. В ходе этого обряда петуха крутят вокруг головы еврея и провозглашают, что петух умрет вместо него.

128

Доктор Теодор (Биньямин-Зеэв) Герцль (1860–1904) — основатель сионистского движения.

129

Боевые дружины польских националистов, занимавшиеся, в частности, организацией бойкота еврейских магазинов.

130

Суббота, предшествующая Судному дню, именуется «Шува» по фрагменту из пророка Гошеа (Осии), который читается в этот день в синагогах (Гошеа, 14) и начинается словами «Шува Исраэль» («Возвратись, Израиль»).

131

«Ксиво ве-хсимо тойво» («ктива ве-хатима това»; др.-евр.) — традиционное пожелание в канун Судного дня.

132

«Все обеты» (арам.) — литургическое песнопение, с которого начинается служба Судного дня.

133

Коленопреклонение (др.-евр.).

134

«Вспомнит» (др.-евр.) — поминальная молитва по родителям, читаемая в Судный день только теми, у кого умер хотя бы один из родителей.

135

Современное литовское название Utena — ныне город на северо-востоке Литвы.

136

В данном случае — ешива, работающая непосредственно в синагоге.

137

Слова рабби Негорая (Мишна, раздел «Незикин», трактат «Авот», 4:14).

138

Современное белорусское название — Ляховiчы. Ныне — районный центр в Брестской области Беларуси.

139

Современное белорусское название — Кобрын. Ныне — районный центр в Брестской области Беларуси.

140

Современное белорусское название — Слонiм. Ныне — районный центр в Гродненской области Беларуси.

141

Один из месяцев еврейского календаря. Примерно соответствует концу января — началу февраля.

142

В иудаизме существует, хотя и не является широко распространенным, обычай «малого Судного дня», т. е. поста в канун Новолетия и Новомесячья, базирующийся на учении каббалиста рабби Моше Кордоверо (1522–1570).

143

Отрывок Торы (Шмот, 32:11), представляющий собой часть недельного раздела Торы «Ки тиса». Читается в синагогах во время общественных постов.

144

Здесь — литургические песнопения.

145

Покаянные молитвы (др.-евр.).

146

Рабби Нисим бен Яаков, известный также как рабейну Нисим («наш учитель Нисим») и Ибн-Шахин (990-1057), автор ряда сочинений, посвященных Вавилонскому Талмуду. Ему приписывается авторство расширенного варианта исповеди («Видуй гадоль»).

147

Один из месяцев еврейского календаря. Примерно совпадает с концом марта — началом апреля.

148

Адар — один из месяцев еврейского календаря. Непосредственно предшествует месяцу нисан.

149

Потерявшему ближайшего родственника на похоронах рвут одежду (обычно рубаху). Этот обряд называется «криэ» — «разрыв» (др.-евр.).

150

Мусаф (др.-евр.).

151

Первый месяц еврейского календаря. Примерно соответствует концу сентября — началу октября.

152

Пиют (литургическое песнопение), включенное в службу Новолетия и Судного дня. Традиция приписывает авторство «У-нетане тойкеф» рабби Амнону из Майнца, жившему в XI в. н. э.

153

Буквально «закрытие» (др.-евр.) — завершающая молитва службы Судного дня.

154

Современное литовское название — Żemaitijos.

155

Танах — еврейская Библия, именуемая в христианской традиции Ветхим Заветом. Аббревиатура слов «Тора» (Пятикнижие), «Невиим» (Пророки), «Ктувим» (Писания).

156

Кейданов (современное белорусское название — Дзяржынск) — небольшой городок (в прошлом местечко) в Центральной Литве.

157

Столин (современное белорусское название — Столiн) — районный центр (в прошлом местечко) в Брестской области Беларуси.

158

Лехович (современное белорусское название — Ляхавiчы) — районный центр (в прошлом местечко) в Брестской области Беларуси.

159

Миснагид (митнагед) — буквально «противник» (др.-евр.). В данном случае имеются в виду противники хасидизма, центром которых была историческая Литва, включавшая в себя также территорию Белоруссии.

160

В данном случае глава хасидского двора.

161

Современное литовское название — Šiaulių.

162

Небольшой населенный пункт, расположенный в 23 км к северо-востоку от Вильнюса. Современное литовское название — Nemenčinė.

163

Современное литовское название — Pamėnkalnio.

164

Келем — местечко в Шяуляйском уезде Литвы. Современное литовское название — Kelmė.

165

Кибарт — местечко в Мариямпольском уезде Литвы. Современное литовское название — Kybartai.

166

Название второй части книги «Арбаа турим» («Четыре колонки») рабби Яакова бен Ашера (1269–1343), а также параллельного ей раздела книги «Шульхан арух».

167

Тосафисты — группа раввинов, авторов «Тосафот» — комментариев к Талмуду. Тосафисты жили во Франции в XII–XIII вв.

168

«Дом Иосифов» (др.-евр.) — книга рабби Йосефа Каро (1488–1575).

169

Разделение человеческого знания на семь мудростей (наук) базируется на словах из Мишлей (Притчи), 9:1.

170

Современное латышское название — Лиепая.

171

Так в книге, очевидно, пропустил (прим. верстальщика).

172

Традиционный шалаш, который евреи строят на праздник Кущей (Суккес).

173

Третий трактат раздела «Кодашим» в Мишне.

174

Три части трактата «Незикин» раздела «Незикин» в Мишне. Их названия означают по-арамейски «Первые врата», «Средние врата» и «Последние врата» соответственно.

175

Двинск или Динабург — город в Латгалии, современное латышское название — Даугавпилс.

176

Рогачёв, белорусское название Рагачоў — город (в прошлом местечко) в Гомельской области Беларуси.

177

Рогачевский илуй — прозвище раввина Йосефа Розина (1858–1936), выдающегося знатока Торы, принадлежавшего к течению любавичского хасидизма, занимавшего должность городского раввина Двинска.

178

В данном случае раввинский суд, выносящий решения в соответствии с Галахой.

179

Нееврейский мальчишка, парень (идиш).

180

Белорусско-литовский еврей.

181

«Восхваление» (др.-евр.) — праздничная молитва.

182

Карлинская хасидская династия, названная так по местечку Карлин, пригороду Пинска, в Белоруссии, была основана ребе Аароном бен Яаковом (1736–1772). Фамилия карлинских цадиков была Перлин, однако они были известны под прозвищем Карлинер (Карлинские — идиш).

183

Ребе Мордхе из Лехевичей — основатель лехевичского хасидского двора. Жил в конце XVIII в.

184

Ребе Ошер из Столина — сын ребе Аарона бен Яакова, ставший Карлинским ребе в 1792 г., после убийства русскими казаками предыдущего ребе, ребе Шлойме из Карлина, ученика ребе Аарона бен Яакова.

185

Кайдановский ребе, внук ребе Мордхе из Лехевичей.

186

Новоминск — современное польское название — Mińsk Mazowiecki, бывшее местечко, ныне город в Мазовецком воеводстве Польши.

187

Городище — современное белорусское название — Гарадзiшча, бывшее местечко, ныне поселок городского типа в Барановичском районе Брестской области Беларуси.

188

Пухович — современное белорусское название — Пухавiчы, бывшее местечко, ныне село Пуховичского района Минской области Беларуси.

189

Ребе Мейер-Симха га-Коэн из Двинска (1843–1926), один из крупнейших восточноевропейских раввинов конца XIX — начала XX в.

190

Глубокое (белорусское название — Глыбокая) — ныне город в составе Витебской области Беларуси.

191

Современное литовское название — Pamėnkalnio.

192

Западный пригород Вильны, ныне в городской черте Вильнюса. Современное литовское название — Saltoniskis.

193

Шикса — нееврейская девушка (идиш).

194

Современное литовское название — Lentvaris, поселок, ныне город в Тракайском районе Вильнюсского уезда Литвы.

195

«За жизнь!» — традиционный еврейский тост.

196

Здесь имеется в виду, что был совершен обряд бракосочетания.

197

То есть прошло около двух с половиной месяцев.

198

То есть прошло еще более двух месяцев.

199

Т. е. на третий день праздника Ханука, выпадающего на начало зимы.

200

«Твердыня спасения моего» (др.-евр.) — литургическое песнопение, традиционно исполняемое при зажигании ханукальных свечей. Автором ее считается Мордехай бен Ицхак, живший в ХIII в. в Германии.

201

Чудо кувшина с маслом — приведенная в Вавилонском Талмуде (трактате «Шабат», 21:2) история о том, как в освобожденном повстанцами во главе Иудой Маккавеем Храме был обнаружен только один кувшин с неоскверненным маслом для храмовой меноры, которого могло хватить лишь на один день. Однако Господь совершил чудо, и этого масла хватило на восемь дней, пока не был приготовлен новый запас масла. На следующий год в эти дни был установлен праздник благодарения и прославления Всевышнего.

202

Тевет — один из месяцев еврейского календаря. Примерно соответствует концу декабря — началу января. На начало тевета приходятся последние два (иногда три) дня праздника Ханука.

203

Бывшее еврейское местечко, ныне городок на севере Литвы. Современное литовское название — Anykščiai.

204

Дварим, 24:1–4. В этом фрагменте Торы содержится запрет вторично жениться на своей разведенной жене в случае, если она после развода была замужем за другим человеком.

205

Иерусалимский Талмуд, трактат «Брахот», 89:1.

206

Подарок на праздник Пурим (идиш).

207

Стариполе, современное литовское название — Marijampolė — город на юго-западе Литвы. В описываемый период входил в состав Литовской Республики.

208

Брурия — дочь законоучителя конца I — начала II в. н. э. рабби Ханины бен Традиона. Славилась своей ученостью и праведностью.

209

Рабби Меир — один из духовных лидеров палестинского еврейства после восстания Бар-Кохбы (в середине и во второй половине II в. н. э.).

210

Жетл — еврейское название города Дятлово (белорусское название — Дзятлава) Гродненской области Беларуси.

211

«Борух даян го-эмес» («барух даян га-эмет»; др.-евр.) — слова, которые по традиции произносят, получив весть о смерти.

212

«Эйдельман» означает «благородный, деликатный человек» (идиш).

213

Имеется в виду обряд «благословение жрецов» («биркат коаним»), совершаемый когенами, потомками первосвященника Аарона, в Эрец-Исраэль каждую субботу и новомесячье, а в странах диаспоры — только по праздникам.

214

Круговое шествие со свитками Торы в руках.

215

Иешаягу (Исайя), 55:1.

216

Мидраш раба, Бемидбар, 1.

217

Шхина — Божественное присутствие.

218

Шмот, 3:12.

219

«Вы совершите служение» (др.-евр.). Более распространенная форма этого слова — «таавду», без буквы «нун».

220

Имеется в виду обычай «сфират га-Омер» — буквально «отсчет снопов» — отсчет сорока девяти дней между праздниками Песах и Шавуот.

221

Один из месяцев еврейского календаря. Вторая половина мая — первая половина июня.

222

Шмот, 19:10.

223

Популярное историческое сочинение, написанное на древнееврейском языке анонимным автором, жившим в X в. в Южной Италии.

224

Родовое имя лидеров восстания евреев против эллинистического владычества во II в. до н. э.

225

Кватер — человек, передающий младенца сандаку, который держит на коленях младенца во время обряда обрезания.

226

Так называемое кресло пророка Элиягу, на котором сидит сандак во время обряда обрезания.

227

Йешаягу, 42:21.

228

Йешаягу, 40:1.

229

Меир-Лейб бен Йехиэл Михоэл (1809–1879) — живший на Украине автор популярного комментария к Танаху, известный по древнееврейской аббревиатуре своего имени — Малбим.

230

«Мизрахи» — религиозно-сионистское движение. Было создано в 1902 г. в Вильне на международной конференции религиозных сионистов, созванной раввином Ицхоком-Яаковом Рейнесом.

231

Имеется в виду ультраортодоксальное несионистское религиозно-политическое движение «Агудас Исроэл» («Агудат Исраэль»), созданное в 1912 г. на конференции в Катовицах.

232

Йешаягу, 49:14.

233

Йешаягу, 54:11.

234

Тегилим, 67:1.

235

Один из восточных притоков Иордана.

236

Тегилим, 67:2.

237

Йешаягу, 51:12.

238

Глиняный горшок с выпуклыми боками и узким горлом.

239

Радунь — бывшее местечко, ныне поселок в Вороновском районе Гродненской области Беларуси, в котором Хафец Хаим основал в 1839 г. ешиву. Хафец Хаим жил в Радуни до конца своей жизни.

240

Для чтения кадиша, поминальной молитвы, необходим миньян.

241

Обучение в хедере оплачивалось родителями учеников, в отличие от талмуд горы, обучение в которой оплачивалось общиной.

242

В данном случае талмудическое законодательство.

243

Реб Акива Эйгер, он же Эгер, он же Гюнз (1761, Айзенштадт, Австрия — 1837, Познань, Пруссия) — знаменитый раввин, автор авторитетных комментариев к Талмуду и к книге «Шульхан арух». Занимал пост главного раввина города Познань.

244

Караимы — возникшая в Средневековье еврейская секта, отрицающая Талмуд.

245

Трактат «Гитин», 45:1. Смысл это талмудического выражения в том, что в краже виноват не столько вор, сколько условия, сделавшие кражу возможной.

246

Здесь — таблица со священными текстами, висящая в синагоге над местом, на котором стоит кантор, ведущий молитву. В верхней ее части начертаны слава «Представляю Господа пред собой всегда» (Тегилим, 16:8). Отсюда ее название «Шивиси» — «представляю» (др.-евр.).

247

Раввин Александер-Зискинд из Гродно (умер в 1794 г.) — выдающийся каббалист XVIII в. Считался праведником своего поколения.

248

«Основа и корень служения» (др.-евр.).

249

Супресла — еврейское название бывшего местечка Супрасль (Supraśl — польск.) в Белостокском повяте Подляского воеводства Польши.

250

Тиктин — еврейское название бывшего местечка Тыкоцин (Tykocin — польск.) в Белостокском повяте Подляского воеводства Польши.

251

Покрой (современное литовское название — Pakruojis) — местечко в исторической области Жемайтия. Ныне — в составе Шяуляйского уезда Литвы.

252

Слова законоучителей Шмаи и Авталиона. Мишна, трактат «Авот», 1:10.

253

Первосвященник совершал служение Судного дня попеременно в двух видах одежды — белой и золотистой. Смена одежды происходила пять раз. При каждой смене одежды первосвященник совершал омовения. Имеется в виду медный умывальник, один из предметов утвари Иерусалимского храма, именовавшийся по-древнееврейски «киор». Не вполне ясно, как выглядел храмовый киор, хотя это слово встречается в Библии 23 раза.

254

В оригинале использован традиционный титул главного раввина города — «мара де-атра», буквально «господин места» (арам.).

255

Хасмонеи — священнический род из города Модиин, возглавивший восстание против эллинистического владычества в 167 г. до н. э. (с событиями этого восстания связан праздник Ханука). После восстановления независимости Иудеи и вплоть до 37 г. до н. э. представители этого рода были первосвященниками и царями.

256

Иуда Маккавей (Иегуда га-Макаби — др.-евр.) — вождь восстания против эллинистической власти, самый знаменитый из братьев Хасмонеев.

257

В данном случае имеется в виду Литва не в политическом, а в еврейском историческом понимании этого термина — т. е. вся территория современной Беларуси и Литвы.

258

Еврейская традиция запрещает рвать в субботу бумагу.

259

Т. е. в воскресенье и понедельник, поскольку еврейская неделя начинается с воскресенья.

260

Пренебрежительное наименование немецкого еврея (идиш).

261

Наименование субботы, в которую читается недельный раздел Торы «Бешалах», куда входит «Песнь на море» — «Шират га-ям» (др.-евр.).

262

Шмот, 13:17–17:16.

263

Саддукеи (цадуким; др.-евр.) — одно из религиозно-философских течений иудаизма, существовавшее в эпоху Второго храма. Саддукеям противостояли фарисеи (прушим; др.-евр.), заложившие основы современного талмудического иудаизма.

264

«Шлумей эмунэй Исроэл» (др.-евр.) — выражение из Шмуэль II (Самуила 2), 20:19, которым иногда обозначают себя ультраортодоксальные религиозные евреи.

265

Херем — бойкот (др.-евр.), одно из самых суровых наказаний, предусматриваемых еврейским традиционным правом в общинах диаспоры.

266

Иеравам бен Неват, в традиционном русском переводе Библии — Иеровоам, первый царь Северного Израильского царства после раскола объединенного Израильского царства в результате восстания десяти колен Израилевых в X в. до н. э. В данном случае имеется в виду человек, подрывающий единство еврейского народа.

267

Согласно талмудическому праву, «отверженный город» («ир га-нидахат» — др.-евр.) — это город, большинство еврейских жителей которого отступились от иудаизма. Тора требует уничтожения жителей «отверженного города»: «Если услышишь о каком-либо из городов твоих, которые Господь, Бог твой, дает тебе для жительства, что появились в нем нечестивые люди из среды тебя и соблазнили жителей города их, говоря: „пойдем и будем служить богам иным, которых вы не знали“, то ты разыщи, исследуй и хорошо расспроси; и если это точная правда, что случилась мерзость сия среди тебя, порази жителей того города острием меча, предай заклятию его и все, что в нем, и скот его порази острием меча; всю же добычу его собери на средину площади его и сожги огнем город и всю добычу его во всесожжение Господу, Богу твоему, и да будет он вечно в развалинах, не должно никогда вновь созидать его; ничто из заклятого да не прилипнет к руке твоей, дабы укротил Господь ярость гнева Своего и дал тебе милость и помиловал тебя, и размножил тебя…» (Дварим, 13:12–17).

268

Алия — буквально «восхождение» (др.-евр.); в данном случае имеется в виду репатриация евреев на историческую родину, в Эрец-Исраэль.

269

Член еврейской антисионистской марксистской партии Бунд (Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России). В советских республиках — России, Украине и Белоруссии — Бунд был ликвидирован в 1921 г., но продолжал действовать за их пределами, имея наибольшее влияние в Польше.

270

В данном случае имеется в виду не какая-то конкретная улица, а все еврейское население, состоящее в организованной общине.

271

Имеется в виду существовавшая в межвоенной Польше система школ CYSZO (аббревиатура от слов «Центральная еврейская школьная организация в Польской Республике»), созданная по инициативе социалистических еврейских партий Бунд и «Поалей-Цион».

272

Специальный молитвенник с переводом на идиш и с комментариями на идише, предназначенный для женщин.

273

Пост в день, предшествующий празднику Пурим.

274

В соответствии с современным израильским произношением «Эда га-харедит», т. е. «Община боящихся (Бога)» — одно из течений в ультраортодоксальной еврейской общине Эрец-Исраэль. Отличается радикальным неприятием сионизма и полным отрицанием светской еврейской культуры.

275

Имеется в виду книга (свиток) Эстер, публичное чтение которой в синагогах является одной из заповедей праздника Пурим.

276

Эстер, 4:13. В данном случае подразумеваются также дальнейшие слова Мордехая: «Если ты промолчишь в это время, то свобода и избавление придет для Иудеев из другого места, а ты и дом отца твоего погибнете. И кто знает, не для такого ли времени ты и достигла достоинства царского?» (Эстер, 4:14).

277

Четыре бокала вина являются обязательным элементом пасхальной трапезы — седера.

278

Вид ешивы, в которой изучают Тору женатые мужчины, получающие материальную поддержку, чтобы иметь возможность, не работая, содержать свои семьи.

279

Шофтим (книга Судей), 14:14. Слова из загадки Самсона, касающейся меда пчел, поселившихся в трупе убитого им льва.

280

Вифлеем, буквально — «дом хлеба» (др.-евр.).

281

«Одевающий нагих» (др.-евр.).

282

Млахим II (2 Царств), 12:7. Слова, скачанные пророком Натаном царю Давиду после притчи о единственной овечке бедняка по поводу жены Урии-хитиянина: «В одном городе были два человека, один богатый, а другой бедный; у богатого было очень много мелкого и крупного скота, а у бедного ничего, кроме одной овечки, которую он купил маленькой и выкормил, и она выросла у него вместе с детьми его; от хлеба его она ела, и из его чаши пила, и на груди у него спала, и была для него, как дочь; и пришел к богатому человеку странник, и тог пожалел взять из своих овец или волов, чтобы приготовить обед для странника, который пришел к нему, а взял овечку бедняка и приготовил ее для человека, который пришел к нему. Сильно разгневался Давид на этого человека и сказал Натану: жив Господь! достоин смерти человек, сделавший это; и за овечку он должен заплатить вчетверо, за то, что он сделал это, и за то, что не имел сострадания. И сказал Натан Давиду: ты — тот человек» (Млахим II, 12:1–7).

283

Сэр Мозес (Моше-Хаим) Монтефиоре (1784–1885) — знаменитый британский еврейский финансист, филантроп и общественный деятель.

284

Существующая до сих пор ешива «Эц Хаим» («Древо жизни» — др.-евр.) была основана в 1841 г. главным ашкеназским раввином Иерусалима Шмуэлем Салантом, уроженцем города Белосток в Российской империи.

285

Мишна, трактат «Псахим», 1:1.

286

Мишлей, 6:23.

287

Раввин, живший в Провансе (около 1122–1193), автор галахического сочинения «Итур софрим».

288

Рабби Мейер из Ротенбурга (1215–1293), более известный под аббревиатурой Махарам, духовный лидер средневекового еврейства Германии.

289

Комментарий на Вавилонский Талмуд, написанный раввином Яаковом-Иегошуа Фальком (1680–1756).

290

Переложение на идиш Пятикнижия, книг Рут, Эстер, Когелет (Экклезиаста), Эйха, Шир га-ширим (Песнь Песней), а также отрывков из Пророков и других библейских книг, созданное раввином Яаковом бен Ицхоком Ашкенази из Янова (1550–1625).

291

Глубокое (белорусское название — Глыбокае) — город в Витебской области Беларуси.

292

Эйха, 5:16.

293

13 принципов веры — основные постулаты иудаизма, сформулированные в XII в. Маймонидом. Каждый из этих принципов начинается словами «ани маамин» («я верю»; др.-евр.).

294

Вавилонский Талмуд, трактат «Брахот», 35:2.

295

Бемидбар, 10:35.