Наконец, настал день, когда Сийм должен был отправиться с отцом на рыбалку, но дождь лил, как из ведра, и отец отодвинул штору и показал сыну, что в такую погоду ехать на рыбалку просто невозможно.
— это было бы безумием! — радостно объявил он.
— Мы простудимся и заболеем.
— А когда мы пойдём? — закричал Сийм. — Должны мы когда-то пойти!
— Ну, скажем, на следующей неделе, — предложила мама. Отец поморщился, но возразить не решился, и они согласились, что поедут на рыбалку в следующую субботу.
Но отец начал одеваться, так как ему предстоял другой поход. Накануне вечером Сирли вернулась из школы с покрасневшими от слёз глазами.
— Папа, училка написала мне замечание в дневник и вызывает тебя в школу.
— Что ты натворила? — ахнула мама.
Сирли заплакала.
— Я взяла в школу калькулятор. Тот, твой. У меня нет сил целыми днями складывать числа. Сегодня учительница эстонского заболела, и математичка была у нас три урока подряд. Это было так ужасно, что я взяла калькулятор и начала считать… И тут она схватила мой дневник и вписала туда замечание. Я раньше никогда не получала замечаний!
— Успокойся, доченька, — утешила ее мать. — Конечно, замечание — это плохо, но ваша учительница слишком строга. Что плохого в том, что ты воспользовалась калькулятором? Ведь для того он и существует.
— И после этого училка забрала у меня калькулятор и сунула его в ящик своего стола, — продолжала Сирли. — И сказала, что если я такой непослушный ребенок, пусть отец придёт в школу.
— И пойду, — вздохнул отец. — Интересно встретиться с такой учительницей. Куда идти — в учительскую?
— Нет, в наш класс, — ответила Сирли. — В учительскую вы не поместитесь.
— То есть как? Что значит — не поместитесь?
— Так ведь она не одного тебя вызывает. Она вызвала отцов всех детей, потому что все пользовались калькуляторами.
— И все получили замечания?
— Да, все. И у всех отобрали калькуляторы. Училка собрала их целую кучу и обещала сжечь.
— То есть как это — сжечь? — возмутился отец. — это мой калькулятор! Пусть жжёт свои вещи, а частную собственность не трогает!
— Вот и скажи ей это, — посоветовала мама. — И ещё скажи, что нельзя издеваться над детьми.
— Я ей всё скажу! — пообещал отец.
И вот настала пора идти в школу. В субботу отец шагал по утренним улицам и чувствовал, как в его душе поднимается лёгкое возбуждение. Подумать только, как давно он не был ни в одной школе! Когда-то, в детстве, он почти каждый день проделывал такой путь. Тогда уроки были и по субботам, и сегодня тоже была суббота. Отец представил себе, что он идёт в школу. Приятно идти, не боясь, что тебя сегодня вызовут к доске и поставят двойку. Ни учителя, ни директор не могут теперь ему что-то запретить или спросить, отчего он не в тапочках. Хорошо быть взрослым, подумал отец и поднялся по школьной лестнице.
Класс, где училась Сирли, он нашёл без труда, потому что в его направлении шли десятки отцов, и оставалось только следовать за ними. Когда он вошёл, класс был почти полон, и задние парты заняты — точь-в-точь как в его школьные годы. Отцу пришлось сесть за переднюю парту. Рядом с ним плюхнулся какой-то здоровенный рыжебородый тип, от которого несло трубочным табаком. «Мой новый сосед по парте», — подумал отец.
— Хорошо, что мне уже завтра в море, — сказал рыжебородый. — Могу высказать этой злой бабе всё, что я о ней думаю. Моего Кусти она так достала, что он выглядит потерпевшим кораблекрушение. К столу выходит чуть ли не на четвереньках, встать не может и только шепчет про себя какие-то числа. Рисует вилкой на каше девятки и складывает их. Разве не свинство так изнурять детей!
— Вы совершенно правы, — согласился отец. Но тотчас замолчал, потому что в класс вошла учительница математики.