Сияющее Эльдорадо

Северо-запад

Северо-запад — это странное смешение древнего и нового. Возраст скал здесь не поддается определению. Миллионы столетий разрушали их, сделав похожими на корни гнилых зубов, эрозия разъела поверхность, и они стоят непоколебимые и оголенные, скрывая в своих недрах неизмеримые богатства. Они терпеливо дожидались, пока понадобятся миру, и это время наконец наступило. Северо-запад скоро обрастет целым комплексом шахт, шестьюстами милями железных дорог, семью новыми городами и гаванями, призванными обслуживать суда водоизмещением в шестьдесят пять тысяч тонн.

Большая часть капиталовложений была сделана американцами, британцам принадлежала лишь небольшая доля. Господин Чарльз Корт, министр по развитию Северо-Запада, объяснил:

— Почему Лондон не проявляет интереса? Британский капитал способствовал развитию Австралии раньше, теперь эту задачу взяли на себя американцы. Британцы же боятся рисковать.

Все началось с Маунт-Том-Прайс. В 1961 г. это было никому не известное гористое место, в дикой местности Пилбара, примерно в сотне миль западнее голубых асбестовых шахт Виттенума. На следующий год ассоциация, образованная Конзинком Риотинто и компанией «Кайзер Стил оф Калифорния», обнаружила там залежи руды красного железняка, количество и качество которого они едва ли могли оценить.

На конференции горных инженеров, проведенной в 1964 г., было установлено, что провинция Хамерслей содержит богатейшие запасы железной руды в мире. Общее количество руды лимонитного красного железняка с пятидесяти- и шестидесятипроцентным содержанием железа составляет шесть миллиардов тонн. Однако еще в 1960 г. правительство накладывало эмбарго на экспорт железной руды на основании того, что Австралии едва хватает ее для собственных нужд. Уже проложена железная дорога из Маунт-Том-Прайс (названного в честь экс-вице-президента компании «Кайзер Стил оф Калифорния») к заливу Бей в Дампирском архипелаге, где предполагается строительство порта, способного принимать корабли водоизмещением в сто тысяч тонн, а также города, который сможет обслуживать порт. Планируется строительство второго города — спутника Маунт-Том-Прайс. Поначалу это будут маленькие города, ведь современная горная промышленность не требует большого числа технических специалистов. Сюда приедут люди с дипломами, носящие рубашки с галстуками, любящие послушать симфоническую музыку вечерами в своих современных коттеджах, а отнюдь не труженики с мозолистыми руками, как это бывало прежде[81].

Другой город, такой же как Дампир, растянулся в шестидесяти милях восточнее Порт-Хедленда, на северозападном побережье, в сторону Брума.

Низкий хребет Маунт-Голдсворти возвышается не более чем на двести или триста футов над бесплодной равниной, кое-где покрытой зарослями. Мой гид из Америки показал множество образцов пород, найденных здесь во время бурения при разработке алмазов. Все они говорили о наличии богатых месторождений железных руд. Скоро появятся штольни, дробильные заводы, дома и бассейны, клубы и кинотеатры, а сейчас нет ничего, кроме песка и камней. Мрачное место. Но все здесь изменится, жителям будут предоставлены все удобства. Зарплата тоже, вероятно, достигнет в среднем двухсот фунтов в неделю. Так же как и в Маунт-Том-Прайс, основной капитал на местное строительство вкладывают США. Поступают доллары, появляются и американцы, в основном весьма деловые люди. Те, с кем мне пришлось беседовать, считают, что австралийцы хорошие ребята в компании, но отнюдь не лучшие коллеги по работе. Несколько бесцеремонное и небрежное отношение к делу многих австралийцев раздражает этих высококвалифицированных инженеров, привыкших к тому, что надо всего себя отдавать работе и всю свою энергию направлять к намеченной цели.

Порт-Хедленд — это довольно маленький, непритязательный морской порт с единственной улочкой и ветхим молом, задыхающийся от зноя в песчаных дюнах, куда свозят кучи отбросов. Вдалеке от Сан-Франциско и Лос-Анджелеса американцы чувствуют себя словно на другом конце света.

— Сможете ли вы достать в Перте хотя бы самую простую деталь? Нет, не сможете, — пожаловался мне один американец. — Вы пошлете в Сидней, но в Сиднее ее тоже не найдешь. Или же вам вышлют совсем не то что надо. Кого это интересует? И эта сойдет.

Существует и иная точка зрения, которую разделяют некоторые австралийцы. Другой мой попутчик, тоже американец, сказал:

— Кто мешает австралийцам вкладывать сюда свой капитал? Почему они сами не едут на Север и не занимаются собственным развитием? Это их страна. Они сидят себе в Сиднее и Мельбурне и жалуются на американский капитал и специалистов. Но это же их кровное дело! — И он с сожалением добавил: — Добродушные, щедрые, компанейские ребята, с которыми можно вместе выпить, они вступятся за вас в драке. Но конкуренция австралийцев погубит. А их пресловутые стейки?

Я удивилась. Ведь большинство американцев обожают бифштексы, а Австралия — страна бифштексов, или, как их здесь называют, стейков.

— Но это не бифштекс, — сказал мой шокированный попутчик, — они губят мясо. Не понимают, что подают сплошной жир и кости. К тому же мясо не дешево. Здесь почти все дороже, чем в Соединенных Штатах Америки. Разве что постричь волосы… Да еще здесь дешевое прекрасное пиво, особенно когда оно холодное.

Мы наслаждались пивом в отеле, который неожиданно оказался заполненным постояльцами совершенно нового типа, принесшими международные стандарты в тоскливую жизнь маленького порта, до сих пор обслуживавшего скотоводов небольших хозяйств, нескольких проезжающих транзитом скотопромышленников, старателей и команды небольших торговых судов, заходящих сюда время от времени, чтобы погрузить сало.

Температура доходила до 90° (по Фаренгейту), досаждали назойливые мухи, воздух был тяжел и неподвижен. Один из постояльцев-старожилов, напевая хриплым голосом, счастливо улыбаясь и раскачиваясь, изображал танец между столиками.

Среди песчаных дюн бульдозеры выравнивали площадку для строительного лагеря. Его будут собирать из готовых конструкций, напоминающих клетки для кроликов, и всю работу закончат за несколько часов. Маунт-Голдсворти должен ежегодно выбрасывать миллион тонн нефти, наращивая темп из года в год. Консорциум двух калифорнийских и одной сиднейской угольных компаний продаст продукцию первых семи лет группе японских фирм.

Глядя на Индийский океан, волны которого доходят здесь до высоты тридцати футов и более, трудно себе представить, что в этих глухих местах раскинутся механизированные и автоматизированные гигантские предприятия. Конечно, приливы, жара, циклоны, песок и мухи останутся. Воздушные кондиционеры, может быть, и оградят нашествие мух с залива, но скорее всего при малейшей возможности они быстро преодолеют любой барьер.

Именно эти маленькие мушки, от которых мороз пробегает по коже, больше всего поразили первого европейца, представившего отчет об этой части Австралии. Вильям Дампир писал: «Они делали аборигенов несчастнейшими людьми в мире. Из-за этих насекомых им приходилось держать глаза постоянно полузакрытыми. Мухи настолько назойливы, что отогнать их от лица практически было невозможно, и, если аборигены защищались двумя руками, мушки заползали в ноздри, даже в полуоткрытый рот. У аборигенов были большие бутылкообразные носы, отсутствовали передние зубы. Они не носили одежды, не имели жилья и вели полную опасностей жизнь, питаясь мелкой рыбешкой, которую выбрасывали приливы; у них не было железа для изготовления орудий и оружия, без которого невозможно охотиться на дичь и зверей, земля не давала им плодов».

Современное развитие общества, естественно, вызывает необходимость в обученных инженерах и разнообразной квалифицированной рабочей силе. Австралия должна искать иммигрантов для восполнения нехватки в специалистах. Однако нужда в них превышает предложения и во всем мире. Есть лишь один выход — привлечь японцев. Но на этот счет в Австралии существуют разные мнения. Одни говорят: большая часть нашей нефти идет в Японию. Японские суда приходят сюда для загрузки. Они забирают нашу шерсть. Невозможно торговать с людьми и не считать их равными себе, хотя это и может подорвать наш престиж «белой Австралии».

Другие придерживаются более откровенной дискриминационной политики. «Мы ничего не имеем против японцев или азиатов, — говорят они. — Напротив, это хорошие работники, отличные парни, с которыми можно иметь дело. Но их сто двадцать четыре миллиона в одной только Индонезии. Чего доброго, мы сами станем азиатами. Лучше уж перебиться без рабочей силы, чем пойти на такое».

В прошлом подобная ситуация все же приводила к притоку рабочей силы из Азии. В 1850 г. китайцы пришли на золотые прииски Виктории и Нового Южного Уэльса, а в 60–70-х годах XIX в. в Квинсленд были завезены канаки с островов Южного моря для обработки сахарного тростника. Но почти все мужчины обеих групп были репатриированы сразу же по истечении контракта. Эти события положили начало дискриминационной политике «белой Австралии». Хотя в наши дни никто не оперирует официально этим термином, подобная политика проводится с 1901 г., со времени возникновения «Содружества». Она официально не препятствует приезду иммигрантов из Азии, хотя бы тех, кто сумел получить или получил уже разрешение на работу или учебу. Однако такие случаи все же единичны. Любой человек, белый или цветной, проживший в Австралии пять лет подряд и не судившийся, может стать гражданином страны, так же как и любые мужчина или женщина, вступающие в брак с австралийскими гражданами. Эти условия открывают лазейки, которые искусно используются, например, заключаются фиктивные браки. Но все это не повлияло серьезно на проведение общей дискриминационной политики.

Иммиграционные законы официально не оговаривают расу или цвет кожи. Но в период с 1901 по 1958 г. они вменяли властям в обязанность отказывать во въезде всем, кто не сможет написать проверочный диктант из пятидесяти слов на любом «предписанном языке», который мог быть эскимосским или тибетским, если бы того пожелали проверяющие. Закон об иммиграции, принятый в 1958 г., заменил эту процедуру, оговорив получение специального разрешения на въезд для предполагаемого иммигранта. Последнее целиком зависит от решения министра по иммиграции и его чиновников. И его редко выдают африканцам или азиатам. Британские граждане в разрешении на въезд в Австралию не нуждаются. Однако, поскольку все большее число приезжающих британцев — негры, японцы или китайцы, иммиграционным властям приходится изобретать новые лазейки. Интересно будет посмотреть, что произойдет, когда британские граждане, рожденные от родителей пакистанского или ямайского происхождения, предстанут перед «белыми дверьми» Австралии.

Реки Маргарет и Фицрой казались полосками белого песка между двумя узкими ленточками деревьев, а земля, испещренная кустарниками, твердой как железо.

Пролетая над этим краем, я удивлялась, как могло здесь выжить хоть какое-нибудь животное, особенно если учесть, что за последние пятнадцать месяцев над Северо-западной территорией выпало только пять дюймов осадков.

Но животные не только живут, но и процветают, пока имеется хоть какая-нибудь растительность, пусть высохшая и колючая. Здесь, в Кимберли, районе значительно большем, чем площадь Британских островов, находится одно из прекраснейших скотоводческих ранчо (кстати, это слово в Австралии не употребляется, так как оно звучит слишком по-американски).

Долго ли еще будет продолжаться подобная эксплуатация земли? Старый образ жизни может быть и романтичен, но он уже принадлежит прошлому. Если придерживаться древней системы ухода за пастбищами, мясо так и останется плохого качества. Оно идет главным образом на котлеты и пироги, но спрос на него на мировом рынке падает. Старая система истощает землю, почти не изменяя методов производства мяса в течение ста лет.

«Нигде я не видел такого богатства и разнообразия природы, как в этих местах», — вспоминал Дюрак, который завез первую партию скота в восточный Кимберли.

Я была здесь во время засухи. Но вот проходят дожди, зеленые потоки вновь разливаются по этой волшебной тропической стране, и дикие цветы волнами поднимаются над равниной. Роскошная растительность возрождается. Но может быть, это всего лишь заблуждение. Баланс уже нарушен, плодородные травы уступили место более бедным видам, и реки, поражавшие первооткрывателей своими размерами и постоянством потоков, высохли, обнажив песчаное дно, хотя после дождей и гроз все еще превращаются п безумный стремительный поток. Зевье Герберт[82] писал тридцать лет назад: «В засушливый сезон здесь пустыня, в дождливое время — озеро».

Фоссил-Даун занимает территорию в один миллион акров. Это не так уж много, если учесть, что соседнее хозяйство Того имеет четыре миллиона акров земли. В центре участка находится дом хозяина с его конторой, в которой звучит батарейный радиоприемник. По краю расположены дом управляющего, жилые помещения для рабочих, сараи для инструмента, комната для седел, удил и аккуратно смотанных веревок, механические мастерские и кухня, которую колокольчик приглашает посетить пять раз в день.

Повар в этом хозяйстве основная фигура. Кое-кто утверждал, что его влияние и положение выше, чем у управляющего, вне зависимости даже от кулинарного искусства. Повар с копной белых волос, голубыми глазами и обожженным солнцем лицом, сразу же внушал доверие и симпатию. Он рассказал нам немного о своей прошлой трудной жизни. Родители его эмигрировали из Саррея. Потом владели маленьким участком в одном из поселений на юго-западе Австралии, где годами боролись с нищетой. Дети росли в бедности, зачастую слишком голодные и усталые, чтобы ходить в школу, которую они в любом случае бросали в тринадцать лет. Уже в детстве его искалечил полиомиелит. Теперь повар выглядел жизнерадостным и счастливым.

— Здесь мой дом, — сказал он. — У меня есть коттедж и сад, а кухня у нас лучшая в Кимберли.

За последние годы на всех таких больших станциях рабочая сила белых используется все реже и реже, и ныне большинство скотоводов — аборигены. Мужчины, главным образом полукровки, худощавые, сильные наездники расхаживают в широкополых шляпах со спущенными полями, ковбойских сапогах на каблуках и узких джинсах с низко повязанными поясами. Сигарета обычно свободно свисает у них с нижней губы.

Управляющий раз в неделю раздает сухой паек бесплатно. Рабочие получают муку, наряду с хлебом, сахар, соль, чай, фасоль или картофель, по куску мыла, банке фруктовых консервов и пачке жевательного табака. Женщины работают на кухне, в огороде и дома, а также в прачечной под открытым небом, где стирают вручную. Все здесь напоминает еще феодальные времена.

Ближайшие соседи живут в тридцати шести милях отсюда в Того, которое принадлежит потомкам Самуэля Эммануила из Нового Южного Уэльса, у которого Пэтси Дюрак одолжил деньги для покупки первой повозки. Эммануилы отправляли свой скот во вновь открытый порт Дерби, далее он шел морским путем. Дюраки же погнали его по суше, проявив при этом необыкновенное искусство и ловкость. Они отправились из Западного Квинсленда четырьмя партиями с общим количеством скота в семь тысяч пятьсот двадцать голов, шестьюдесятью рабочими волами и двумястами лошадей. Во главе каждой партии стоял кто-нибудь из Дюраков: Биг Джонни, Галвей Джерри, Лонг Майкл или Блэк Пэт. Это происходило в июне 1883 г. Переход составил около трех тысяч миль и обошелся в сто пятьдесят тысяч фунтов стерлингов, при этом выжило меньше половины скота.

Путешественников преследовали неудачи. Засуха задержала их на несколько месяцев. Люди, страдая от цинги, болели и умирали, погибал скот, пока не удалось установить, что вода, которой они пользовались, была отравлена щелочью. Много скота утонуло в трясине.

Сочные зеленые болота и равнины Северной Территории, с большими стаями диких птиц, тропической растительностью и реками, где обитали крокодилы, показались Дюракам раем после засушливого Квинсленда, но опасности подстерегали их и здесь. На реке Ропер, изнемогая от комаров и москитов, в горячечном малярийном бреду двое мужчин застрелились. Скот продолжал гибнуть от воды, зараженной клещом, завезенным с Явы.

Они преодолели реку Виктория, но здесь запасы пищи истощились и им пришлось выкапывать клубни и, подобно аборигенам, искать мед. Наконец они подошли к дереву баобаб, на реке Орд, где сделал во время разведки отметку три года назад кузен Дюрака — Стампи Майкл. Миллион акров земли, которые они заняли, получили название Аргай. Эта известная станция в настоящее время не принадлежит больше Дюракам, хотя частью ее первоначальной территории — Аувергн (в северном районе) еще и теперь владеет его внук.

Однажды ночью у реки Виктория Лонг Майкл прицелился из ружья в тень, возникшую в темноте недалеко от костра. Его вовремя окликнули. Оказалось, у костра бродил босой полуголодный Вилли Мак Дональд, один из трех братьев, перегоняющих скот вслед за Дюраками. Им еще больше не повезло. За день до того как предстояло отправиться в путь, отца сбросила лошадь, и он разбился насмерть. В Квинсленде весь скот погиб от засухи. В 1883 г. братья нанялись скотоводами, одолжили сколько могли денег, собрали еще раз небольшое стадо и двинулись на запад. На реке Ропер один из братьев серьезно заболел, и другому пришлось везти его морем домой. Вилли продолжал путь на двух лошадях в сопровождении повара-китайца. Они гнали оставшийся скот, пока не кончилось продовольствие. Путники были на грани истощений, когда их обнаружили Дюраки на берегу Виктории.

Подобно Дюракам, Вилли Мак Дональд направлялся к дереву, которое находилось еще дальше, у слияния двух рек — Фицрой и Маргарет в западной части Кимберли. На дереве была отметка Александра Форреста, экспедиция которого в 1879 г. обнаружила следы золотоносного песка среди эти хорошо орошаемых хребтов и долин. Вилли Мак Дональд нашел это дерево. На нем была вырезана буква «Ф» (сокращенно Форрест) и цифра «37» (37-й лагерь). Он захватил здесь около миллиона акров земли. Теперь эта местность носит название Фоссил Даун.

Дерева с надписью «Ф-37» уже не существует, вместо него в пень воткнута ось фургона, который тащился через весь континент, и прикреплена дощечка с фамилией. Мы отправились посмотреть это место, но нам удалось проехать не больше трех-четырех миль, так как песчаная, еще вчера сверкающая кварцем пустыня превратилась в огромное болото.

Мы устроились ночевать на лужайке под открытым небом, ясным и усыпанным звездами. Дождь начался около девяти. Мы передвинули наши походные кровати на веранду, но вскоре и ее стало заливать. Все были в приподнятом настроении — Брюс, управляющий; Аннет, дочь хозяина, и ее жених Джон, который приехал на уик-энд со станции за сто миль отсюда. Все они ожидали этого события в течение долгого времени и теперь внимательно прислушивались, как жадно впитывает влагу земля.

На следующее утро все было свежо. Призывно кричали голуби на скалах, белые какаду устремлялись вниз с деревьев и пронзительно кричали, кружась над скотобойней. На наших лицах светились улыбки. Утреннее радио сообщало сводку погоды. Она везде была плохая, и кто-то сказал жалобно: «Ну и ну! Везде шторм, кроме наших мест».

Почтальон в Фицрой-Кроссинг приняла телеграмму: «Тете Мэри в Перте. Дороти остается у Анны. Вода стоит на глубине двух дюймов. Это замечательно, не правда ли?» Затем пошли другие подобного типа. Радио передавало непрерывный ноток распоряжений и приказов. Требовали аккумуляторные батареи для грузовиков, запасные части для тракторов, винты, маховые колеса, картофельные семена, запасы продовольствия. Какой-то голос передавал заказ на бакалейные товары, в том числе две большие бутыли ванильной эссенции, что показалось мне странным. И тут я впервые узнала, что ванильная эссенция опьяняюще действует па здоровый организм. Повара на станциях ответственны за заказы на продовольствие, а не за спиртные напитки. Несомненно, тут намечалось какое-то празднование.

Вода после грозы заполнила обмелевшие озера Фоссил-Дауна. Лошади купались. Сотни их сгоняли сюда для отбора на предстоящем ежегодном смотре, который длится около шести месяцев. Дождь, конечно, затруднит дело, но это никого не беспокоит — радн него можно перетерпеть все.

Жизнь объездчиков не легка. Они спят под открытым небом; в любую погоду, даже в ненастье, в четыре часа уже в седле и остаются в нем до темноты. Питаются пресными лепешками и соленым мясом, которое носят в мешках; пьют крепкий, пахнущий дымом очень сладкий чай, приготовленный в жестяных походных котелках. Они не бывают дома от пяти до шести недель кряду, пока не пригонят свое ревущее, месящее грязь стадо на пункт, где его сортируют и отбирают: качественные экземпляры на мясокомбинат Брума; только что отлученных от матери телят — для клеймения; телок — к быкам для спаривания. Затем объездчики выезжают снова. Как правило, в каждом отряде имеется одни белый наездник, остальные аборигены. Настоящий скотовод должен всегда быть готов к тому, чтобы выпрыгнуть из седла, схватить дикого буйвола за хвост, умелым движением повалить животное весом более чем в полтонны, затем связать его ноги, сесть на спину и с чьей-нибудь помощью поставить клеймо, кастрировать прямо на месте и отпилить рога.

Некоторые животные убегают, поэтому в этих районах бродит много диких буйволов, но в конце концов и их ожидает общая участь. Скотоводство ведется довольно кустарно, и ничего, по-видимому, здесь в ближайшее время не изменится. Одна изгородь на станции стоит шестьсот фунтов за милю и даже дороже. При этом надо учитывать, что на Фосснл-Даун, например, самая дальняя граница участка находится в восьмидесяти милях от усадьбы. Вот почему владениям нужен большой капитал в масштабе, который может быть обеспечен лишь компаниями с безграничными ресурсами. Если вычесть стоимость перевозки, три или четыре годовалые коровы приносят сорок фунтов дохода каждая. Но жизнь животных целиком зависит от состояния пастбищ, и во время засухи они не всегда выживают.

В Фоссил-Дауне скотоводы загоняли стада лошадей во двор. Крепкие, тонконогие, с худыми боками животные. Выведенные от чистокровных производителей, они были быстрыми на коротких дистанциях и выносливыми на длинных. Умные и сильные лошади переносили многое. В Фоссил-Дауне их насчитывается около пятисот. Более точного числа никто не знает до тех пор, пока всех животных не сгонят для клеймения. Падежи очень большие. У многих поломаны ноги и повреждены спины, но самые большие потери идут от потравы травой, которая губительно действует на печень. Научное ее название Crotalia relusa. Ошеломленная лошадь не может остановиться на полном скаку, не может свернуть в сторону. Если она встречает на пути какое-нибудь препятствие, будь то стена или дерево, то натыкается на него головой, вместо того чтобы отойти, и в конце концов падает и умирает. Лечения пет никакого. Ученые нашли лекарство для иммунизации животных, но оно еще не введено в практику.

Каждый скотовод держит своих лошадей и пополняет на ежегодном смотре скота. В сапогах со шпорами и широкополых ковбойских шляпах, завязанных на подбородке, со свисающими изо рта сигаретами они сидят на деревянных перилах, подогнув ноги, их широкие опаленные солнцем лица неподвижны; они смотрят, прищурив глаза, на стадо лошадей, которые, опасаясь докучливых мух, вскидывают гривы и обмахиваются хвостами, поднимая копытами пыль во дворе. Но вот кто-либо из них высмотрел лошадь. Он поднимает руку или кивает головой, и лошадь на этот сезон будет принадлежать ему. Если два человека выбирают одну и ту же лошадь, они в конце концов договариваются по-хорошему, иногда бросая в качестве жребия монетку. Затем каждый скотовод укрощает новую лошадь и ухаживает за ней.

В ту ночь мы снова выставили наши кровати на лужайку, но в полночь проснулись от дождя, выбивавшего барабанную дробь по железной крыше. Днем Джон все время нервничал, так как боялся, что не сможет вернуться к своим овцам. Он должен был пересечь пересохшую реку Маргарет. Но если воды реки наполнят русло, он будет вынужден слоняться без дела несколько дней или недель, а если Маргарет выйдет из берегов, то его вынужденное бездействие может продлиться и месяц. Брюс повез Джона в «джипе» по дну реки, которое уже было на шесть дюймов покрыто водой. Наступило утро, а Брюс все еще не возвращался. Вокруг нас вся равнина оказалась затопленной, за завтраком (бифштекс, жареные яйца и картофель) все чуть ли не пели от радости. В нескольких сотнях ярдов от имения дорогу пересекал обмелевший ручей; накануне я его даже не заметила, а сейчас он превратился в стремительный поток.

— Мы перейдем его вброд, — сказала Аннет.

Вскоре, однако, пришлось плыть. Вода была довольно холодной, вся коричневого цвета, как тянучка из сахара. Каждый ручеек на холмах каскадом устремлялся вниз, смывая, на пути мелкий песок от скал и валунов. Никто никогда не строил здесь среди хребтов Кинг-Леопольд плотин, барьеров, трасс, защитных сооружений от эрозии почвы. Мы плыли, шли вброд, снова плыли, хлюпали по колено в грязи, в теплой конфетной жижице, пока не достигли плоского берега реки Маргарет. Она действительно стала теперь рекой — около сотни ярдов ширины, пятнадцати или двадцати футов глубины — и несла с собой бревна и стволы деревьев. На другой стороне была отмель, где виднелась маленькая фигурка. Мы узнали Брюса.

У нашего берега реки была привязана небольшая шлюпка. Однако мотор ее упорно отказывался работать. Более часа два парня тянули его на веревках через болота к механику. Брюс сидел, терпеливо ожидая; несомненно, он был голоден, так как опоздал к завтраку. Парни вернулись, но мотор продолжал капризничать. Прошел еще час, и Аннет предложила грести. Эта идея была подхвачена с энтузиазмом. Ребята забрались в шлюпку, но тут один из них уронил весло, которое сразу пошло ко дну. Брюс поднялся на ноги, но потом сел снова. Он опять остался без еды.

Решили, что мотор не заводится из-за отсутствия горючего. Одного из парней направили за ним с канистрой, и через час он вернулся. Мотор заправили, включили, но он дал всего лишь пару оборотов и снова заглох. Брюс пересел подальше, так как вода все прибывала.

Мы попытались сделать самодельное весло, но и эта попытка окончилась неудачей. К этому времени Брюс пропустил уже и обед. Все вернулись снова к мотору, подвергнув его тщательной проверке, но так ничего и не смогли обнаружить. Мы помахали Брюсу, стоявшему на том берегу. Все по очереди дергали за веревку, чтобы включить мотор, но безрезультатно. Мы старались изо всех сил, пока не пришло время полдника. Брюсу оставалось только посочувствовать.

Время шло, солнце стало красным, потом оранжевым и наконец опустилось за плоский горизонт. Стало темно. Тут парням удалось наконец переправить лодку на тот берег с помощью одного весла и шеста. Брюс был доставлен насквозь промокшим и голодным, но целым и невредимым и отнюдь не в плохом расположении духа.

— Уже воскресенье, — сказал он. — Я мечтаю о чае.

В тот день не было произнесено ни одного сердитого слова.

На следующее утро радио опять уделило много времени сводке погоды, в которой вновь сообщалось о дожде. И это прекрасно, так как влага здесь — великое благо. Земля станет пористой, как губка. Но вот такие гости, как я, будут теперь прикованы на несколько недель. И как бы ни было нам приятно в этом гостеприимном доме с лучшей кухней в Кимберли, дальнейшее пребывание в нем расстраивало наши планы. Поэтому мы вызвали такси по радио из Дерби.

«Джип», который доставил нас к полевому аэродрому станции, оставлял глубокую колею на земле, тут же заполнявшуюся водой. Воздух был насыщен влагой и теплом, птицы устремлялись вниз и пронзительно кричали. Все живое чувствовало прилив сил и энергии. Казалось, гидросамолет был бы более подходящим в данных условиях, но взлетно-посадочная площадка оказалась удачно расположена, во всяком случае ее край находился выше уровня воды. Мы отогнали стадо лошадей и прикрепили колышками простыню. Несмотря на то что с запада гроза приближалась, самолет приземлился. Вода струей била из-под его колес, и машина тишь чудом не погрузилась в воду.

— Все в порядке, — сказал пилот.

Вскоре простыня, быстро удирающие лошади и блестящая амальгама земли и воды оказались под нами, а одинокая группа построек скрылась из поля зрения.

Через несколько месяцев Аннет выйдет замуж. Брюс и его друзья по-прежнему будут пасти скот в горах. Большой дом опустеет, станет безмолвным, и только повар останется на месте ухаживать за огородом.

Мы подлетали к Фицрой-Кроссингу одновременно с грозой. Яростная буря бросала на машину потоки дождя. Это был шторм, который, казалось, хотел все разрушить. Дождь яростно барабанил в окна, и мы с трудом пробивались в сплошной тьме. Наконец пилот кое-как посадил самолет, хлюпнувшись в грязь. В двадцати ярдах от нас стояла хижина, но я промокла до нитки, пока добежала до нее, в то время как пилот крепил машину к столбикам. Прибыл грузовик, и мы на большой скорости промчались по образовавшемуся озеру, которое затопило группу зданий, включая отель на высоких сваях. Несколько печальных аборигенов столпились на веранде, двое из них молча сидели в баре. Москиты гудели, комары кусали непрерывно. Стук дождя и бушевавший с прежней силой шторм не давали говорить.

Через час буря стала утихать, подобно затихающим звукам оркестра. Завеса поднялась, и открылось яркое голубое небо. Позади длинных полос радуги сначала нерешительно, затем с окрепшей уверенностью показалось солнце, стало заметно теплее и тише, и лишь радио, подобно заблудившейся овце, блеяло в пустом баре.

«Орд» — это проект ирригации. Пока он еще только значится на бумаге, но на месте вера в него непоколебима. Если у вас есть вера, вы верите со страстью и обращаетесь в эту веру с жаром. Если вы неверующий, вам лучше держаться подальше. Таким неверующим стал человек, которого считают в какой-то степени антихристом. Это — экономист, доктор Брюс Дэвидсон. Бывший научный сотрудник университета в Перте, он уехал на расстояние в две тысячи миль до Кунунарры (штаб «Орд»), перейдя в Сиднейский университет. Почти с фанатической страстью доктор Дэвидсон отрицает проект «Орд». Он написал книгу, полную статистических выкладок в подтверждение своих взглядов.

— Он побоится приехать в Кунунарру, — говорит один из «верующих», скрежеща зубами. — Мы пригласили его для открытой дискуссии, но он увертывается. Знает, что от него не останется мокрого места.

Проект ирригации земель на базе реки Орд грандиознее проекта строительства плотины. В период засухи здесь должен будет расходоваться запас воды из целой цепи бассейнов, а во время дождей она устремится со скоростью один кубический фут в секунду и станет орошать большие пространства окружающих полей. Проект — символ развития севера, и вера в него в крови у местных жителей.

Одна треть континента лежит севернее южного тропика. Здесь расположены последние оставшиеся незаселенными земли, которые ждут своего освоения и развития, но пока они в основном безлюдны, и деятельность человека их не коснулась. Заселить эти районы и начать там трудиться — значит возродить север. Австралийцы боятся, что если они сами не сделают этого, то осуществят проект другие. Дело в том, что любая неиспользованная и еще не населенная часть страны — вызов для англосаксов. Большинство людей, воспитанных в других традициях, не чувствуют подобных побуждений, а некоторые имеют даже склонность остерегаться пустых пространств, но для жителей Северо-Западной Европы пустые территории представляются своего рода упущениями, с которыми надо бороться. Не является ли тут главной причиной желание утвердить свое господство? Во всяком случае «антихрист» Дэвидсон, который пишет книгу под названием «Северный миф», чтобы доказать, что на севере нельзя получить урожаи дешевле, чем в областях, лежащих южнее тропика Козерога, может рассчитывать лишь на то, что его «забросают камнями». По мнению Дэвидсона, на севере стоит производить только мясо. Его оппоненты утверждают, однако, что скотоводство истощило землю, оставив пустые земли, и задерживает развитие всего района.

Дэвидсон внушает австралийцам, что они выбросят свои деньги на ветер, если будут вкладывать их в проекты, подобные «Орду». Хлопок можно, конечно, здесь вырастить, но урожаи будут ниже и себестоимость выше, чем в орошенном уже районе Муррумбиджи в Новом Южном Уэльсе, который способен обеспечить хлопком всю Австралию, и не одну ее. Дэвидсон даже обвинил западных австралийцев в том, что они в корыстных целях используют проект «Орд», чтобы выкачать деньги у Центрального правительства. Не удивительно, что в Кунунарре есть немало людей, которые жаждут его крови. Они утверждают, что единственный бог доктора — это экономика. «Если проект не оправдывает себя, от него следует отказаться. Это вопрос не денег, а ресурсов. Если вы выращиваете хлопок на субсидии, то просто зря тратите свое мастерство, энергию и эксплуатируете машины, которые могут и должны быть с большей пользой использованы на юге», — утверждает Брюс Дэвидсон.

Спор продолжается. И Дэвидсон, находясь в безопасном отдалении, пускает свои стрелы, отравленные статистикой, на проекты, парящие на крыльях надежды.

«Орду» и без того мешает отводная плотина Бандикут Бар, строительство которой закончилось в 1963 г. Урожай первых орошенных земель уже реализован. Орошено около тридцати тысяч акров. Выбрано место в тридцати милях вверх по реке для основной дамбы, которая, по подсчетам, должна стоить сорок миллионов фунтов и оросить двести тысяч акров — в основном район Арджайн-Даунс, первую станцию Дюраков.

Почти любое растение может вырасти при условии проведения ирригации на этой черной глине, которая превращается в липкий и вязкий клей, когда она влажная, и запекается в неподатливый ломающийся пласт, когда сухая. С 1946 г. здесь расположилась исследовательская станция. Ее открыл Ким Дюрак, внук Пэтси. После опытов с рисом, сахарным тростником, земляным орехом и хлопком агрономы остановились на хлопке, преследуя двойную цель: во-первых, текстильным фабрикам нужна своя отечественная корпия, которую пока ввозят из Америки, и, во-вторых, отходы от хлопкового семени с высоким содержанием белка являются хорошим кормом для скота. Так что хлопок стали культивировать на орошенных полях, где всего три года назад росла жесткая сорняковая или бамбуковая трава.

Орошенную землю поделили на участки по шестьсот акров. В настоящее время поселенцы живут не здесь, а в Кунунарре, где имеется школа, клуб и их женам предоставляются кое-какие бытовые услуги. Дома из готовых конструкций хорошо оснащены, но они дороги. Две тысячи фунтов — стоит только привезти их из Перта. Мужчины должны преодолевать не менее двадцати миль, чтобы добраться до своего хлопка. Все те, с кем я встречалась, предпочитали ездить, а не жить рядом с полями. Многие остаются, правда, на ночлег в сарае для инструмента, который каждый поселенец обязан построить на своем участке, согласно договору об аренде. Сама земля очень дешева (каждый участок сдается в аренду на тридцать лет по два фунта за акр), но стоимость обработки велика. Любая уборочная машина стоит двадцать тысяч фунтов, а тяжелый трактор, совершенно необходимый здесь, около шести тысяч. Каждого поселенца предупреждают, что он должен затратить по крайней мере сорок четыре тысячи фунтов на технику и, кроме того, приобрести удобрения, разбрызгиватели, семена, возвести ограду и оплатить стоимость корчевки и посадки. Бедному человеку тут не место.

Одного из пионеров, г-на Арбакла, мы нашли. Он ночует здесь с двумя сыновьями. Все трое — рослые, сильные, с густой растительностью на груди. Они медленно говорят, но чувствуется, что знают свое дело, и, прокопченные солнцем, как бы олицетворяют силы природы. До переезда на реку Орд Арбакли имели хозяйство в окрестностях Перта, но, не выдержав конкуренции с итальянцами, все бросили. Здесь, на Орде, за два сезона они засадили хлопком четыреста тридцать акров земли и собираются посеять еще больше. Я спросила, какие здесь есть проблемы. Последовал короткий ответ: «Насекомые».

В местном бюллетене говорится, что хлопок наиболее привлекательная пища для вредителей; имеется двадцать видов, нападающих на растения. Шесть из них считаются наиболее серьезными. Самая страшная личинка Prodenia. Ее знали еще в древнем Египте, где относили к одному из семи несчастий, но и в Австралии она хорошо прижилась. Одна самка этой маленькой ночной мошки может вывести до двух тысяч прожорливых личинок; она откладывает яички через каждые двадцать восемь дней. Гусеницы поедают листья хлопка, превращая их в кружева. Другой вид, отдаленно относящийся к совкам (Heliothis), — также приносит огромный вред.

Что бы ни думали о вреде современного химического опрыскивания, без него вряд ли удалось бы получить хоть один фунт хлопка на Орде. Каждый сезон необходимо опрыскивать участки с вертолета, и не один, а не менее шестнадцати раз. Каждый вылет обходится в пятьсот фунтов и более. Один фермер говорил мне, что ему эта операция стоила тысячи три фунтов. Фермеры хотят засадить хлопком от трехсот до четырехсот акров земли, и борьба с насекомыми будет стоить им от восьми до десяти тысяч фунтов в год.

Растения и земли вокруг них на поле Арбакла покрыты личинками Prodenia, которые погибают на следующий день после обработки новейшими химикатами, причем последние проникают в сок, не причиняя вреда растениям. Кого еще они убивают, не совсем ясно, может быть, птиц или пресмыкающихся. Ученые пытаются все время сузить область распространения яда, так, чтобы он убивал только один тип насекомых. Но и этому есть предел. То, что мы называем загрязнением среды, — плата за урожаи на том уровне, который необходим сейчас для того, чтобы кормить, одевать и обеспечить жилищем человечество. Ведь оно умножается с такой же быстротой, как и плодовитые мушки, уничтожаемые химикалиями.

Насыщенная влагой атмосфера Орда не только благотворно сказывается на росте хлопка, но также подгоняет и рост других растений. Один хлопковод говорил мне, что двадцать шесть акров его хлопка поражены ползучим пыреем, и он проводит шесть ночей в поле на тракторе, пытаясь справиться с ним, а шесть дней в неделю работает по восемнадцати часов в сутки. Этот хлопковод не был коренным земледельцем. Раньше он работал в одной лаборатории Мельбурна и был вынужден каждое утро совершать поездку за пятнадцать миль от дома и лишь вечером возвращаться в свою семью к шести маленьким детям. Ученый подал заявление о приобретении фермы на Орде. Когда оно было удовлетворено, семья погрузила все имущество в две машины с прицепами и, преодолев расстояние в две тысячи миль, обосновалась на новом месте. Здесь их ожидали четыреста акров земли, густо заросшей кустарником, и еще двести акров, подготовленных к посадке, расчищенных правительством Западной Австралии. С помощью одного аборигена ученый посадил хлопок и выкорчевал еще сотню акров.

Каковы бы ни были потери хлопка из-за большого количества вредителей, производство его на душу населения на Орде самое высокое в Австралии.

Брюс Дэвидсон подсчитал, что на тропическом севере один работник производит продукции стоимостью в восемь тысяч восемьсот фунтов по сравнению с четырьмя тысячами четырьмястами фунтами на одного рабочего в зоне разведения овец и посевов пшеницы штата Виктория, что тоже достаточно высокая цифра по мировым стандартам.

Единственными поселенцами на Орде, имеющими опыт бывалых хлопководов, являются несколько американцев, которые выращивали хлопок в Аризоне до тех пор, пока засоленность почвы не стала угрожать их бизнесу. Им нравится Орд, и они не боятся вредителей. «Мы справимся с ними, — говорят американцы, — да и ученые придут нам на помощь; нынешний урожай будет качественней и богаче в четыре, пять раз». Около сорока ферм уже готовы работать на условиях аренды по экспериментальному проекту «Орд», а в дальнейшем все будет зависеть от строительства большой плотины, если оно когда-нибудь осуществится.

Река Орд не единственная в районе Северо-Запада, которую можно использовать для орошения. Еще большие территории могут быть освоены на реках Фицрой и Маргарет. Имеется земля и вода, но отсутствуют рынок и энергия. Впрочем, последняя (и довольно дешевая) может быть получена при производстве ирригационных работ.

Кимберли — одна из самых малонаселенных областей в мире. Но с ее развитием все должно измениться. В 1918 г. центральное графство в Англии имело лишь шестьдесят семь избирателей, а в настоящее время их уже около четырех тысяч пятисот. А ведь район Кимберли значительно больше, чем вся Великобритания.

Однако здесь надо преодолеть значительные технические трудности. Прежде всего избавиться от ила, засоряющего дамбы. Государственный департамент сельского хозяйства пытается возродить около двух тысяч квадратных миль областей Орда, предоставляя скотопромышленникам возможность выращивать на правах аренды различные травы, способствующие борьбе с эрозией почвы. Но мало что можно сделать без ограждений, а кто будет платить за них? Это тот орешек, о который многие сломали себе зубы. Вообще же хорошие хозяева должны кормить свой скот, особенно оставленный на приплод, и в сухой сезон, а ведь жмыхи хлопковых семян — в это время отличная пища.

Как мне сказали на исследовательской станции, в настоящее время половина производителей в Кимберли и около трех четвертей телят умирают от недоедания и слабости. Практически не существует консервации корма, не высаживаются кормовые культуры, отсутствует сено и силос, не используется севооборот, не говоря уже о подкормке белковыми продуктами. Все это свидетельствует о примитивной форме использования земли.

Некоторые женщины из Кунунарры покупают мясо в Айвенго, на землях, раскинувшихся на другом берегу реки. Большая их часть уже используется и еще больше будет использовано по ирригационному проекту. Интересно, что именно в Айвенго родился Ким Дюрак, впервые вырастивший урожай в Кимберли. Новый проект пробудит, вероятно, воспоминания об этом уже забытом пионере с Орда. За зданиями ныне заброшенной, чтобы возродиться заново, станции Айвенго тянутся равнины Ниггерхеда до самого хребта Десепшн, откуда двигались, по всей вероятности, Дюраки, Костелло, Каилфойлзы и многие другие пионеры.

Именно в Арджайл на Орде отправились Пэтси и его жена Мэри, когда их поразил финансовый крах.

Пэтси возлагал большие надежды на золотые прииски вокруг Холс-Крика и приобрел собственность в Квинсленде, но общее падение цен сделало свое дело. Банки лишили его кредита, а кредиторы прекратили платежи. Пэтси, клан которого владел одиннадцатью миллионами акров Квинсленда, потерял все. «У меня остались только молескиновые брюки, — писал он своему сыну. — Мое седло, рюкзак и жизненный опыт в твоем распоряжении».

Удрученные, но не сломленные бедой, он и его Мэри работали в своем саду, нисколько не сомневаясь, что к ним вернется удача. Но Мэри умерла от малярии, и Пэтси опротивело в Кимберли. Он все больше и больше привязывался к своему преданному и умному слуге Памкину, который пришел с ним от Куперс-Крика. Сыновья Пэтси держали свои конюшни в Айвенго, распространяя владения до окружающих хребтов, пока не заняли территорию от Орда до реки Виктория. «Люди, уже пустившие корни в стране, — писала Мэри Дюрак, — предпочитали не сидеть на месте и рассуждать, как удвоить возможности земли, которой они уже владели, а двигаться дальше и удваивать размеры своих владений». Так поступили и молодые Дюраки, пока не овладели семью миллионами акров в восточном Кимберли.

Пэтси потерял интерес ко всему. Он провел с Памкином последние дни в Айвенго. Умер Пэтси в Фримантле, а Памкин в соседнем Арджайле, где поставлена дощечка в его память. Дюраки следующего поколения были сражены отсутствием рынков, мировым кризисом 30-х годов, и все, что осталось от их империи, перешло в руки земледельческих компаний. Это навевает какую-то печаль, которой и до сих пор наполнена атмосфера Айвенго.

Когда мы достигли Кунунарры, разразилась буря, которая в тропической ярости затопила все вокруг. Орд превратилась в стремительный шоколадный поток. В Айвенго вода за ночь поднялась на пятьдесят футов, и ворота плотины пришлось частично приоткрыть.

— Подняв ворота на один фут, можно пропустить за час достаточно воды, чтобы оросить один акр земли на целый год, — сказал один из верящих в проект «Орд», но грохот шоколадной воды заглушил его слова.